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ALGUNAS  REFLEXIONES 

SOBBE    BL    COBAZOU. 

A  MI  AMICO 

TEODORO  OUEBìtERO. 

^Me  picles  algunas  reflexiones  sobre  el  corazon  de  la 
mujer,  amigo  mio? 

jAy!  j  algunas  reflexiones  sobre  el  corazon,  cuando 
la  muerte  ha  cavado  un  sepulcro  en  el  mio,  cuando  Ilota 
mi  alma  en  la  inmensa  tiniebla  del  dolor,  cuando  la  feli- 
cidad  ha  desaparecido  para  mi  corno  un  relàmpago  que  se 
apaga  en  el  seno  de  un  abismo,  cuando  en  las  llanuras 
del  cielo  y  de  la  tierra  no  acierto  a  ver  mas  que  una  san- 
ta, una  dolorida,  una  idolatrada  sombra  que  pasa  dormi- 
da  bajo  las  alas  de  la  muerte,  y  que  vive  clavada  en  el 
fondo  de  mi  alma  bajo  una  ola  eterna  de  làgrimas! 

j  Algunas  reflexiones  sobre  el  corazon,  amigo  mio, 
cuando  la  tempestad  de  la  desgracia  ha  enlutado  el  cielo 
de  mi  vida  de  oriente  a  occidente,  cuando  à  las  palpita- 
ciones  de  mi  seno  no  responde  ya  aquel  corazon  subii» 


me,  aquel  talento  feeundo  y  puro,  aquella  alma  riea  de 
humanidad  y  de  amor,  en  la  cual,  mas  que  en  el  estudio 
y  la  meclitacion,  bebió  la  mia  rios  de  luz  y  de  belleza 
moral,  y  que  ha  dejado  en  el  pàramo  inmenso  de  mi  co- 
razon  un  largo  y  .sombrio  càuce,  y  una  eternidad  de 
muerte  sobre  sus  mundos  de  llanto! 

j  Oh  recuerdos  de  una  mortai  é  inconcebible  tristeza  ! 
;mi  alma  os  retrata  corno  retrata  un  estanque  profundo 
toda  la  oscuridad  de  una  selva! 

Me  diràs,  amigo  mio,  que  la  naturaleza  y  la  filosofia 
tienen  sublimes  consuelos  é  inmortales  ensenanzas. 

j  Ah  !  la  primera  ha  borrado  para  mi  todas  sus  san- 
tas  bellezas,  y  no  tiene  mas  qae  bosques  de  adelfas  y 
montanas  de  eipreses. 

Las  nubes  con  sus  rosadas  espumas  me  parecen  tù- 
mulos  de  flores  marchitas  y  deshojadas;  las  estrellas,  pe- 
queiìos  lagos  de  làgrimas;  y  la  luna,  una  ancha  lapida  de 
piata. 

Y  la  segunda,  la  noble  y  austera  filosofìa,  ;>  qué  dira 
ante  la  sombria  huella  que  deja  en  el  alma  el  silicio  del 
dolor? 

Bajara  la  frente  abatida  y  confesara  que  hay  pesa- 
res  que  no  tienen  redencion. 

Empero,  me  pides  que  lea  en  los  profundos  anales 
de  la  naturaleza  moral,  y  mi  dolor  no  sabe  mas  que  estar 
presente  a  si  mismo. 

jQue  lea  en  los  anales  de  la  naturaleza  moral! 

Y  ^qué  podré  decir  yo  si  carezco  de  estudio,  de  observa- 
cion  y  de  esperiencia? 

^Qué  podré  decir  yo  despues  de  lo  que  tu  mismo  has 
dicho  en  las  elocuentes  pàginas  de  tu  bellisima  Anatomia 
del  corazont  ^en  los  espléndidos  rasgos  de  tu  deliciosa 
obra?  ^en  los  fértiles  conceptos  y  dulce  filosofìa  de  tu  pe- 
regrino libro? 


i  Tu.  que  entre  las  clariclades  del  talento,  vives  bajo 
la  bóveda  de  luz  y  oro  de  la  felicidad,  y  yo  que  vivo  bajo 
una  colutnna  inmóvil  entre  una  bruma  impenetrable! 

^Diré  que  la  mujer  realiza  los  mas  elevados  suenos 
de  la  humanidad,  y  las  mas  perfectas  ilusiones  del  cora- 
zon  y  del  alma? 

^Que  su  caràcter  libre,  ilustrado  y  profondo,  toma 
siempre  una  direccion  sublime,  y  que  su  alma,  llena  de 
elevacion  y  de  ciencia,  Ile  va  el  sello  de  los  espiritus 
grandes  ? 

No:  porque  entonces  tenderia  sobre  ella  la  mirada 
poètica  y  apasionada  del  sentimiento,  y  no  la  mirada  jus- 
ta  y  segura  de  la  razon. 

Dire  que  el  corazon  de  la  mujer  guarda  maravillas 
de  sensibilidad  y  tesoros  de  apasionada  ternura;  que  na- 
bla con  suma  perfeccion  el  penetrante  idioma  del  alma,  y 
que  posee  un  sentimiento  inorai  profundamente  sublime; 
pero  dire  tambien  que  el  corazon,  en  general,  es  el  primer 
enigma  de  la  naturaleza  :  ;  porque  tiene  movimientos  tan 
secretos ! 

Dire  que  el  corazon  para  no  sacudir  la  cadena  de  oro 
del  órden  necesita  alzar  murallas  de  màrmol  a  su  profun- 
do  egoismo. 

j  A  su  egoismo  que  guarda  tantos  impulsos  injustos 
bajo  tapices  de  flores!  ;  tantos  instintos  culpables  bajo  te- 
jidos  de  piata! 

El  corazon  tiene  muchas  fases  imperfectas,  pero  no 
quiere  que  lo  vean  sino  por  su  lado  hermoso. 

jCuàntas  veces  bajo  el  velo  de  la  emulacion  tiembla 
y  se  inmuta  la  envidia! 

jCuàntas  veces  bajo  la  suave  y  atractiva  sonrisa  de 
la  amistad  bulle  la  sierpe  del  odio! 

jCuàntas  veces  bajo  las  hermosas  làgrimas  del  amor 
rien  el  interés  y  la  astucia! 

•-> 
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jCuàntas  veces  bajo  la  noble  apariencia  de  laverdad 
se  agita  la  insonnie  y  sobresaltada  mentirà  ! 

jCuàntas,  bajo  el  laurei  de  la  gloria,  el  fuego  de  la 
ambicion  tala  el  alma  y  devora  la  virtud! 

En  el  fondo  del  corazon  bay  siempre  una  gota  de 
malevolencia. 

Y  la  intencion  del  mal  se  despierta  a  menudo  en  los 
secretos  del  alma. 

La.  santa  é  infalible  justicia  de  la  conciencia  es  la 
que  las  condena,  las  disuelve  y  evapora. 

Mientras  el  corazon  carni n a  bajo  las  alas  de  la  vir- 
tud, la  conciencia  duerme  muda  y  profundamente  inmó- 
vil:  tal  parece  que  està  muerta;  pero  en  cuanto  se  separa 
un  paso  de  su  magestuosa  sombra,  sacude  el  sueno,  y  prin- 
cipia sordamente  su  acerba  palpitacion. 

Las  pasiones  velan,  cada  instante,  el  so  <erso  y  es- 
pléndido  del  espiritu. 

La  virtud  no  es  mas  que  vivir  apartando  estas  nu- 
bes. 

Los  deseos  son  injustos,  enérgicos  y  egoistas. 

La  razon,  sàbia,  tranquila  y  sublime. 

El  corazon  contradice  muchas  veces  los  supremos 
decretos  de  la  razon,  y  la  pasion  dominante  nos  arrastra 
tras  si  aunque  sea  uno  ó  dos  pasos. 

Mas  el  brillo  y  la  pureza  del  alma  no  estàn  en  una 
dulce  é  inmóvil  serenidad,  sino  en  no  perder  de  vista  la 
huella  que  imprime  el  deber  en  su  glorioso  sendero. 

Saber  comprender  y  discernir  la  pasion,  es  ya  un 
noble  paso  de  la  moral;  pero  hay  pasiones  que  no  quieren 
reconocerse  a  si  mismas,  y  el  amor  propio  es  su  Caudillo. 

El  amor  propio,  que  tiende  siempre  a  colocarse  so- 
bre  la  cumbre  mas  alta;  que  mira  con  prevencion  y  des- 
dén  toda  figura  que  se  destaca  a  su  lado;  que  es  astuto  y 
perspicaz  para  percibir  los  defectos  que  deshonran  a  los 
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otros,  y  distraido  y  absorto  para  apreciar  las  verdades 
que  pueden  captarles  la  aclmiracion  y  la  gloria. 

El  amor  propio,  que  cierra  el  alma  a  la  luz  de  la  jus- 
ticia;  que  rompe  el  lazo  divino  de  la  union  y  la  igualdad; 
y  que,  seguii  la  espresion  de  un  eminente  contemporàneo, 
niega,  aborrece  y  desprecia  todo  lo  que  no  lleva  el  reflejo 
de  su  sér,  ni  el  sello  de  su  personalidad. 

Es  innegable  que  el  corazon  es  mejor  en  el  tempio 
del  dolor  que  bajo  el  influjo  de  la  alegria. 

El  dolor  es  noche  para  el  corazon  y  dia  para  la  virtud. 

Aborrece  el  piacer  y  la  frivolidad,  y  ama  esa  fecun- 
da  tristeza  moral  que  los  hombres  llaman  desengano. 

Atraviesa  el  camino  de  la  vida  con  los  ojos  fijos  en 
el  sombrio  horizonte  de  la  tumba,  y  medita  sin  cesar  en 
esa  region  a  que  se  trasporta  el  alma  cu  andò  pasa  el 
pòrtico  insondable  de  la  muerte. 

El  espiritu  se  siente  invadido  por  una  melancolia  fi- 
losofica y  augusta,  que  lo  llena  de  magestad  y  de  gran- 
deza. 

Ama  la  verdad,  aunque  lo  corone  de  làgrimas,  y  hu- 
ye  de  las  mentiras  de  la  sociedad,  que  estinguen  la  bene- 
volencia  y  la  sensibilidad,  y  desprestigian  el  corazon  y  el 
caràcter. 

No  halla  encanto  sino  en  la  sombra,  la  soledad  y  el 
silencio,  donde  el  sentimiento  y  la  imaginacion  adquieren 
una  eterna  y  sagrada   libertad. 

Bajo  el  nebuloso  cielo  de  los  pesares  del  alma,  el  or- 
gullo,  la  vanidad  y  el  amor  propio  nos  parecen  descono- 
cidos. 

Los  atractivos  y  las  lisonjas  del  mundo  pasan  ante 
nuestros  ojos,  corno  pasan  sobre  el  espejo  de  una  fuente 
las  sombras  fugitivas  de  los  pàjaros. 

Ei  corazon  aprende  a  penetrarse  y  à  meditar  en  si 
mismo  ;  se  concentra  en  una  grave  y  saludable  abstraccion; 
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y  fija  miradas  anegadas  de  reflexion  y  ver d ad  en  el  fondo 
de  sus  propios  sentimientos. 

Se  enriquece  con  una  grandeza  esperimentada  y  no- 
ble,  y  con  virtù des  que  ya  no  podrà  alterar  ningun  cam- 
bio de  la  suerte. 

El  pensamiento  adquiere  una  intensidad  profonda, 
y  no  traza  mas  que  imàgenes  melaneólicas  y  escelsas. 

Sus  fulgores  tétricos  y  sublimes  se  parecen  entonces 
a  los  de  la  luna  cuando  brilla  sobre  antiguos  y  desolados 
escombros. 

Cuando  el  corazon  ha  sentido  correr  por  sus  escon- 
didos  senos  la  ola  acibarada  del  dolor,  todo  infortunio  de- 
sata  las  corrientes  de  su  Uanto;  contempla  todas  las  pe- 
nas  con  indecible  emocion,  y  aprende  a  beber  con  ellas 
en  la  copa  de  sus  làgrimas;  desprecia  las  v'arma  \  deplo- 
rables  preocupaciones  del  mundo;  y  cifra  su  gloria  en  es- 
timar y  distinguir  pùblicamente  la  pobreza  y  la  desdicha, 
en  suavizar  la  indigencia  con  el  balsamo  de  los  mas  dulces 
y  celestiales  afectos;  y  en  merecer,  de  este  modo,  su  amor 
y  sus  bendiciones. 

Por  que  bajo  el  rocio  de  las  làgrimas  crece  y  se  cu- 
bre  de  ilores  el  arbusto  de  la  earidad. 

Y  del  fondo  del  corazon  se  levanta,  corno  un  perfo- 
me  celeste,  el  merito  que  corona  todos  los  méritos.  \  La 
dulce,  la  sublime,  la  bendecida  paciencia! 

jLa  paciencia,  ante  cuya  sagrada  figura  dobla  sus 
alas  el  aquilon  del  dolor,  y  prosterna  la  rodili  a  el  mas 
acerbo  infortunio! 

La  prosperidad  arroja  nubes  a  la  frente  de  la  virtud, 
y  el  corazon  pasa  muy  pocas  veces  por  los  brillantes  lu- 
gares  de  la  fortuna  sin  mo verse  de  su  lugar. 

May  pocas  veces  aderta  a  ver,  con  noble  superiori- 
dacl,  que  no  es  un  merito  llevar  sobre  los  hombros  el 
manto  de  la  opulencia. 
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Vii  insigne  escritor  ha  diche  que  la  riqueza  produce 
el  olvido  de  si  mismo,  porque  cree  que  la  sustancia  està 
en  su  espléndida  corteza. 

[Oh!  jsi  supiera  que  bajo  la  silenciosa  amargura  de 
la  adversidad,  hay  mundos  desconocidòs  de  meditacion  y 
de  profundidad! 

;Oh!  jsi  supiera  que  la  adversidad  es  corno  la  sabi- 
duria,  aislada  y  triste,  pero  pensadora  y  grande! 

Entonces  la  pùrpura  de  la  fortuna  no  empanaria  tan 
deplorablemente  la  vista  de  la  razon. 

Y  el  cetro  del  orgullo  descenderia  para  que  oncleara 
la  santa  bandera  de  la  humildad. 

El  orgullo  cree  elevarse  desaprobando  las  obras  y  las 
acciones  agenas  ;  es  audàz  y  arrogante  en  su  opinion, 
amargo  y  desdenoso  en  su  critica:  venera  su  libertad  y 
anhela  imponer,  no  obstante.  su  autoridad  à  los  otros; 
adora  el  éxito  y  el  aplauso.  y  delira  por  subir  a  la  cùspi- 
de del  triunfo. 

Por  eso  la  humillacion  es  un  dardo  terrible  para  su 
alma,  y  basta  llega  a  aborrecer  a  aquellos  que  la  presen- 
cian. 

La  humildad  rinde  culto  al  aitar  de  la  justicia;  no 
tiene  mas  que  palabras  de  bondad  y  sentimientos  de  ine- 
fable  tolerancia;  perdona  la  soberbia  del  orgullo;  y  se  in- 
clina reverente  donde  quiera  que  ve  flotar  los  cendales 
de  nàcar  de  la  virtud. 

El  hombre  posee  el  vigor  de  la  razon;  la  mujer,  la 
opulencia  del  sentimiento. 

Ella  dà  suma  importancia  à  los  halagos  del  amor;  él 
la  dà  à  los  halagos  del  amor  propio. 

La  celebridad  es  el  idolo  del  hombre. 

El  sabe  que  sin  la  corona  de  la  aiabanza  la  sociedad 
no  nos  ve. 

El  sabe   que   el  holocausto  de  la  opinion    dà  un  bri- 
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Haute  realce  al  valor  de  las  acciones  y  al  poder  de  las  pa- 
labras. 

Y  con  todos  estos  méritos  que  despiega  para  el  mun- 
do  y  la  gloria  solamente,  hiere  la  idealidad  y  cautiva  el 
corazon  de  la  mujer. 

La  mujer  no  tiene  concepto  pùblico;  y  he  aqui  por 
qué  el  hombre  no  sabe  medir  su  altura. 

Es  innegable  que  a  ella  le  faltan  la  segura  energia  y  la 
abundancia  de  ilustracion  que  enriquece  el  caràcter  de  él; 
pero  en  cambio,  a  él  le  falta  el  mundo  de  amor,  de  abne- 
gacion  y  silenciosa  virtud  que  encierra  ella  en  el  àngulo 
que  le  ha  senalado  la  sociedad. 

El  busca  el  homenaje  ó  la  recompensa  en  todo;  ella 
no  busca  mas  que  la  dàdiva  de  un  alma. 

Mas  job  mujer!  perdonarne  si  digo  que  no  por  eso 
eres  tu  rio  sin  olas,  ni  fior  sin  espinas. 

Mi  ùnico  anhelo  es  que  engastes  el  diamante  de  la 
verdad  en  el  fondo  de  tu  alma. 

La  discrecion,  la  modestia  y  la  dulzura  no  son  siem- 
pre  las  estrellas  que  rutilali  en  tu  frente. 

Tu  corazon  le  tributa  un  ardiente  culto  a  la  vani- 
dad;  y  el  primer  deseo  de  tu  juventud  es  que  tu  rostro 
tenga  un  encanto  invencible  para  todas  las  miradas. 

Kealzar  los  primores  de  tu  belleza,  y  cautivar  la 
atencion  por  la  gracia  y  el  esplendor  del  tocado,  es  la  mas 
vehemente  aspiracion  de  tus  noches  y  tus  dias. 

jlgnoras  que  el  merito  tiene  rayos  de  mas  sublime 
atraccion! 

Te  desvanece  y  te  embriaga  que  el  brillo  de  tu  este- 
rior  inspire  admiracion  y  re  speto  a  los  espiritus  frivolos; 
y  no  sabes  medir  tu  estimacion  por  la  nobleza  del  alma, 
sino  por  el  valor  del  prendido. 

jAh!  ^Es  posible  que  estés  todavia  a  tan  profunda 
distancia  de  la  esencia  de  las  cosas? 
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^Es  posible  que  no  penetra  tu  alma  la  pobreza  de  ra- 
zon,  de  ilustracion  y  de  justicia,  que  encierran  tan  erra- 
dos  y  estériles  pensamientos? 

Crees  que  el  manantìal  de  la  diclia  surje  de  la  opu- 
lencia  y  del  lujo,  y  que  un  eorazon  rebosado  de  làgrimas 
no  se  oculta  jamàs  bajo  una  frente  coronaci  a  de  dia- 
mantes. 

No  sabes  ;  ay  !  que  el  piacer  es  tan  rico  en  pronieter. 
conio  cierto  en  enganar. 

Que  en  todas  partes  el  compendio  de  la  vida  es  de- 
sear  y  sufrir.  • 

Y  que  el  mar  de  las  venturas  humanas  rara  vez  re- 
tinata el  inmóvil  lucerò  de  la  verdad. 

En  el  amor,  en  el  mismo  amor,  en  esa  pagina  de  luz 
de  tu  vida,  unas  veces  anias  con  el  alma,  y  otras  jpobre 
alucinada!  amas  con  la  imaginacion  solamente. 

La  imaginacion  està  siempre  coronada  de  suenos. 

Aprende  a  desvanecerlos,  si  quieres  redimir  tu  eo- 
razon de  sus  quiméricos  lazos. 

La  imaginacion  tiene  mentiras  de  fuego  que  fìngen 
elocuentemente  el  amor  y  la  sinceridad. 

Tiene  una  peligrosa  sensibilidad  que  seduce  y  alu- 
cina. 

Cree  amar,  y  su  amor  no  es  mas  que  un  delirio  en- 
ganador. 

Una  exbalacion  hermosa  y  resplandeciente.  pero  ins- 
t antàne a  y  fugàz. 

Por  eso  desciende  con  suina  facilidad  de  la  pendiente 
de  la  ilusion  a  los  desiertos  del  desencanto. 

Y  por  eso  ve  desgajarse,  al  soplo  del  desamor,  sus 
mas  bellas  y  rosadas  esperanzas. 

La  ràfaga  encendida  del  amor  pasa  por  todas  las  ai- 
mas,  pero  no  queda  prendida  mas  que  en  el  vaso  de  oro 
de  la  verdad. 
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Sumérjete  en  el  piélago  de  tu  corazon,  y  aprende  a 
distinguir,  en  bien  de  tu  propia  dicha,  las  perlas  de  las 
arenas. 

Ei  amor  es  rico  de  sutilezas. 

Quando  en  una  fìsonomia  hallen  tus  ojos  irresistibie 
atraccion,  cuando,  para  sus  miradas  solas,  sientas  un  in- 
solito deseo  de  gracia,  de  merito  y  distincion,  {baja  al 
abismo  de  tu  alma,  y  analiza,  en  esa  hora,  sus  profundos 
movimientos  ! 

El  amor  tiene  una  elocuencia  sublime  en  la  palabra 
y  los  ojos,  y  el  corazon  se  turba  y  se  altera  a  pesar  de  si 
mismo. 

Interroga  la  razon,  y  oye  atenta  sus  mudas  revela- 
ciones,  si  quieres  ver  desplegadas  las  velas  de  la  felicidad 
sobre  el  mar  de  tu  existencia. 

El  amor  tiene  sintomas  visibles. 

Cuando  estampa  en  el  corazon  su  dulce  y  profundo 
sello,  una  inesplicable  y  celestial  turbacion  se  apodera  del 
espiritu. 

Un  fuego  desconocido  invade  y  suspende  el  alma,  que 
ve  desplegarse  ante  ella,  cielos  de  suenos  y  de  ilusiones. 

El  corazon  se  ennoblece  y  se  idealiza. 

Siente  que  el  amor  abre  surcos  de  luz  en  sus  oscuros 
senderos,  y  que  hace  b rotar  en  el  alma,  corno  una  santa 
primavera,  los  mas  puros  y  elevados  sentimientos. 

Muchos  sofìstas  han  clicho  que  el  amor  espira  en  el 
santuario  del  matrimonio. 

jOh!  jlevanta  un  grito  unànime  contra  semejante 
profanacion  ! 

jDiles  que  manchan  su  tùnica  venerable!  jque  in- 
sultan  su  magestuosa  pureza!  ;que  mienten,  ó  que  equi- 
vocan  tristemente  el  vértigo  del  amor  con  la  inestingui- 
ble  llama  que  arde,  toda  la  vida,  en  el  tabernàculo  del 
alma  ! 


Es  verdad  que  el  amor  nace  de  fràgiles  causas,  de  la 
seduccion  de  los  modales,  del  brillo  de  la  belleza,  del  ftie- 
go  del  sentimiento,  pero  la  alteza  del  alma  y  el  resplan- 
dor  del  talento  le  dàn  un  gran  impulso  y  una  sublime 
estabilidad. 

j  Oli  mujer!  graba  està  verdad  en  tu  alma  y  no  dejes 
resbalar  sobre  ella  las  doctrinas  del  saber,  corno  gotas  de 
agua  por  la  superficie  del  cristal. 

La  ignorancia  es  toc! a  equivocaciones  e  incertidum- 
bres. 

El  saber  es  no  errar  casi  nunca,  porque  es  eiencia, 
progreso  y  discernimiento. 

El  saber  es  honor,  felicidad  y  sosiego,  porque  es  jus- 
ticia,  cultura  y  elevacion.  Es  dignidad,  gloria  y  triunfo, 
porque  es  poder  y  legitimo  ascendiente  sobre  el  corazon 
del  hombre. 

En  el  libro  de  la  vida  lo  vés  todo  con  caracteres  de 
sombra. 

jAy!  es  porque  no  amas,  ni  conoces  todavia,  esas 
paginas  insignes  que  vuelven  el  espiritu  profundo  y  el 
corazon  grande,  paciente  y  magnànimo;  es  porque  nunca 
devoras  esos  libros  imnortales,  que  inspiran  sùbitamente 
el  amor  de  la  virtud  y  la  pasion  de  los   ejemplos  ilustres. 

Las  almas  qne  aniau  los  profundos  raciocinios  vi- 
veri ascendiendo  basta  perderse  en  la  luz. 

Las  que  huyen  de  ellos  viveri  inmóviles  en  un  mun- 
do  de  oscuriclad. 

Las  primeras  rasgan  las  sombras;  las  segundas  creen 
ballar  ventajas  basta  en  sus  propias  tinieblas. 

Ignorati  que  nacla  enriquece  tanto  el  pensamiento 
corno  la  accion  continua  del  pensamiento  mismo. 

Que  la  lectura  y  la  meditacion  tienen  indecibles  y 
acendrados  embelesos,  y  que  con  ellos  aclquiere  la  vida 
incomparable  atractivo;  que  de  este  modo,  la  adquisicion 
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de  los  mas  altos  comocimientos  es  fàcil,  encantadòra  y 
dulcisima;  que  el  corazon,  en  fin,  se  vuelve  artistico  y  ge- 
neroso, y  el  alma,  meditadoray  perfecta. 

En  ti  la  magnitud  del  talento  brilla  corno  el  cometa 
en  el  espacio:  a  muy  largos  intérvalos. 

^Por  qué?  Porque  la  sociedad  ha  vertido  a  gotas  el 
óleo  de  la  instruccion  en  la  lampara  de  tu  alma. 

Pero  no;  tu  nunca  seras  responsable  de  està  l'alta, 
pobre  y  dócil  esciava  de  la  voluntad  a  gena. 

Los  códigos  sociales  seràn  responsables  siempre  de 
està  ofensa  a  la  cultura  y  de  este  ultraje  a  la  razon. 

Mas  joh  mujer!  tu  espiriti!  guarda  en  la  fertilidad 
de  su  fondo  tesoros  desconocidos,  y  corno  el  arbol  de  la 
Arabia,  solo  espera  la  herida  del  hacha  para  brotar  tor- 
rentes  de  bàlsamo  delicioso. 

Todo  sér  tiene  la  facultad  de  ensenarse  a  si  mismo. 

Eutrégate  à  largos  y  solitarios  estudios,  y  le  naceràn 
alas  a  tu  entendimiento. 

Conduce  tu  pensamiento  a  los  abismos  de  la  medita- 
cion,  y  te,  inundarà  el  desenvolvimiento  de  la  luz. 

Para  llegar  à  beber  las  aguas  de  la  ilustracion,  «e 
necesita  estudio,  atencion  y  tiempo. 

Ten,  pues,  «la  paciencia  en  el  anàlisis  y  la  constan- 
cia  en  la  sintesis.» 

El  alma  obedece  al  Inibito. 

Empiezas  por  imponerte  un  deber;  al  cabo  de  algun 
tiempo  ya  lo  amas  y  lo  bendices. 

El  amor  al  estudio  es  pasion  por  la  verdad;  con  él 
adquiere  elocuencia  la  palabra,  y  primores  el  estilo;  con 
él  florece  el  saber,  y  el  sol  de  la  inteligencia  abre  sus  ra- 
diantes  alas. 

{Oh!  aprende  a  amar  la  cultura  de  tu  alma  y  a  ol- 
vidar  tus  estériles  placeres  que  secan  el  pensamiento  y 
marchitan  la  bondad. 
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Aprende  a  estimar  la  dignidad  de  tu  espiriti!  v  a 
despreciar  las  firivolas  diversiones  quo  encienden  la  vani- 

dad  y  apagan  la  rerlexion. 

Da  este  paso   job  mujer!  en  honor  del  progreso  y  de 

la  verdad.  y  sobre  todo.  en  honor  de  ti  misma. 

Entonces  se  descorrerà  para  ti  el  ininenso  eortinaje 
que  se  descorre  para  la  sabiduria  y  el  gènio. 

Espectadora   de  inmortales  perspectìvas,  te  sentiras 

a  tu  vez  arrastrada  por  la  grandeza  y  la  stiblimidad. 

Te  haras  digna  del  respeto  de  los  sabios  y  del  amor 
de  los  héroes. 

Pensaras,  y  los  siglos  no  helaran  tus  pensamien- 
tos. 

Invadiràs,  lo  mismo  que  el  hombre3  el  monumento 
de  la  inmortalidad. 

Los  màrmoles  de  la  gloria  diluì] arati  las  grandes  y 
nobles  lineas  de  tu  inspirarlo  sembiante. 

Y  la  mano  de  la  historia  grabara,  sobre  la  frente  de 
la  posteridad.  tu  esplendoroso  recuerdo. 

En  el  cielo  de  la  literatura  6  de  la  ciencia  dejaras 
irradiaciones  eternas  que  alumbraran  a  las  venideras  ge- 
neraciones. 

Y  rica  de  honor  y  sublime  trascendencia.  correrà  tu 
vida  Inasta  la  consumacion  del  tieinpo. 

jAy!  entonces  sabnis  tambien  que  las  esperanzas  y 
las  alegrias  del  hombre  son  cumbres  de  agita  y  piràmides 
de  espunta. 

Que  la  felicidad  de  la  Adda  no  es  mas  que  un  celaje 
de  oro.  que  el  soplo  inlalible  del  dolor  ha  de  liquidar  en 
làgrimas. 

Que  al  sol  de  la  dicha  fiumana  por  todos  lados  le 
arroja  la  m  ti  erte  una  s  ombra. 

Que  las  grandezas  terrenas.  con  su  esplendoroso  bri- 
llo, han  de  caer  y  borrarse  en  la    noche  de  la  nada. 
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Que  el  infortunio  tiene  sublimes  leeciones  y  profun- 
das  esperiencias. 

Y  que  en  el  dedalo  innienso  de  los  pesares  del  alma. 
hay  todavia  una  cosa  mas  amarga  que  el  dolor.  [El  re- 
mordimiento  ! 

Entonces  subiràs  la  escala  de  la  grandeza  moral.  co- 
rno subian  la  del  cielo  los  angeles  de  Jacob. 

El  tropel  de  los  goces  de  la  tierra  se  sentirà  turbado 
y  sobrecogido  ante  el  sello  de  tu  solemne  melancolia  y 
ante  la  masestad  de  tu  sublime  tristeza. 

Y  tu,  sobre  la  cumbre  de  la  perfeccion,  gozaras  las 
inefables  serenidades  de  un  alma  soberanamente  grande 
y  gloriosamente  libre. 

Luisa  Peeez  de  Zambraka. 


INTRODUCCION. 


•.  Ama  de  ve  ras  el  hombreb  ose  --reguntaste  aver 
en  un  momento  le 

En  amor  todo  se  haee  cumltmt  ile  gii Mmte. 

_'_-_;  me  sonrei:  mi  rea  :  sesta  .,  aquella  pregtmta  es 
estc  Libro;  ne  te  :.".-.- jaras  Los  lias  ptie  tarde  en  escri- 
birL:  pen^arr  e:;   r:.  y   ■:■?:;    bb a _:•::":,  :a    ::::.::..       v:;-;:; 

^Ama  &1  houibre? — Mad.  de  Stael  opina  qne  el 
amor  es  un  episodio  en  la  vida  de  los  honibres  y  la  bis- 
torà  ; .  : .  _  ..  è  vida  de  las  mtijeres  ;  pero  no  clebes  dar 
intere  .:-.:.:::  a  Mata  le  Stael.  parane  perteneeia  a  tu 
sexc        :  -   ..'-.■..-.'_      '  - 

Ne  te  isustc  qì  titulc  b  mi  uovela,  ereyende  encon- 
trar  ~  :  sus  paginas,  Las  :b.  i  .>.  ventiìculos,  niembranas, 
tunica  _:;-  le  !|ne  se  compone  el  corazon;  por  mas  que 
ésfee,  seguii  Los  anatómicos.  oc  sea  mas  %m  un  robus- 
tc  moacnlo  que  sìrve  le  Srgane  principal  del  circuito 
b  la  sangre,  en  d  sua!  consìste  La  vida.  es  :ambien  ver- 
dadejne  %  Le  simboliza  ;;:a:  .-entro  moral  de  las  pasio- 
nes  IH  anatc  mi  i  e  :  -  -  :  isi  e  a  ;  mi  escalpelo  es  la  razon; 
tisi,  mi  novela  ne  sera  an  libro  didactb  : 
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Si  cuando  leas  la  ùltima  linea  no  quedas  convencida, 
noineculpes:  un  libro  sobre  el  amor  es  un  libro  mas. 
4  Que  puedo  yo  decir  en  prò  de  una  investigacion  que  ha 
trastornado  el  cerebro  de  cuantos  pensaron  y  escribieron, 
sin  despejar  la  incognita? — El  nihil  sub  sole  novum  es  una 
gran  verdad;  ademas,  nihil  dietimi  est,  quod  non  sit  jam 
dictum  pinus. —  Esto  te  lo  copio  en  latin  para  que  no  lo 
entiendas. 

^Qué  es  el  amor?— Buscare  definiciones  que  ilustren 
tu  razon. 

El  amor  es  ser  dos  y  no  ser  mas  que  uno  ;  un  hom- 
bre  y  una  mujer  que  se  funden  en  un  àngel:  es  el  cielo. 
— >Vietor  Hugo. 

Ei  amor  es  el  ùnico  bien  que  no  se  puede  apreciar; 
el  amor  es  el  ùnico  mal  para  el  que  no  se  encuentra  re- 
medio; pintadlo  corno  un  mónstruo  peligroso;  represen- 
tadlo  corno  un  Dios  bienhechor,  y  lo  encontrareis  perfec- 
to  en  uno  y  en  otro  retrato. — De  Bernis. 

El  amor  es  un  nino  grande;  la  mujer  es  su  muneca. 
—Mad.   Voillez. 

Ei  amor  no  es  mas  que  un  olvido  de  la  razon. — San 
Geronimo. 

El  amor  es  una  locura  que  proporciona  al  hombre  los 
placeres  mas  grandes  que  en  la  tierra  es  dado  gozar  a  los 
seres  de  su  esperie.— Stendimi. 

El  amor  es  el  deseo  de  lo  desconocido  llevado  hasta 
la  ràbia. — Petiet. 

El  amor  es  el  calor  inagotable  que  rejuvenece  a  los 
seres,  los  hace  florecer  y  los  reviste  de  esperanzas;  es  el 
atractivo  inseparable  de  toda  senal  de  perfeccion. — Sé- 
nancourt. 

El  amor  es  el  egoismo  de  dos  seres. — De  la  Salle. 

El  amor  triunfa  de  todo.  Omnia  vincit  amor. —  Virgilio. 

El  amor  habita  en  las  almas  mas  hermosas  corno  el 
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gasano  roedor  se  esconde  en  la  fior  mas  lozana. — Slialcs- 
peare. 

El  amor  es  un  convenio  borr ascoso  que  acaba  siem- 
pre  por  una  bancarrota. —  Cliampfort. 

El  amor  es  el  ùnico  tercero  a  quien  ponen  los  aman- 
tes  buena  cara. — Dupuy. 

El  amor  es  un  alquimista.  Un  enamorado  es  casi 
siempre  un  hombre  que  habiéndose  encontraclo  un  peda- 
zo  de  carbon,  lo  guarda  corno  un  tesoro  en  el  bolsillo,  di- 
ciendo:  «Es  diamante.)) — Stalli. 

El  amor  es  el  rey  de  los  jóvenes  y  el  tirano  de  los 
viejos. —  Oxenstiern. 

El  amor  nace  bruscamente,  sin  otra  refìexion,  por 
temperamento  ó  por  debilidad. — La  Bruyère. 

El  amor  es  hijo  de  la  pobreza  y  del  dios  de  la  rique- 
za:  de  la  pobreza  porque  siempre  pide;  del  dios  "de  las 
riquezas  porque  es  liberal. — Platon. 

El  amor  es  el  arquitecto  del  universo. — Hesiodo. 

El  amor  es  el  perturbador  del  mundo. — Bacon. 

El  amor  no  puede  vivir  sino  por  el  sufrimiento;  cesa 
con  la  felicidad,  porque  el  amor  feliz  es  la  perfeccion  de 
los  suenos  mas  hermosos,  y  tocla  cosa  perfecta  ó  perfeccio- 
nada  toca  a  su  fin. — Mad.  de  Girardin. 

El  amor  es  una  pasion  que  no  se  somete  a  nada,  y  a 
quien,  al  contrario,  se  somete  todo. — Molle.  Scudéri. 

Ei  amor  es  la  pasion  de  las  almas  grandes,  y  les  ha- 
ce  merecer  la  gloria,  cuando  no  les  trastorna  la  cabeza. — 
Mad.  de  Pompadour. 

El  amor  es  un  tirano  que  a  nadie  perdona. —  Corneille. 

El  amor  es  un  combate  desigual,  donde  se  impone  al 
mas  timido,  al  mas  débil,  la  necesidad  de  obtener  siempre 
la  Victoria. — Mad.  Riccoboni. 

El  amor  es  siempre  en  la  vida  una  pàgina  escrita  en 
liebreo. — Arsene  Houssaye. 

4 
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El  amor,  corno  las  viruelas,  es  mas  peligroso  cuanto 
mas  tarde  viene.  Verdi  amor  gravius  quo  serius. — Bussy- 
Babutin. 

El  amor  es  la  ocupacion  de  los  desocupados.- — Dió- 
genes. 

El  amor  nace  de  nada  y  muere  de  todo. — Karr. 

El  amor,  corno  el-fuego,  lo  purifica  todo. — Macl.  Ro- 
bert. 

El  amor  nivela  el  talento  y  la  tonteria. —  Qresset. 

El  amor  es  un  mendigo  que  pide,  aun  despues  de  ha- 
berle  dado  todo. — Rochpédre. 

El  amor  encuentra  disculpa  para  todos  los  crimenes 
que  hace  cometer. — Mad.  de  Sartory. 

El  amor  que  corrompe  muchas  veces  los  cuerpos  pu- 
ros,  purifica  algunas  veces  los  corazones  corrompidos. — 
Latina. 

El  amor  es  una  pasion  ciega  que  pone  su  venda  a 
todos  los  que  avasalla. — Seneca. 

El  amor  es  la  ùnica  cosa  que  no  quiere  otro  compra- 
dor  que  él  mismo. — Schiller. 

El  amor  es  toda  la  ambicion  de  la  mujer;  para  el 
hombre,  al  contrario,  no  es  mas  que  el  sueSo  momenta- 
neo de  la  ambicion. — Stern. 

El  amor  es  un  senor  poderoso  que  guarda  sus  tierras; 
solo  en  su  ausencia  se  puede  atrapar  la  caza. — Bupont  de 
Nemours. 

El  amor  es  un  encanto;  gocemos  de  él  sin  procurar 
conocer  y  definir  lo  que  nos  divierte  y  seduce.  Anatomi- 
zar  el  amor  es  querer  curarnos  de  él. — Ninon  de  Lenclos. 

El  amor  son  las  alas  que  Dios  dà  al  hombre  para 
que  suba  hasta  él. — Leroux. 

El  amor  es  un  contrato  corno  el  matrimonio. — Jorge 
Sand. 

El  amor  es  una  gota  celeste  que  el  cielo  derramó  en 
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el  càliz  de  la  vida  para  corregir  su  amargura. — Rochester. 

El  amor  es  un  no  sé  qué,  que  viene  de  no  sé  donde, 
se  forma  no  sé  còrno,  y  nos  encanta  por  no  sé  qué  cosas. 
— Le  P.  du  Bosc. 

El  amor  es , 

— Goldsmith,   Lamartine,  Balzac, 

Feijoó,  La  Rochefoucauld,  Lessing,  Luarra,  Rousseau,  By- 
ron,  Ovidio,  Montesquieu,  Fenelon,  Bossuet,  Marmante!, 
Quevedo,  etc.,  etc 

Ahora  bien  :  despues  de  oir  a  tantos  sabios,  filósofos 
y  poetas,  defineme  con  esactitud  el  amor. 

Por  mi  parte  voy  a  discurrir  sobre  todo  lo  que  dije- 
ron,  deduciendo  cu  al  se  acerca  mas  a  la  verdad.  Escucha: 


Creo  que  con  mi  logica  irresistible  acabo  de  conven- 
certe:  ya  sabes  fìj  amente  cuàl  tiene  razon. 

Valgo  menos  que  esos  autores;  pero  ^quién  me  quita 
el  derecho  de  investigar,  dando  mi  opinion? 

Y  para  determinar  la  sintesis  de  mi  libro,  ahi  va  una 
defìnicion  enteramente  mia: 

El  amor  es  un  pozo  de  agua  cristalina,  pero  la  hu- 
manidad  se  da  tal  mana  que  lo  revuelve  y  saca  solo  el 
cieno  del  fondo. 


II. 

LO  QUE  VA  DE  AYER  A  HOY. 

Ayer. — He  aqui  unapalabra  que  ningun  lexigrafo  ha 
determinado  con  propieclad.  En  sa  verdadero  sentido,  no 
es  mas  que  el  dia  antecedente,  inmediato  al  en  que  se  na- 
bla. Dandole  la  Academia  espanola  mayor  latitud,  nos 
la  define  :  «Poco  tiempo  ha.  » 

Pero  esa  defìnicion  es  muy  pobre.  Cerrad  los  ojos, 
coordinad  vuestras  ideas  para  traer  al  pensamìento  un 
torbellino  de  memorias,  y  en  vuestros  labios  se  dibujarà 
una  sonrisa  dulce  ó  amarga;  esa  sonrisa  es  la  signifìca- 
cion  esacta  de  la  voz  ayer.  Ese  movimiento  de  los  labios, 
por  imperceptible  que  sea,  es  mas  elocuente  que  la  mis- 
ura lengua,  y  describe  con  mas  propiedad  que  la  piuma 
de  los  lexigrafos. 

Ayer  no  es  el  dia  antecedente;  ayer  es  la  vida  en- 
tera  del  hombre;  es  el  panorama  de  los  recuerdos;  es  el 
espejo  de  la  hunianidad.  ^Qué  es  la  historia? — Elayer  de 
los  pueblos;  las  pàginas  de  gloria  ó  de  baldon  que  lega- 
mos  à  nuestros  hijos;  aquellas  se  graban  en  màrmoles  pa- 
ra perpetuarlas,  ó  se  escriben  en  fràgiles  hojas  de  pape! 
que,  apesar  de  su  fragilidad,  tambien  se  perpetuali;  estas 
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se  graban  en  el  pensamiento,  y  la  tradicion  se  encarga  de 
trasmitirlas  a  las  generaciones  venideras.  ;  La  idea  no  linie- 
re, aunque  la  cubra  el  polvo  de  cien  siglos  ! — ;  He  ahi  el 
ayer  ! 

Lo  que  va  de  ayer  à  boy. — Està  frase  adverbial  que 
se  ha  deslizado  de  mi  piuma,  al  empezar  el  capitulo,  tie- 
ne una  esplicacion  sencilla.  ÀI  coger  el  libro  que  encierra 
la  primera  parte  eie  mi  novela,  para  prepararme  à  escribir 
la  segunda,  el  tiempo,  ese  enemigo  implacable  del  amor 
propio,  me  puso  delante  de  los  ojos  el  espejo  de  la  huma- 
iiiclacl,  el  ayer  desconsolador.  y  reconcentrànclome  un  mo- 
mento dentro  de  mi  mismo,  la  mano  trazó  en  el  papel 
esas  palabras  que  acaso  al  lector  le  pareceràn  vacias  de 
sentido.  \  Pero  no  !  ;  esa  frase  no  es  un  grito  desconsolador 
de  la  vaniclacl  al  divisar  las  canas  que  coronan  mi  frente! 
;no  es  el  quejiclo  del  sentimiento  al  recordar  una  epoca 
en  que  andaba  por  el  mundo  en  pos  de  quiméricas  ilusio- 
nes,  sembrando  desventuras  y  recogiendo  desenganos  ! 

Al  contrario  ;  esa  frase  es  la  emanacion  de  un  alma 
tranquila,  que  se  encuentra  rodeada  de  goces  puros,  olvi- 
dando  el  pasado,  disfrutando  del  presente  y  sonando  con 
el  porvenir.  La  paz  del  corazon  es  el  gran  problema  de  la 
vida;  y  fàcil  es  comprender  que  no  se  resuelve  corriendo 
tras  de  locas  esperanzas,  y  mucho  menos  llevando  la  cle- 
solacion  a  las  familias  por  alcanzar  el  triunfo  de  torpes 
satisfacciones.  jEl  hogar!  ;Hé  ahi  la  sintesis  de  la  dicha 
humana  !  j  La  familia  !  j  He  ahi  el  lazo  santo  que  nos  une 
a  Dios  !  ;  Maldicion  sobre  el  hombre  que  profana  el  hogar 
con  su  atrevicla  pianta  para  turbar  el  cuaclro  de  amor  eie 
una  familia!  jLa  virtucl!  ;  solo  ella  proporciona  legitimas 
satisfacciones  al  corazon  ! 

^Pudiera  acorclarme  de  ayer  sin  bajar  la  frente  para 
esconder  las  làgrimas  de  la  contricion?  Ayer,  en  mi  vieta, 
cjuiere  decir  :  las  espansiones  de  un  alma  ardiente,  sin  ire- 
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no,  sin  reflexion,  desbordada  a  impulsos  del  capricho  que 
robaba  su  mascara  al  amor.  Hoy,  purifìcado,  siento  latir 
en  mi  pecho  el  corazon,  acorde  corno  la  màquina  de  un 
reló,  gozando  de  las  inefables  dulzuras  de  la  calma  que 
proporciona  una  conciencia  sin  torcedores,  un  sueno  sin 
desvarios,  unas  lioras  sin  alteracion. 

Al  clavar  los  ojos  en  la  primera  parte  de  mi  libro,  me 
he  visto  en  el  espejo  de  la  humanidad,  jóven,  muy  jóven, 
vagando  con  la  imaginacion  por  el  mundo  corno  la  mari- 
posa  por  el  jardin,  ansiosa  de  todas  las  flores,  hambrienta 
de  deseos;  y  pasando  la  mano  por  los  ojos,  para  borrar  la 
tentadora  ilusion,  me  he  vuelto  a  contemplar  el  cuadro 
que  me  rodea,  he  acariciado  con  el  pensamiento  la  dulce 
compania  de  una  esposa  adorada,  he  besado  con  amor  las 
frentes  purisimas  de  los  àngeles  que  embellecen  mi  hogar, 
y  he  esclamado  con  sabrosa  fruicion  :  \  lo  que  va  de  ayer  a 
hoy  ! — j  Soy  feliz  ! 

Entre  la  primera  y  la  segunda  parte  de  mi  novela 
han  pasado  para  el  lector  doce  anos,  pero  para  mi  ha  pa- 
sado  un  siglo;  hace  muchos  anos,  muchos,  que  escribi  la 
primera,  en  el  vértigo  de  la  vida  agitada  de  la  juventud, 
y  hoy  al  tornar  la  piuma  para  continuarla,  soy  otro  hom- 
bre;  puede  decirse  que  entre  las  dos  media  un  abismo.  El 
lector  elegira  entre  sus  pàginas  las  que  simpaticen  con  su 
modo  de  pensar.  Un  libro  no  es  una  historia  del  que  lo  es- 
cribe,  pero  en  sus  hojas  se  encuentran  siempre  pedazos  de 
su  alma  que  se  deslizan  por  el  papel,  escapados  al  senti- 
miento  intimo  que  une  al  autor  con  sus  lectores. 

No  me  atrevo  a  borrar  algunas  ideas  de  ayer  porque 
seria  quitar  lineas  caracteristicas  a  la  fìsonomia  de  la  obra, 
si  se  me  permite  valerme  de  està  frase.  Por  eso  he  dejado 
integra  la  introduccion  que  antes  servia  de  prefacio  a  mi 
novela;  pero  necesitaba  de  un  correctivo,  y  ahi  van  estas 
lineas  que  forman  el  segundo  capitulo  de  la  introduccion 
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misma;  por  eso,  repito,  he  dejado  intacta  la  dedicatoria  à 
una  mujer,  que  no  es  por  cierto  la  mia. 

A  He   ahi  la  dedicatoria. —  Y  voy  a   ser 

franco  con  mis  lectores  para  que  aprendan  a  estimar  el 
valor  de  los  estravios  mundanales.  Esos  puntos  suspensi- 
vos  ocultan  un  nombre  a  los  lectores;  pero  lo  estrano  es 
que  tambien  lo  ocultan  al  autor;  despues  de  revolver  el 
archivo  de  mi  memoria,  despues  de  traer  al  pensamiento 
los  nombres  de  muchas  mujeres,  me  he  convencido  de 
que  la  dedicatoria  es  un  geroglifico  indescifrable;  esos 
puntos  suspensivos  son  una  lapida  sin  letrero  en  el  ce- 
menterio  de  mi  corazon;  he  perdido  el  recuerclo  de  ese 
nombre,  corno  he  perdido  la  impresion  de  la  mujer  que 
me  inspiro  el  libro.  Solo  me  queda  la  vaga  idea  de  un 
ensueno  que  me  alucinó  hasta  el  punto  de  coger  la  piuma 
para  dedicar  un  libro  a  una  pasion  que  no  habia  de  ser 
eterna,  temendo  la  inadvertencia  de  no  escribir  el  nom- 
bre para  no  sepultarlo  en  el  olviclo. 

Mas  vale  asi  ;  es  un  lazo  menos  que  me  liga  a  mi  pa- 
sado  algo  tempestuoso;  una  mujer  que  cruza  por  nuestro 
corazon  deja  siempre  una  huella,  y  el  olvido  es  el  bàlsa- 
mo consolador  para  las  almas  afligidas.  jDichoso  yo  que 
supe  olvidar!  El  amor  de  la  mujer  no  es  mas  que  una 
lampara  que  arde  en  el  corazon  del  hombre;  el  desenga- 
no  ó  la  veleidad  se  entretienen  en  apagarla  y  en  volver- 
la  a  encender,  pero  poco  a  poco  consumen  el  óleo  de  la 
vida,  y  si  a  tiempo  no  se  inflama  con  el  rayo  eterno  de  la 
sagrada  luz  del  matrimonio,  se  estingue  para  siempre,  sin 
Consuelo  para  el  mismo  corazon,  sin  provecho  para  la  hu- 
manidad. 

Ese  enigma  que  se  esconde  en  unos  puntos  suspen- 
sivos no  es  mas  que  un  pedazo  del  corazon  de  un  hombre 
que  lo  fué  esparciendo  por  el  mundo  corno  esparce  una 
coqueta  las  flores  de   su  ramillete,  sin  apreciar  su  valor, 
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sin  saber  que  tienen  una  existencia  y  que  en  cada  una 
guarda  un  secreto  que  debia  ser  imperecedero.  Esa  mujer, 
boy  para  mi  desconocida,  es  uno  de  mis  arrepentimientos. 

Este  libro,  sin  ser  mi  historia,  es  el  misterio  de  mi 
vida;  él  me  ensena  las  transiciones  de  la  existencia;  en 
una  palabra,  me  ensena  lo  que  va  de  ayer  a  boy.  ^  Conio 
no  he  de  amarlo  con  predileccion  sobre  mis  otros  libros 
que  no  representan  para  mi  mas  que  una  època?  Este  li- 
bro es  el  pasado  tendiendo  su  mano  al  presente;  es  el 
presente  escalando  el  porvenir. 

La  primera  mitad  brotó  en  horas  de  insonnie  tribu- 
lacion,  false  andò  los  sentiinientos,  dando  mentiras  à  cam- 
bio de  mentiras,  sintiendo  agitada  la  mano  por  la  presion 
de  una  mano  embustera,  con  el  cerebro  alterado  porespe- 
ranzas  ilusorias,  con  los  labios  abrasados  por  el  fuego  en- 
ganador  de  un  beso  sin  sustancia. 

La  segunda  mitad  brota  en  horas  de  tranquilo  bien- 
estar,  con  la  vista  fìja  en  el  pervenir,  que  abre  sus  dila- 
tados  horizontes  a  los  hijos  de  mi  amor,  acariciando  en 
mis  rodillas  los  àngeles  que  me  cantari  en  coro  el  limi- 
no de  lafelicidad  y  me  ofrecen  en  el  castisimo  beso  de  sus 
labios  de  rosa  un  deleite  que  nunca  se  acaba,  una  esencia 
que  nunca  se  pierde  porque  no  pertenece  al  mundo. 

^Cómo  no  he  de  ser  apóstol  del  matrimonio  si  canto 
misglorias?  jLas  aimas  mezquinas  que  no  han  llegado  al 
aitar  mas  que  para  profanarlo,  doblen  las  frentes  y  hu- 
yan  avergonzadas  !  \  He  ahi  el  problema  ! 

Doy  mi  libro  completo,  y  al  fìjarme  en  las  dos  épo- 
cas  que  para  mi  representa,  concluyo  regocijàndome  con 
està  esclamacion  :   jlo  que  va  de  ayer  a  hoy! 


PRIMERA  PARTE. 


I. 

UN  HEROE  DE  LA  GUIA  DE  FORASTEROS. 

"  Atendiendo  a  los  heróicos  servicios  prestados  en  la 
guerra  civil  por  el  brigadier  D.  Carlos  de  Medina,  vengo 
en  ascenderlo  al  empieo  de  mariscal  de  campo,  etc." 

Este  decreto  apareció  en  la  Gaceta  de  Madrid  de  un 
dia  de  no  sé  qué  mes  del  ano  1839. 

Toda  Esparia  conocia  el  nombre  de  D.  Carlos  de  Me- 
dina: la  prensa,  con  sus  cien  sonoras  trompetas,  lo  habia 
proclamado  diariamente  en  los  siete  anos  de  guerra,  y 
basta  los  ciegos,  con  sus  gritos  mas  modestos  pero  mas 
vocingleros,  babian  aturdido  a  los  babitantes  de  Madrid, 
pregonando  las  gacetas  estraordinarias  que  contaban  los 
grandes  servicios  de  Medina;  servicios  que  el  gobierno  re- 
compensaba  con  una  faja. 

La  guerra  civil  habia  terminado. 

Poco  tiempo  despues  de  la  fecba  del  decreto  anterior 
llegó  Medina  a  Madrid.  Aunque  un  nuevo  mundo  le  fran- 
queaba  sus  puertas,  no  pisó  la  córte  desvanecido  con  sus 
glorias  y  ganoso  de  placeres  para  él  desconocidos;  apenas 
habia  abierto  los  ojos  a  la  razon,  su  familia  lo  habia  en- 
yiado  al  polegio  militar;  al  ponerse  la  charretera  estallaba 


la  guerra,  y  corrió  ai  campo  de  batalla,  adonde  lo  llama- 
ban  sus  instintos  y  aspiraciones. 

Siete  anos  le  habian  bastado  para  conquistar  una  fa- 
ma colosal  que  cinó  su  frente  con  legitimos  laureles;  el 
tempie  de  su  alma  y  su  pericia  le  colocaron  en  primera 
linea,  consiguiendo  al  cabo  contar  los  dias  de  guerra  por 
sus  triunfos. 

La  fortuna  es  un  genio  que  eleva  al  que  cubre  con 
sus  alas. 

Medina  vió  premiado  su  valor,  y  aunque  la  termi- 
nacion  de  la  guerra  era  su  sueno,  corno  el  de  todo  buen 
espanol,  cerró  el  camino  de  su  ambicion. 

Medina  tenia  treinta  anos. 

Medina  tenia  una  elevada  estatura  y  una  gallarda 
presencia. 

Medina  tenia  unos  ojos  negros  y  rasgados,  cuya  mira- 
da  penetrante  no  era  posible  sostener:  su  mirada  era  la 
del  àguila;  en  sus  pupilas  estaban  retratadas  la  altivez 
y  la  osadia;  sus  cejas  pobladas  se  unian,  dando  a  su  fì- 
sonomia  un  ceno  imponente;  y,  sin  embargo,  su  fìso- 
nomia  revelaba  dulzura  siempre  que  sus  cejas  no  se  ar- 
queaban,  efecto  de  alguna  ràfaga  que  al  cruzar  por  su 
imaginacion  era  nuncio  de  una  tempestad  pronta  a  esta- 
llar; su  voluntad  era  un  rayo;  no  sabia  dominarse:  al  su- 
plicar,  mandaba. 

Como  la  campana  lo  habia  alejado  de  la  córte  no 
comprendia  que  debiera  nunca  el  hombre  ocultar  sus  im- 
presiones;  para  él  siempre  estaba  el  hombre  a  merced  de 
los  sentimientos  ;  nunca  los  sentimientos  a  merced  del 
hombre. 

En  la  carrera  militar  los  individuos  son  corno  los 
guarismos,  que  valen  segun  el  lugar  que  ocupan. 

Medina  que  habia  aprendido  a  obedecer,  aprendió* 
tambien  a  mandar;  verdad  es  que  esto  se  aprende  pronto. 
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Para  conocer  a  cualquiera,  fìjaba  los  ojos  eri  el  distintivo 
de  los  hombros  ó  de  las  bocamangas  del  uniforme:  clebajo 
del  uniforme  hav  solo  una  màquina  que  obedece  al  movi- 
miento  de  un  resorte;  una  màquina  sin  aparente  in  stinto 
de  conservacion,  puesto  que  ni  la  vida  le  pertenece. 

Y  apesar  de  eso,  la  milicia  es  una  carrera  gloriosa: 
en  sus  banderas  estan  escritos  nuestros  fastos  célebres; 
en  sus  pendones  estàn  grabados  nuestros  mas  preciosos 
anales. 

No  comprendia  Medina  còrno  los  liombres  podian  vi- 
vir  sin  subordinarse  domesticamente,  sin  depender  cada 
cual  de  un  superior.  Sabiendo  que  la  mentirà  estaba  pe- 
nada  por  la  ordenanza,  al  llegar  a  la  córte  no  hubiera 
creido  que  los  hombres  pasan  aqui  corno  pasan  las  mone- 
das  falsas:  galvanizàndolas  para  darles  un  valor  fìcticio; 
no  veia  los  antifaces  que  cubren  los  rostros  en  este  car- 
naval  perpetuo  que  llaman  vida  cortesana. 

No  le  digais  que  un  hombre  vive  de  la  usura  y  que 
se  presenta  con  la  cara  del  filàntropo,  porque  llevando  en 
la  mano  izquierda  el  código,  irà  a  arrancar  con  la  dere- 
cha  esa  careta  enganosa. 

No  le  asegureis  que  una  mujer  que  blasona  de  virtud 
envuelve  su  mercenaria  hermosura  con  la  riqueza  de  un 
desventurado  que  para  saciar  su  necesidad  despoja  a  su 
mismo  padre,  porque  poniendo  la  mano  sobre  su  corazon 
puro,  gritarà  :  ;  imposible  ! 

No  le  querais  convencer  de  que  ese  hombre  que  atro- 
pella  con  su  carruaje  à  la  humanidad  vive  de  la  infamia 
y  del  robo,  que  cubre  con  los  nombres  de  especulacion  y 
lucro,  porque  se  cruzarà  en  su  camino  y  empunarà  su  noble 
espada,  queriendo  corno  D.  Quijote  desfacer  un  enti/erto. 

Nada  le  digais  :  Medina  puso  el  pie  en  un  mundo 
que  no  conocia,  corno  el  nino  que  descalzo  se  lanzara  a 
cruzar    un  pedregai;   va   apre  riderà  à  precaverse;  no    le 
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que  se  le  arrancara,  seria  una  leccion  para  el  porvenir. 
^No  desagrada  el  que  se  nos  refiera  anticipadaniente  el 
argumento  de  una  obra  dramàtica? 

Para  Medina,  al  entrar  en  ese  gran  teatro  del  niun- 
do,  todo  debe  ser  inesperado:  fuera  injusto  privarle  del 
dereeho  de  sentir  esas  emociones  violentai,  esas  peripe- 
cias  de  la  vida,  que  fornian  un  drama  en  cada  historia: 
por  mas  insignificante  que  parezca  un  ser,  es  actor.  y 
actor  inimitable  en  escenas  que  nadie  le  ensaya.  y  que 
desempena  sin  ajustarse  a  las  reglas  del  arte. 

Para  Medina  la  vida  habia  sido  una  epopeya  :  entre 
los  peligros  y  los  arrebatos  del  entusiasmo  habian  tras- 
currido  aquellos  siete  aiios  que  formaban  su  existencia 
entera;  se  habia  remontado  a  la  tragedia,  que  parecia  ser 
la  aspiracion  de  su  alma,  y  juzgaba  trivial  la  comedia  y  po- 
bre  el  drama.  j  Que  error  tan  craso  !  en  el  teatro  de  la  vida 
no  bay  para  el  hombre  gènero  que  le  corresponda;  el  pri- 
mer  actor  de  ayer  es  ho^^  el  ùltimo  comparsa;  el  gracioso 
de  boy  sera  mariana  el  traidor  de  melodrama. 

La  bumanidad  trueca  sus  papeles  con  solo  mudar  de 
trajes. 

La  espontaneidad  es  el  ai^te:  el  arte  es  la  verdad:  el 
estudio  perfecciona,  pero  no  crea. 

Un  pobre  diablo  se  cree  gigante  corno  el  béroe  de  Aus- 
terlitz,  y  buscando  su  Santa  Elena  va  a  morir  en  un  hos- 
pital de  dementes. 

Por  el  contrario,  jved  a  ese  hombre  oscuro,  que  no 
quiere  gloria,  que  se  asusta  al  leer  su  nombre  impreso  en 
una  simple  citaciondel  Diario  deavisosl  \  presa  de  un  vér- 
tigo  espantoso,  acaricia  el  crimen  y  levantael  punal!  jcon- 
templad  esa  fisonomia  en  el  terrible  instante!  [Los  celos 
estraviaron  su  razon  y  la  razon  estravia  su  mano,  que  en 
vez  de  buscar  su  propio  corazon,  va  a  herir  el  de  lamujer 
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que  adora!  jEse  hombre  se  eleva  a  la  altura  tràgica.  jHe 
ahi  a  Oteloì  jHoy  le  censura  justamente  la  destemplada 
voz  del  gacetillero,  y  acaso  lo  glorifique  manana  la  robus- 
ta lira  del  poeta!  jCuànto  hubiera  dado  Maiquez  por  ese 
momento  de  verdad! 

Hay  una  distancia  inmensa  de  la  tragedia  al  sainete., 
y,  sin  embargo,  se  representa  en  el  mismo  escenario  y  por 
los  mìsmos  actores,  que  al  descalzarse  el  egregio  coturno 
y  soltar  la  malia  se  calzan  el  botin  andaluz  ó  se  envuelven 
en  la  faja  del  chispero  :  todo  es  obra  de  un  instante. 

«jPasa  por  ventura  otra  cosa  en  el  mundo? 

Buscad  un  hombre  que  represente  la  mision  que  esté 
llamado  a  cumplir. 

Ahora  noto  que  me  voy  separando  de  mi  asunto.— 
Los  hombres  son,  fueron  y  seràn  siempre  lo  mismo,  y  na- 
da  adelanto  con  ensenar  lo  que  saben  todos.  Mi  mision  en 
este  caso  iria  mas  alla  de  lo  que  prescribe  el  mandamien- 
to  de  la  Iglesia. 

I  Y  el  general  D.  Carlos  de  Medina?  \  Ah! 

Si  vienes  conmigo,  lector,  al  Prado  de  Madrid,  te  di- 
ré  lo  que  el  caballo  de  copas  de  nuestras  antiguas  bara- 
jas:  ahi  VA. 

Con  efecto,  el  general  Medina,  el  héroe  de  la  guerra 
civil,  se  pasea  tranquilamente  por  el  espacioso  saloli,  con- 
fundiéndose  con  aquella  turba  que  se  codea  y  se  empu- 
Jay  se  cierra  el  paso  para  cumplir  con  el  precepto  de 
yxxsear. 

\  Que  ganas  me  asaltan  de  discurrir  sobre  ese  ridiculo 
precetto! 

Tengo  un  amigo — \  quién  no  tiene  amigos?— que  ha- 
ce  muchos  anos  me  predica  para  quitarme  el  vicio  que 
me  domina  de  ir  al  Prado  siempre  que  el  tiempo  lo  per- 
mite.  En  vano  busco  pretestos  para  disculpar  mi  necesi- 
dad,  fundàndola  en  que  es  una  prescripcion  higiénica  del 
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medico,  pues  él,  que  dudando  de  todo  duda  de  los  médi- 
cos,  me  contesta  que  los  animales  no  pasean  y  estàn  sa- 
nos. 

Elio  es  que  me  aburro  en  los  paseos  solitarios  y  que 
necesito  para  dar  espansion  al  cuerpo,  entre tener  los  ojos 
en  ese  variado  panorama  que  tiene  corno  Atenas  su  Pan- 
demonium:  solo  que  en  Madrid  la  fìesta  es  diaria. 

Tengo  mas  carino  a  la  siila  del  Prado  que  a  la  buta- 
ca  del  teatro;  alguna  vez  me  ocurre  invadir  con  la  mente 
el  tiempo  futuro,  y  me  veo  decrepito  entre  esa  generacion 
que  me  viene  empujando;  si  algo  me  desconsuela,  es  la 
idea  de  que  entonces  ya  las  mujeres  seràn  para  mi  libros 
que  no  podràn  leer  mis  ojos  cansados:  contra  està  idea 
me  sublevo,  y  acaso  por  està  razon,  cada  dia  que  voy  al 
Prado  abarco  mas  con  el  pensamiento  aquel  tumulto  de 
mujeres,  àvido  de  recobrar  las  ilusiones  perdidas,  àvido 
de  encantos  que  huyen  y  que  veo  con  el  negro  prisma  de 
los  treinta  anos. 

I  A  qué  va  la  gente  al  Prado? — A  que  la  vean. 

La  madre  exhibe  à  sus  hijas. 

Las  hijas,  su  cara. 

El  marido,  a  su  mujer. 

La  mujer,  las  galas  del  marido. 

Los  calaveras,  su  amor  vergonzante. 

La  juventud,  su  vejez  prematura. 

La  vejez,  su  postiza  juventud. 

El  tramposo,  sus  miserias. 

El  vicio,  su  apariencia  de  virtud. 

Y  la  virtud,  su  triunfo,  dudoso  siempre  para  el  mundo. 

En  està  exhibicion  general,  todos  los  géneros  se  con- 
funden:  el  Prado  es  el  mercado  del  amor.  La  mujer  vale 
en  lo  que  ella  misma  se  tasa;  al  hombre,  por  el  contrario, 
lo  tasa  el  mundo. 

I  Por  qué  voy  al  Prado  ? 
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j  Ah  !  yo  soy  uno  de  tantos;  alli  està  eserita  la  pobre 
historia  de  mi  prmiera  juventud;  en  cada  pie  de  terreno 
encuentro  una  emocion,  un  recuerdo;  alli,  corno  todos, 
compre  los  desenganos  a  muy  caro  precio;  alli  està  mi  co- 
razon,  hollado  por  los  piés  de  muchas  mujeres;  desde  alli  he 
creido  subir  al  cielo;  desde  alli  he  creido  bajar  al  infìerno; 
la  mujer  es  el  àngel  ó  el  demonio  de  nuestra  existencia. 

j Deliro  por  las  mujeres!  Cuando  me  enganan,  las  per- 
dono porque  tengo  una  idea  fìja  que  me  preocupa  en  su 
favor;  las  mujeres  son  la  imàgen  de  mi  madre;  mi  madre 
es  para  mi  la  imàgen  de  una  divinidacl;  deduciendo,  me 
convenzo  de  que  no  pueden  ser  malas,  y  si  tengo  que  ven- 
gar  alguna  ofensa,  vuelvo  la  vista  hàcia  ellas,  y  ellas  ven- 
cen  siempre. 

Cuando  sea  viejo,  es  decir,  cuando  las  mujeres  me 
dejen,  porque  yo  dificilmente  sabre  dejarlas,  ire  al  Prado 
à  leer  mi  historia,  a  pedir  a  cada  asiento  una  pàgina,  a 
cada  àrbol  un  capitulo. 

Los  àrboles  tambien  habràn  envejecido;  pero  ellos 
jay!  daràn  sombra,  porque  tienen  su  primavera  anual. 
;  Felices  los  àrboles  !  j  El  hombre  no  tiene  mas  que  una 
primavera  ! 

Perdona,  lector;  me  distraje  con  mi  propia  persona; 
oigo  que  me  preguntas  de  nuevo  por  el  general  Medina, 
y  vuelvo  à  repetirte:   ahi  va. 

Un  hombre  de  bigote  cano  le  acompana,  apoyàndose 
en  su  brazo;  van  embebecidos  en  su  conversacion,  sin  re- 
parar en  la  gente  que  los  observa. 

El  anciano  habia  refendo  sus  hechos  gloriosos  en 
Bailen. 

Medina,  en  cambio,  contaba  su  triunfo  en  Morella, 

Para  aquél,  el  Prado  era  un  libro  insulso. 

Para  éste,  un  libro  cerrado. 

Al  pasar  Medina,  las  gentes  le  miraban,  hablàndose 
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al  oido;  decididamente  su  presencia  causaba  sensacion, 
l Tiene  algo  de  estrano?  Jóven,  con  una  carrera  brillante, 
con  una  figura  distinguida  y  con  el  inmenso  prestigio  de 
su  gloria,  debia  contar  con  muchas  envidias  entre  los  hom- 
bres,  y  con  muchas  simpatias  entre  las  mujeres. 

Al  poner  el  pie  en  el  gran  mundo,  comò  dan  en  lla- 
marlo,  el  general  no  habia  comprendido  todas  las  venta- 
jas  de  su  posicion. 

Para  las  madres,  Medina  era  una  gran  presa. 

Para  las  hijas.  un  gran  partido. 

Para  las  coquetas,  un  gran  trofeo. 

Y  para  los  hombres,  un  gran  enemigo. 

Y  a  pesar  de  todas  estas  grandezas,  Medina  no  habia 
aprovechado  los  treinta  dias  del  mes  para  acreditarse  de 
hombre  sensible  y  apasionado.  La  cronica  hacia  mil  co- 
mentarios,  pues  auuque  menudeaban  los  tiros  indirectos 
y  las  miradas  espresivas,  el  general  no  daba  motivo  para 
que  se  cebase  en  él  la  murmuracion,  que  estaba  en  espec- 
tativa  ;  su  pecho  cubierto  sin  duda  con  una  bien  templa- 
da  malia,  hacia  inùtiles  los  golpes  del  acero  damasquino. 

jQué!  ^no  tiene  Medina  corazon?  ^cómo  resiste  a  los 
encantos  de  las  mujeres? 

Enfrente  de  la  fuente  de  las  Cuatro  Estaciones  habia 
un  grupo  de  jóvenes,  sentados,  que  sin  cuidarse  de  sus 
vecinos,  sostenian  un  diàlogo  vivisimo  acerca  de  los  que 
pasaban,  sazonàndolo  con  esos  equivocos  y  chistes  de  mal 
tono,  que  de  tiempo  inmemorial  forman  el  atractivo  del 
paseo  para  esa  porcion  de  mozalvetes  que  no  estàn  com- 
prendidos  en  la  ley  de  vagos  porque  viven  de  sus  rentas, 
pero  que  no  tienen  otra  ocupacion  que  ir  a  todas  partes 
4  proclamar  las  propias  y  las  ajenas  miserias,  dando 
alimento  continuo  a  lo  que  bautizaron  con  el  ridiculo  nom- 
bre  de  crònica  escandalosa. 

— ;Estàs  distraido,  Leopoldo?  dice  uno;  mira  a  la  de- 
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recha:  aquella  muchacha  del  sombrero  verde  te  come  con 
los  ojos. 

— Es  tu  Camila,  aìiade  otro. 

— j  Déjame  en  paz!  contesta  Leopoldo;  jla  persecu- 
cion  de  esamujer  es  insolente! 

— ^Quién  es  ese  camafeo  que  la  lleva  del  brazo? 

— ^Quién  ha  de  ser?  Su  marido. 

— jPobre  hombre!  te  ha  saludado  con  una  sonrisa 
carinosa. 

— jLa  predestinacion!  dice  Leopoldo  con  un  tono  in- 
soportable  de  fatuidad. 

Leopoldo  Rivas  apenas  tiene  veinte  anos  :  edad  en 
que  el  alma  suena,  edad  en  que  la  vida  es  una  fuente  ina- 
gotable  de  poesia;  y  sin  embargo,  escuchad  a  ese  nino  que 
apenas  ha  pisado  los  umbrales  del  mundo.  y  le  oireis  mal- 
decir  de  todo  y  cebarse  en  desgarrar  su  propio  corazon, 
que  rebosa  amarguras  que  no  ha  probado,  desenganos  que 
no  ha  sentido:  reniega,  porque  aprendió  de  memoria  la 
maldad,  sin  haberla  estudiado;  hace  gala  de  un  escepti- 
cismo  que  no  comprende;  cree  aparecer  superior  antici- 
pandose  a  lo  porvenir;  pretende  hacerse  lugar  arrojando 
barro  à  los  que  le  cierran  el  paso  :  es  una  fruta  arrancada 
del  àrbol  prematuramente,  y  que  maduró  aporreàndola. 

El  piacer,  ese  néctar  esquisito  que  brinda  la  copa 
del  amor,  ese  néctar  que  el  hombre  en  sus  primeros  anos 
apura  de  un  trago,  que  despues  bebé  y  que  por  ùltimo 
paladea,  era  desconocido  para  Leopoldo:  al  llevar  a  los 
labios  la  copa,  la  manchó  con  el  cieno  de  sus  manos  :  el 
cristal  empanado  no  deja  ver  la  pureza  del  licor;  asi,  el 
piacer  mundano  vició  su  corazon,  y  no  pudo  distinguir 
las  alas  con  que  la  mujer,  angel  de  la  fantasia  del  hombre, 
refresca  su  abrasada  imaginacion. 

Para  Leopoldo  el  amor  era  un  pretesto,  la  mujer  una 
necesidad. 
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Y  sus  fuerzas  estaban  enervadas;  y  sus  dolencias, 
fisica  y  moral,  le  hacian  prorumpir  en  maldiciones  con- 
tra  la  causa  de  su  abatimiento,  sin  convencerse  de  que  el 
hombre  tiene  sus  épocas  fijas,  corno  el  ano  sus  estaciones 
marcadas;  y  que  no  se  tuercen  impunemente  las  leyes  de 
la  naturaleza. 

Leopoldo  perseguia  à  las  mujeres  porque  sus  nom- 
bres,  que  abandonaba  a  la  crònica,  acrecian  su  fama. 
Desdichadamente,  seguii  la  estadistica,  hay  mujeres  de 
sobra:  esto  produce  el  mal,  y  de  aqui  el  clamoreo  contra 
ellas:  una  mujer  mala  perjudica  a  las  demàs:  uno  que 
grita  vale  por  ciento  que  callan.  La  virtud  es  modesta,  se 
esconde,  y  no  pregona  sus  mereciniientos;  el  vicio  se  en- 
galana  y  se  deleita  en  cantar  sus  faltas. 

— Julio,  i  conoces  a  aquella  muchacha  que  va  en  la 
carré  tela  verde-mar  ?pregunta  uno  de  los  jóvenes. 

— Es  Cecilia. 

— La  acompana  un  aleman;  dice  Leopoldo;  ya  cam- 
biò de  dueno. 

— ì  Ah  !  si,  esclama  otro  ;  no  me  estrana  porque  esta- 
mos  a  principios  de  mes. 

- — Esplicanos  ese  enigma. 

— Es  muy  fàcil;  Cecilia  se  ajusta  por  meses. 

— Alli  viene  nuestro  Mentor,  grita  uno  ;  ya  tenemos 
tela  larga  donde  cortar,  porque  traerà  noticias. 

— Nos  hacia  fatta  el  conde  de  Tamajon,  dice  Leopoldo. 

— Parece  un  galapago  asomando  la  cabeza  por  entre 
sus  dos  concbas. 

— Le  perdono  su  joroba,  anade  Leopoldo  riéndose, 
porque  tiene  mucha  gracia  y  es  feroz  con  las  mujeres;  co- 
noce  bien  a  ese  sexo  que  representa  dignamente  en  la 
tierra  a  Satanàs. 

-T-J  Bienvenido  !  dicen  todos  presentando  las  manos 
al  recien  llegado,  que  tomo  aisento  entre  ellos. 
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El  conde  de  Tamajon  habria  cumplido  veinte  y  seis 
anos  ;  una  protuberancia  en  la  espalda,  muy  pronuncia- 
da,  y  otra  no  tan  saliente  en  el  peclio  ponian  eie  relieve 
la  esactitud  de  la  comparacion  con  el  galàpago.  ;Ese  cbis- 
te  sangriento  liabia  salido  de  la  boca  de  uno  de  sus  me- 
jores  aniigos! 

El  conde  era  rico,  tenia  un  titulo,  y  siempre  se  le 
veia  con  el  sarcasmo  en  los  labios,  que  provocaba  la  risa 
de  cuantos  le  rodeaban.  Las  desdichas  agenas  eran  para 
él  un  objeto  eie  mofa,  y  se  gozaba  en  nublar  la  felicidad 
del  prójirnoj  porque  pensaba  que  todos  los  hombres  viven 
unos  a  merced  de  otros. 

El  conde  era  el  oràculo  de  aquella  juventud  licencio- 
sa  y  sin  creencias. 

Su  risa  era  el  sello  de  la  dicha  que  para  el  mundo 
disfrutaba:  su  risa  aparecia  corno  un  mero  pasatiempo; 
en  la  dulzura  de  su  fìsonomia  habia,  sin  embargo,  alguna 
contraccion  ligera  que  no  podi  a  reprimir,  pero  que  sus 
amigos  no  sorprendian,  corno  no  sorprende  el  que  no  es 
marino  en  un  cielo  cubierto  de  argentados  rayos  la  negra 
nubecilla  precursora  de  la  tempestad;  su  risa  era  un  me- 
rengue  lleno  de  acibar. 

El  diàlogo  siguió  muy  animado. 

Los  que  paseaban  tranquilamente  no  podian  adivi- 
nar que  alli,  à  dos  pasos,  algunas  lenguas  viperinas  saca- 
ban  a  la  vergtienza  sus  misterios,  y  que  la  calumnia  tam- 
bien  clavaba  su  infame  y  despiadada  garra  en  honras  in- 
vulnerables. 

El  conde  y  sus  amigos  reian  en  coro. 

— Mira,  dice  Leopoldo,  alli  viene  el  héroe  del  dia. 

— Si:  el  general  Medina,  que  va  estudiando  el  modo 
de  aparecer  interesante. 

Al  nombre  de  Medina  se  contrajo  la  fìsonomia  del 
conde;  pero  su  risa  corrió  en  seguida  en  su  ayuda. 
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— |Jà,  jÀ,  ja! 

— ^De  qué  te  ries?  preguntaron  todos. 

— Es  curioso,  contesto  el  conde:  una  anecdotilla  de 
salon. 

— i  Que  la  cuente  !  gritaron  los  amigos  del  jorobado, 
estrechando  el  circulo. 

— Ya  sabeis  que  ese  hijo  de  la  fortuna  vino  aqui  co- 
rno llovido  del  cielo,  y  que  las  mujeres  prepararon  sus 
baterias. 

— jComo  que  tiene  una  faja!  esclamò  Leopoldo. 

— Pues  bien,  prosiguió  el  conde  :  hasta  ahora  ha  per- 
manendo insensible  a  los  encantos  de  nuestras  sirenas; 
aseguran  que  no  hay  medio  de  conmoverlo. 

— jQué  estùpido!  dijo  uno. 

— Los  militares,  anadió  Leopoldo,  no  conocen  la 
tàctica  del  amor:  solo  vencen  en  las  guerrillas  con  sus 
prosaicas  patronas. 

— Dicen  las  damas,  continuò  el  conde,  que  ese  sol- 
dado,  invencible  con  los  hombres,  no  sabe  hacer  frente  a  la 
mujer  mas  timida;  pero  el  caso  es  que  se  ha  puesto  en 
evidencia,  y  que  por  està  razon  ellas  se  lo  disputan:  la 
curiosidad  es  el  móvil  de  la  mujer. 

— Continua. 

— I  Todos  conoceis  a  la  marquesa  del  Fresno  ? 

— ;Oh!  esclamaron  unos. 

— j  Ah  !  dijeron  otros. 

Y  el  jorobado  prosiguió  : 

— Anoche  en  casa  de  la  marquesa  se  hablaba  de  la 
ferocidad  de  ese  ogro,  y  ella  se  comprometió  a  rendir  la 
inespugnable  fortaleza,  mediando  una  apuesta  con  la  es- 
posa del  baron  de  Torre-Nueva,  de  ese  veterano  que  aho- 
ra pasea  con  él. 

— La  marquesa  vencerà,  dijo  uno;  es  irresistible. 

El  conde  de  Tamajon  mirò  de  reojo  al  que  hablaba: 
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al  fìjar  este  los  ojos  en  el  jorobado  no  vió  ya  mas  que  la 
eterna  risa  en  sus  labios. 

— El  general  es  una  gran  conquista  para  la  mar- 
quesa,  dijo  Leopoldo;  ha  rendido  ya  a  todas  las  notabili- 
dades  contemporàneas. 

— Es  una  coqueta  consumada. 

— Y  ^de  qué  medios  se  vale  para  preparar  la  lid? 
preguntó  uno. 

— Està  noche,  contesto  el  conde,  lo  presenta  en  su 
casa  la  misma  baronesa  de  Torre-Nueva. 

— jPobre  Eduardo  de  Cainpo-Real!  esclamò  uno. 

— jYpobre  general!  anadió  Leopoldo. 

— No  faltaré  al  palenque. 

— Ni  yo,  dijeron  todos  à  la  vez. 

La  noche  tendia  su  negro  manto,  corno  dicen  los  poe- 
tas,  y  los  jóvenes  abandonaron  el  Prado. 

Al  salir  Medina  del  salon,  su  acoinpanante,  el  baron 
de  Torre-Nueva.  se  quitó  el  sombrero  para  saludar  a  una 
senora  que  inclino  el  cuerpo  fuera  de  su  carretela,  ha- 
ciendo  un  saludo  graciosisimo. 

— ^No  conoce  Y.  a  esa  dama,  general? 

—No. 

■ — j  Parece  imposible  ! 

— <>  Por  qué? 

— Porque  es  la  marquesa  del  Fresno,  a  cuya  casa  va 
Y.  està  noche  con  mi  esposa;  es  una  mujer  encantadora* 

— ^No  hay  medio,  baron,  de  evadir  el  compromiso 
de  esa  visita? 

— Es  imposible;  la  etiqueta  es  rigorosa  corno  la  orde- 
nanza  militar,  y  ya  està  Y.  anunciado  en  el  gabinete 
azul. 

— jPero  a  lo  menos  debieron  contar  con  mi  voluntad! 
esclamo  el  general. 

--jQué  disparate,  amigo  mio!  Los  hombres  notableg 
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no  se  pertenecen;  son  corno  los  fenómenos  de  la  naturale- 
za,  que  tienen  que  dejarse  exhibir.  jLa  curiosidad  puede 
mucho  ! 

— jMe  parece  bien! 

Medina  se  encojió  de  hombros,  y  ambos  siguieron  su 
retirada  por  la  calle  de  Alcala,  siempre  ocupados  en  re- 
cordar la  guerra  de  la  Independencia  j  la  guerra  civil, 
que  ensalzaban  los  dos,  porque  simbolizaban  esas  dos 
grandes  pàginas  militares  de  la  historia  de  Espana  en  el 
siglo  actual. 


IX. 
EL  GABINETE  AZUL 

El  gabinete  azul  de  la  casa  era  el  aposento  favorito 
de  la  marquesa  del  Fresno;  los  dandies  cortesanos,  en  su 
lenguaje  poco  castizo,  decian  que  era  imposible  casar  con 
mas  tino  el  buen  gusto  j  el  confort. — i  A  qué  me  cansaria 
en  describir  ni  el  lujo  de  los  muebles,  ni  la  riqueza  de  los 
adornos?  ^Quién  no  ha  visto  el  gabinete  de  una  coqueta 
del  gran  mundo  ? 

Las  paredes  estaban  forradas  de  seda  azul;  azul  era  la 
silleria;  azules  las  colgaduras:  la  marquesa  era  bianca 
y  rubia. 

El  gabinete  azul  era  el  tempio  de  Vénus;  alli  se  re- 
unian  los  amigos  de  confianza,  que  eran  muchos;  satélites 
de  un  astro,  giraban  obedientes  a  su  alrededor,  rindiendo 
parias  a  la  que  todos  Uamaban  reina  de  los  salones,  a  la 
que  acataban  todos  corno  diosa  del  amor. 

Dos  magnificos  candelabros  de  bronce,  con  diez  velas 
de  esperma,  iluminaban  la  estancia. 

En  un  divan,  frente  à  la  chimenea,  estaba  reclinacla 
la  marquesa;  sus  ojos  no  seguian  los  cambiantes  de  la  lla- 
ma,  que  forma  ese  espectàculo  tan  variado  y  encantador 
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con  que  la  imaginacion  suele  abstraerse  horas  enteras. 

El  filòsofo  encuentra  retratada  en  lo  interior  de  la 
chimenea  nuestra  deleznable  vida:  la  llama  consume  el 
tronco:  el  hombre  la  violenta  con  el  fuelle,  y  la  ceniza  le 
trae  a  la  memoria  aquel  /memento  liomol 

He  aqui  la  historia  del  amor:  se  unen  dos  troncos  se- 
eos,  se  les  aplica  el  combustible  y  se  encienden;  la  llama 
los  contunde,  se  prestan  mùtuo  cai  or,  enrojecen,  y  mien- 
tras  mas  se  aviva  el  fuego  mas  pronto  se  apaga;  la  mism'a 
llama  que  los  une,  los  separa:  el  resto  de  los  troncos  cae, 
necesitando  otro  fuego  que  los  reduzca  a  cenizas. 

jTodo  es  fugaz!  /Sic  transit  gloria  mundi! 

En  la  mente  de  la  marquesa  no  vagaba  abora  ese  fa- 
tal  memento:  su  vista  seguia,  acaso  maquinalmente,  las  os» 
cilaciones  de  la  pendola  de  un  reló  colocado  encima  del 
marmol  de  la  chimenea. 

La  campana  vibro  nueve  veces,  y  la  marquesa  conto 
en  voz  alta  la  bora. 

Su  postura^  aunque  indolente,  era  estudiada  :  no  que- 
ria  descomponer  su  esquisita  toilette. 

El  espejo  robó  al  reló  una  miracla  y  una  sonrisa  a  la 
marquesa,  que  acarició  sus  rizos  de  oro,  tan  largos  que 
caian  sobre  su  pecho  de  nieve.  Como  ya  dije  que  la  mar- 
quesa era  bianca  y  rubia,  no  se  estranarà  la  comparacion; 
sé  muy  bien  que  unos  rizos  de  oro  serian  de  un  valor  in- 
estimable  en  este  siglo  positivista;  pero  los  rizos  de  la 
marquesa  tenian  un  valor  real,  porque  eran  una  red  en 
donde  se  prendian  las  almas;  la  nieve  del  pecho  es  otra  co- 
sa: puede  admitirse  mejorla  calificacion  porque  aquella 
piel  blanquisima  y  trasparente,  que  dejaba  adivinar  en 
las  azuladas  venas  la  circulacion  de  la  sangre,  parecia  des- 
tinada  a  derretirse  al  fuego  de  las  miradas;  pero  no  hay 
que  riarse  de  apariencias:  pieles  semejantes  cubren  mu- 
chas  veces  ó  un  corazon  curtido  ó  un  corazon  de  hierro. 
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Los  minutos  pasaban  lentamente  para  la  marquesa; 
la  imaginacion  alarga  ó  acorta  la  carrera  del  tiempo,  por 
mas  que  està  sea  invariable. 

El  espejo  compensaba  algun  tanto  el  tormento  de  su 
impaciencia. 

El  reló  y  el  espejo  son  los  ùnicos  libros  que  consulta 
la  mujer  del  gran  mundo,  y  los  que  menos  le  enseiian;  con- 
templando aquél,  no  aprende  a  estimar  el  tiempo;  conteni- 
plandose  en  éste,  no  aprende  a  estimarseenlo  que  vale. 

La  marquesa  tenia  unos  magnifìcos  ojos  negros,  cua- 
liclad  no  comun  en  las  rubias;  habia  en  ellos  cierta  lan- 
guidez  voluptuosa  que  hablaba  a  los  sentidos  y  al  alma; 
sus  ojos  poseian  esa  mirada  indefìnible  que  forma  un  con- 
traste entre  el  mate  de  la  cornea  y  el  brillo  de  la  pupila, 
presentando  esa  especie  eie  humedad  que  revela  un  tesoro 
inagotable  de  deleites.  Sus  pestanas  eran  largas  y  se- 
dosas. 

Como  si  sus  ojos  no  bubieran  sido  bastante  para  rea- 
lizar  en  ella  el  tipo  de  la  tentacion,  la  naturaleza  se  ba- 
bia  esmerado  en  formar  una  criatura  perfecta. 

Su  nariz  aguilena  resistia  al  exàmen  masminucioso. 

Su  boca  pequena  era  incitante;  al  entreabrir  sus  del- 
gados  labios,  enseiìaba  dos  bileras  de  dientes,  que  no  dire 
que  eran  de  marni  porque  podrian  creerlos  artifici ales. 

Unas  formas  redondas,  un  pie  de  medio  pie,  una 
cintura  fabulosa  y  unas  torneadas  manos  completaban  el 
retrato  de  està  mujer;  adviértase  que  no  exajero:  copio,  y 
con  tanta  mas  verdad,  porque  no  me  gustan  las  rubias, 
salvo  alguna  escepcion  que  no  es  del  caso. 

La  cabeza  de  la  marquesa  del  Fresilo  era  la  desespe- 
racion  de  los  pintores.  Madrazo,  ese  pintor-poeta  de  nues- 
tros  dias  a  quien  tanto  deben  las  damas,  trasladando  al 
lienzo  las  facciones  de  la  marquesa,  no  bubiera  tenido  que 
acudir  a  su  rica  fantasia  para,   conservando  la  verdad. 
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realzar  gratuitamente  el  originai:  pues  bien,  la  marquesa 
era  el  bello  ideal  de  una  cabeza  de  Madrazo. 

I  No  la  adorarias,  lector  ? — Pues  eso  acontecia  a  cuan- 
tos  desventurados  se  encontraban  en  su  camino;  jpobre 
de  ti  si  la  hubieras  conocido  el  ano  1839!  tu  nombre  hu- 
biera  enriquecido  el  catàlogo  de  sus  numerosas  victimas; 
hubieras  visto  en  ella  la  sonrisa  mas  seductora,  el  agrado 
mas  esquisito,  la  conversacion  mas  amena;  te  hubiera  da- 
do un  caudal  de  esperanzas,  y  se  hubiera  gozado  en  tu  do- 
lor y  en  tus  arrebatos:  mientras  mas  pùblicos  eran  estos, 
mas  alicientes  anadian  a  su  reputacion. 

Sus  atractivos  eran  irresistibles:  su  fìsonomia  se  amol- 
daba  a  la  escena  que  debia  representar. 

Si  queria  atraerte,  era  la  sirena  que  arrastraba  con 
su  canto. 

Si  queria  tocar  las  fìbras  de  tu  corazon,  su  rostro  ro- 
baba  el  secreto  de  Murillo  para  aparecer  corno  una  casti- 
sima  virgen. 

Si  queria  atormentarte  con  el  deseo,  tomaba  la  acti- 
tud  de  una  bacante,  sin  perder  su  dignid  ad. 

Era  una  mujer  distinta  cada  hora,  cada  minuto. 

Era  imposible  combatir  con  ella;  los  hombres  le  te- 
mian,  pero  la  adoraban:  la  fascinacion  era  completa. 

La  crònica  que  nada  respeta  habia  tenido  que  respe- 
tar  su  virtud,  porque  su  rigidez  habia  puesto  una  barrerà 
entre  ella  y  sus  victimas;  ;  leyes  de  la  sociedad  que  tan  en 
contradiccion  estàn  con  las  de  la  naturaleza !  La  mijer 
cree  conservar  su  virtud  cuando  no  da  el  ùltimo  paso,  co- 
rno si  al  dar  el  primero  no  se  separase  ya  de  la  linea 
recta. — Es  mas  disculpable  a  veces  la  que  empieza  por  el 
ùltimo. 

;  Virtud!  ^quién  es  capaz  de  definir  està  palabra? — 
La  mujer  casada  os  dirà  que  es  virtuosa,  porque  no  se  ha 
rendido  4  un  amante  que  vive  en  su  corazon,  despues  de 
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haberle  escuchado,  despues  de  entregarle  su  mano  calen- 
turienta,  despues  de  confesarle  su  pasion  criminal.  Al  fì- 
jar  su  primera  mirada  de  amor  en  otro  hombre,  pierde  el 
marido  lodo  el  terreno:  el  corazon  de  su  mujer  ya  no  le 
pertenece:  su  mujer  es  un  cadàver  moral  que  no  responde 
a  su  sentimiento:  el  pàjaro  vuela  a  posarse  en  otro  nido, 
y  solo  queda  al  marido  la  jaula  vacia. 

jY  esto  es  la  virtud! — jHé  ahi  a  la  marquesa!  no  se 
conmueve,  pero  comò  los  hombres  halagan  su  vanidad, 
los  subyuga  y  se  goza  en  atormentarlos;  su  virtud,  ó  era 
cuestion  de  temperamento,  corno  dice  Balzac,  ó  era  un 
mal  instinto,  comò  puede  decir  cualquiera.  Si  solo  està 
lucha  aquilata  el  mundo,  reniego  de  la  virtud  tan  mal  en- 
tendida,  porque  traspasa  los  limites  de  la  naturaleza,  no 
satisfaciendo  los  sagrados  deberes  de  la  conciencia. 

La  marquesa  era  el  tipo  de  la  elegancia:  si  al  desper- 
tar  por  la  mariana  le  ocurria  una  escentricidad  en  su  tra- 
je,  la  fashion  la  adoptaba,  respetando  a  su  deidad. 

En  una  palabra,  la  marquesa  era  una  mujer  de 
moda. 

Era  una  coquetaconsumada. 

Era  un  precioso  vaso  de  china,  pero  al  parecer  sin 
esencia  dentro. 

No  habia  pasado  mas  tieni  pò  que  el  que  he  tardado 
en  estas  digresiones,  que  no  me  parecen  del  todo  inùtiles, 
cuando  la  colgadura  de  la  puerta  del  gabinete  azul  se  le- 
vante, dando  paso  a  un  hombre. 

La  marquesa  no  cambio  de  postura,  contentàndose 
con  estender  la  mano  derecha  al  que  habia  entrado. 

Si  esperaba,  no  era  este  seguramente  el  objeto  de  su 
impaciencia. 

— Adios,  Alba. 

— Adios,  Celia. 

Y  aquél  se  dejó  caer  en  una  butaca,  cerca  de  la  chi- 
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menea,  dando  muestras  de  disfrutar  confìanza  en  la  casa. 
La  marquesa  tirò  del  cordon  de  la  campanella,  que 
estaba  al  alcance  de  su  brazo,  y  un  instante  despues  en- 
tro un  criado  a  servir  el  té,  manifestando  ser  costumbre 
cotidiana,  por  cuanto  no  habia  esperado  la  órden. 


IIL 

EL  ASVtiGO  INTIMO. 

Don  Mariano  de  Alba,  que  frisaba  en  los  ciisrenta 
anos,  era  un  hombre  de  una  figura  regular. 

Alba  era  el  amigo  de  la  marquesa,  el  ùnico  amigo 
que  visitaba  su  casa;  todos  los  demas  que  a  ella  concur- 
rian  eran  ó  sus  amantes  ó  sus  admiradores, 

Creo  no  haber  dicho  todavia  que  la  marquesa  tenia 
veinte  y  cuatro  aìios  y  que  era  viuda.  A  los  diez  y  ocho 
su  familia  la  habia  casado  con  el  marqués  del  Fresno,  Ile- 
vada  de  la  fortuna  y  del  rango  de  este,  a  pesar  de  que 
casi  le  triplicaba  la  edad;  ella  no  le  amo,  ni  tuvo  tiempo 
para  hacerlo  feliz,  porque  al  ano  de  matrimonio  murió? 
dejàndola  heredera  de  sus  cuantiosos  bienes, 

Alba  habia  sido  amigo  intimo  del  marqués;  despjues 
de  su  muerte  siguió  visitando  diariamente  la  casa,  sin  ver 
en  la  viuda  de  su  amigo  mas  que  a  su  amigo  mismo;  la 
marquesa  habia  estranado  al  principio  su  insensibilidad; 
pero  al  cabo  se  acostumbró  a  la  compania  de  este  hombre 
originai  y  no  sabia  pasar  sin  verlo. 

Alba  tomaba  el  té  todas  las  noches  con  la  marquesa; 
habia  llegado  à  ser  su  confidente  y  leia  en  su  alma.  Albp* 
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era  callado  corno  un  sepulcro,  y  la  marquesa  lo  sabia  derna- 
siado. — He  aqui  por  qué  la  Uamaba  familiarmente  Celia 
(su  nombre  de  pila)  y  no  marquesa,  corno  todo  el  mundo. 

— 4  Qué  tal  me  encuentra  V.  està  noche?  preguntò 
ella,  queriendo  disculpar  una  mirada  que  fijò  en  el  espe- 
jo,  sorprendiéndola  Alba  in  f vaganti. 

— -Como  siempre. 

Està  respuesta  dudosa  arrancò  una  sonrisa  a  la  mar- 
quesa; el  tono  de  Alba  no  encerraba  una  galanteria. 

— I  Como  siempre  ?....*.  \  Quiere  V.  decirrne,  seiior  fi- 
lòsofo, por  qué  no  he  de  oir  de  su  boca  la  menor  lisonja? 
I  No  sabe  Y.  que  està  es  para  la  mujer  lo  que  el  rocio  para 
la  fior? 

— -Esa  es  mi  filosofìa,  Celia:  no  me  gusta  emplear  el 
tiempo  en  fruslcrias,  y  menos  en  provecho  de  nadie. 

— -jQué  egoismo! 

— Tengo  la  franqueza  de  confesarlo:  vivo  a  mi  mane- 
ra,  y  creo  que  no  lo  he  desmentido  en  los  anos  que  nos 
hemos  tratado. 

— Seguramente;  no  agradezco  a  mi  ùnico  amigo  mas 
que  una  franqueza  que  otra  no  perdonarla. 

— Ya:  ^hay  alguna  mujer  a  quien  yo  visite,  a  quien  * 
consagre  una  hora  siquiera? 

— ^Es  posible  que  viva  Y.  contento,  encerrado  en  si 
mismo  corno  el  caracol  en  su  concha? 

— Soy  asi  feliz;  tambien  tu  ve  una  juventud  y  me 
dejé  arrastrar  por  los  devaneos;  pero  aprendi  que  el  hom- 
bre  pierde  el  tiempo  en  correr  tras  las  ilusiones  que  hu- 
yen,  comò  aves  de  paso;  en  sonar  una  dicha,  que  no  es 
mas  que  un  sueno;  en  buscar  un  amor,  que  no  es  mas  que 
una  fantasmagoria  de  la  imaginacion;  en  perseguir  muje- 
res,  que  hacen  con  nuestro  corazon  un  juego  de  cubiletes. 

— Nos  trata  Y.  sin  piedad.  ^Y  las  pasiones? 

— jOh!  las  encerré  debajo  de  un  candado. 
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— -^Pero  guarda  Y.  la  llave?  preguntó  la  marquesa 
riéndose. 

—No:  la  arrojé  por  la  ventana.  Desengànese  Y.,  Ce- 
lia, y  no  se  ofenda  de  mi  confesion:  la  mujer  no  es  digna 
del  menor  sacrificio  porque  no  sabe  agradecer.  Como 
tranquilamente;  duermo,  sin  que  el  nombre  de  la  mujer 
tenga  el  derecho  de  espantarme  el  sueno;  salgo  cuando  se 
me  antoja  y  hago,  en  una  palabra,  lo  que  quiero  yo  y  no 
lo  que  quieren  ellas;  en  un  salon  lo  que  mas  me  cautiva 
es  una  butaca:  soy  orientai;  y  sin  atormentarme  por  nada, 
tornando  los  sucesos  prósperos  ó  adversos  sin  que  me  alte- 
ren,  paso  la  vida  corno  un  sibarita. 

— ^No  tiene  Y.  ambicion? 

— No  la  conozco:  la  pintan  corno  una  pasion  grande, 
pero  es  costosa,  y  si  conseguir  algo  me  proporciona  la 
menor  incomodidad,  renuncio  a  elio. 

— -j  Parece  broma  ! 

— Pues  no  lo  es;  veo  la  politica  y  el  poder  y  el  ran- 
go social  corno  tres  mentiras  deslumbradoras,  corno  tres 
esqueletos  cubiertos  con  mantos  de  pùrpura;  vivo  de  la 
verdad,  pero  si  la  verdad  me  costara  molestarme,  tambien 
me  amoldaria  a  vivir  de  la  mentirà. 

— -4N0  tiene  Y.  amigos? 

— -Doy  la  mano  a  los  hombres  que  encuentro  en  mi 
camino,  pero  no  los  busco  porque  no  son  para  mi  una  ne- 
cesidad.  Cuando  un  amigo  es  mas  que  otro,  lo  domina; 
cuando  es  menos  no  puede  esplotarlo;  los  amigos  en  el 
mundo  son  corno  los  naipes,  que  sirven  para  ganar  con 
ellos:  el  quejuegade  buena  fé  pierde  siempre. 

— jGracias,  Alba! 

— -Repito  que  soy  franco,  Celia;  el  marqués  y  yo  sim- 
patizabamos  porque  éramos  de  opuesto  caràcter;  sigo  vi» 
niendo  a  està  casa;  pero  si  alguna  vez  sintiese  la  menor 
mclinacion  hàcia  Y.  no  volveria  mas. 
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—Abusa  V .  del  lazo  que  nos  une  intimamente,  y  que 
ya  no  sé  corno  llamar. 

- — Llàmelo  Y.  costumbre;  me  agrada  ocupar  està  bu- 
taca  que  tiene  buenos  muelles,  y  tornar  este  té  legitimo  de 
la  China;  me  distrae  oir  a  Y.  cuando  me  cuenta  esa  vida 
incomprensible  que  arrastra,  porque  à  lo  menos  veo  una 
mujer  sin  careta:  ventaja  que  no  disfrutan  esos  fàtuos  in- 
soportables  que  siempre  rodean  a  Y.  y  de  los  cuales  huyo 
corno  de  los  moscones,  cuyo  zumbido  me  roba  el  sueno. 

— ^Encuentra  Y.  goces  en  la  soledad? 

— La  soledad  es  mi  centro:  el  hombre  que  piensa 
nunca  està  solo;  y  yo  procuro  desterrar  hasta  mi  pensa- 
miento  porque  toda  ocupacion  me  incomoda:  los  recuerdos 
son  un  tormento,  y  en  la  soledad  vienen  a  hacernos  com- 
pania. Quiero  vivir  solo,  sin  que  nada  ni  nadie  me  saque 
de  està  inercia  moral  que  es  mi  delicia. 

— Somos  opuestos  en  todo,  Alba;  me  encanta  el  bu- 
llicio  y  me  deslumbra  el  mundo,  por  mas  que  esté  conven- 
cida  de  que  la  verdad  es  una  palabra  que  està  en  el  dic- 
cionario,  pero  no  en  los  labios  de  los  hombres;  sin  embargo, 
me  gusta  la  mentirà,  6  me  conformo  con  ella,  porque  me 
proporciona  horas  de  solaz. 

— Perderà  Y.  en  ese  juego,  Celia,  porque  los  hombres 
son  exigentes. 

— Se  precia  Y.  de  conocer  à  los  hombres  y  no  sabe 
que  son  siempre  ninos,  pues  se  contentan  con  poca  cosa; 
para  dominarlos  se  les  dà  una  esperanza  con  que  suenan; 
para  enganarlos  se  les  dà  un  juguete  con  que  se  entre- 
tienen. 

— Y  ^qué  va  Y.  ganando? 

— La  vanidad,  amigo  mio,  es  mi  flaqueza;  me  desva- 
necen  las  lisonjas,  y  entre  mis  admiradores  y  yo  se  forma 
una  atmosfera  que  me  embriaga;  nada  pierdo  porque  nin- 
gun  hombre  me  interesa;  mas  6  menos  feos,  todos  son 
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iguales;  todos  tienen  las  mismas  aspiraciones;  todos  llevan 
un  mismo  objeto.  Yen  que  brillo,  y  quieren  engalanarse 
con  la  distincion  que  les  dispenso:  soy  para  ellos  lo  que 
una  venera  codiciada,  que  se  luce  con  orgullo. 

Alba  se  habia  arrellanado  en  la  butaca  y  escuchaba 
impasible. 

— Los  hombres,  continuo  la  marquesa,  juegan  de  ma- 
la fé  para  ganar  siempre;  por  eso  escondo  rais  cartas  y 
hago  trampas.  Ellos  me  presentan  una  medalla  por  el  an- 
verso  y  se  las  devuelvo  por  el  reverso;  asi  nada  nos  de- 
bemos. 

— Ya  ve  Y.  que  mi  filosofia  escéptica  no  va  descami- 
nada,  dijo  Alba  sonriéndose. 

— Es  Y.  exagerado. 

— No:  paga  Y.  mentiras  con  mentiras,  y  yo  verdades 
con  verdades:  es  igual  el  sistema. 

— No  crea  Y.  que  no  siento  en  el  corazon  una  nece- 
sidad;  mi  corazon  busca  algo:  un  soplo  que  lo  despierte, 
porque  està  dormido,  no  muerto;  pero  vive  subyugado  a 
mi  cabeza,  y  està  le  manda  que  descanse  porque  no  hay 
un  hombre  de  alma  virgen  que  me  ofrezca  palabras  nue- 
vas,  nuevos  pensamientos,  nuevas  sensaciones;  un  alma 
que  combata  entera. 

— ;  Ay?  Celia!  se  està  Y.  ahora  enganando  à  si  misma: 
l  quién  ignora  que  la  fior  que  pasa  de  mano  en  mano  se 
deshoja  y  muere? 

— Los  dedos  no  me  manchan;  conservo  mi  pureza. 

— jYana  disculpa!  La  moneda,  siendo  de  metal,  se 
gasta  al  contacto  de  los  dedos.  La  virtud  consiste  en  no 
empanar  ni  el  aliento  que  se  envenena  al  confundirlo  con 
el  hàlito  de  la  serpiente;  la  pureza  del  pen sarmento  es  la 
virginidad  del  alma. 

— j  Hola,  senor  filòsofo  escéptico  !  £  Tambien  tiene  Y, 
sus  creencias  y  sus  momentos  de  legitimo  entusiasmo? 
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Alba  se  encontró  sorprendi  do  por  un  enemigo  hàbil, 
y  despues  de  un  momento,  dijo: 

— Es  verdad;  algunas  veces  me  estravio;  pero  tiene 
V.  la  culpa  porque  me  obliga  a  sostener  la  improba  tarea 
de  pensar. 

— j  Me  deleita  oir  a  V.  cuando  discurre  ! 

— Pues  no  pienso  proporcionar  a  V.  muclias  veces 
ese  piacer. 

— Al  fin,  amigo  Alba,  saldrà  V.  de  su  marasmo:  esa 
inercia  de  que  Y.  blasona,  no  es  mas  que  un  letargo  corno 
el  mio:  solo  que  Y.  duerme  postrado,  y  yo  me  agito  en  el 
sonambulismo.  ^No  es  cierto? 

El  amigo  intimo  de  la  marquesa  se  recostó  mas  en  la 
butaca  y  no  contestò. 

— 4  Se  obstina  Y.  en  callar?  dijo  ella. 

— Me  obstino  en  no  hablar. 

— Pues  escùcheme  Y.  y  acabaré  de  abrirle  mi  co- 
razon.  Es  verdad  que  llevo  detras  de  mi  ese  sin  nùmero 
de  satélites  que  forman,  corno  Y.  dice,  mi  estado  rnayor; 
pero  tambien  es  verdad  que  ninguno  logró  conmoverme 
ni  robarme  el  sueno;  el  fuego  del  amor  no  ha  prendido 
todavia  en  mi  corazon  incombustible:  pasé  por  la  llama 
corno  la  salamandra,  saliendo  ilesa.  He  estudiado  a  algu- 
nos  hombres,  sin  encontrar  un  alma  superior 

Por  los  labios  de  Alba  vagò  una  palabra,  y  la  mar- 
quesa le  saliò  al  encuentro,  esclamando: 

— j  Ya  comprendo!  ^Persiste  Y.  en  creer  que  he  ama- 
do  y  que  amo  todavia  à  Eduardo  de  Campo-Real? 

Alba  por  toda  respuesta  se  sonriò. 

— jEs  Y.  terrible,  amigo  mio!  Hubo,  en  efecto,  un 
tiempo  en  que  sospeché  que  Campo-Real  fìjabami  volubi- 
lidad;  tenia  una  idea  elevada  de  los  poetas,  porque  deliro 
por  los  versos:  Campo-Real  es  poeta;  me  dijo  frases  que 
me  parecieron  nuevas  y  que  despues  vi  estereotipadas  en 
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todos  los  volùmenes  de  nuestros  liricos;  creyendo  que  lle- 
garia  a  amarle,  le  distingui,  pero  el  idolo  cayó  del  aitar 
porque  era  del  mismo  barro  que  los  demàs.  Los  poetas  no 
son  mas  que  hombres  que  enganan  mejor:  es  cuestion  de 
palabras.  Cuando  me  convenci  de  que  el  poeta  era  un  sér 
que  comia  y  roncaba  y  que  solo  valia  algo  al  acordarse 
que  tenia  en  la  frente  un  surtido  de  frases  huecas  que  aco- 
modaba  segun  las  circunstancias,  Campo-Real  perdio  el 
prestigio. 

— jCuànto  gozo  escucliando  a  V.,  Celia!  esclamò  Al- 
ba rompiendo  el  silencio  en  que  se  habia  encerrado. 

— Ya  ve  Y.  que  no  me  gana  en  franqueza. 

— j  Y  dicen  que  el  poeta  es  un  ave,  cuyo  canto  melo- 
dioso fascina  ! 

— El  poeta,  dijo  la  marquesa  con  desden,  es  un  grajo 
con  el  canto  de  un  ruisenor:  hay  que  oirle  cantar,  sin 
verlo.  El  amor  no  se  alimenta  solo  del  oido,  pues  tambien 
los  ojos 

— Lo  mismo  pasa  entonces  con  el  amor  que  con  los 
manjares,  anadió  Alba  interrumpiéndola;  lo  que  no  entra 
por  la  vista 

— No  vulgarice  V.  la  cuestion,  dijo  ella. 

—Como  Y.  guste. 

— Dejando,  pues,  a  mi  favorito,  nombre  con  que  co- 
nocen  en  el  mundo  a  Eduardo  de  Campo-Real,  dire  a  Y. 
que  espero  està  noche  a  un  nuevo  amigo. 

— I Amigo?  preguntó  Alba  sonriéndose. 

— Hasta  allora  no  puedo  darle  otro  nombre;  la  cro- 
nica ha  hablado  mucho  de  ese  soldado  que  habiendo  ren- 
dido  tanto  culto  a  Belona,  se  niega  ahora  absolutamente 
a  consagrarlo  a  Yénus;  pero  si  he  de  hablar  mitologica- 
mente, anadió  riéndose,  aseguro  a  Y.  que  cuento  con  el 
rapaz  Cupido. 

— j  Pobre  general  !  murmuró  Alba. 
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— Està  conquista  me  interesa,  amigo  mio:  ^creerà  V. 
que  acerca  de  él  hice  anoche  una  apuesta  con  la  baronesa 
de  Torre-Nueva? 

— Lo  sé;  a  pesar  del  retiro  en  que  vivo  llegó  està 
manana  a  mi  noticia  que  se  habia  V.  comprometido  a 
avasallar  a  ese  invencible  soldado. 

— ^Quién  ha  podido  revelar  esa  apuesta?  preguntó 
la  marquesa  agitada. 

— ^Quién?  La  baronesa. 

— i  Le  encargué  la  niayor  reserva  ! 

— Por  eso  mismo. 

— jLa  baronesa  es  mi  inejor  amiga! 

— Hazon  mas  para  que  no  calle. 

— jOh!  ;me  vengaré  de  ella! 

— 4  De  qué  modo,  Celia? 

— Obligaré  al  conde  de  Tamajon  a  que  le  haga  la 
corte  sin  descanso;  el  conde  es  atrevido,  y  esto  ajarà  su 
amor  propio:  ademàs,  ella  ve  ya  asomar  los  crepùsculos 
ponientes  de  su  belleza,  muy  dudosa,  ^no  esverdad? 

— Nunca  reparo  en  la  cara  de  las  mujeres. 

— jEs  V.  insoportable  !  esclamò  ella  dejàndose  llevar 
de  su  mal  humor  reprimido. 

El  filòsofo  se  rio  con  fuerza. 

Dieron  las  diez  en  aquel  relò  que  habia  abstraido  a 
la  marquesa  antes  de  llegar  Alba,  y  que  en  la  hora  si- 
guiente  habia  consultado  sesenta  veces,  sin  cortar  por 
eso  el  hilo  de  la  conversacion. 

Se  oyò  el  ruido  de  algunos  pasos  en  la  sala  adonde  da- 
ba  el  gabinete  azul,  y  D.  Mariano  de  Alba  se  puso  en  pie, 
encendiò  un  cigarro,  estrechò  la  mano  de  su  amiga  y  dijo 
con  una  sonrisa  afeetuosa,  muy  estrana  en   su  fìsonomia: 

— La  reina  espera  su  córte;  el  incienso  lastima  los 
ojos  al  salvaje,  que  necesita  del  aire  puro;  asi  goce  V., 
amiga  mia,  que  el  dulce  sueno  me  reclama. 
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— Adios.  Alba:  hasta  mariana. 

Apenas  salió  del  gabinete  azul  el  amigo  intimo,  en- 
traron  varias  personas  y  se  dirigieron  a  saludar  a  la 
marquesa,  disputàndose  la  preferencia. 

Ella  habia  tenido  tiempo  para  fijar  en  el  espejo  su 
ùltima  mirada. 


Et  ENEfVIIGO  INTIMO. 

Si  conde  de  Tamajon  entrò  en  el  gabinete  azul  des- 
pues  que  sus  amigos. 

Al  estrechar  la  mano  de  la  marquesa,  encontró  en  su 
rostro  una  afable  sonrisa. 

La  sonrisa  de  la  marquesa  tuvo  su  justa  correspon- 
dencia  en  la  risa  del  conde.  Sin  embargo  de  la  aparente 
calma  de  sus  fìsonomias,  aquella  risa  y  aquella  sonrisa 
encerraban  un  secreto:  la  marquesa  y  el  conde  parecian 
estar  unidos  por  un  lazo  misterioso  que  los  obligaba  a  bus- 
carse  perpetuamente. 

La  sonrisa  de  la  coqueta  declaraba  afecto,  encubrien- 
do  el  miedo  y  el  desprecio. 

La  risa  del  jorobado  encubria,  bajo  el  velo  del  cari- 
no, el  odio  reconcentrado. 

Aquel  apreton  de  manos  espresivo  era  una  nota  di- 
plomatica; la  risa  de  ambos  sostenia  una  lucha  a  muerte. 

Cuatro  individuos  habian  entrado  en  el  gabinete  azul, 
ademàs  del  conde. 

Era  el  primero  Leopoldo  Rivas?  a  quien  ya  conoce- 
mos. 

El  segundo,  un  bolsista  que  habia  conseguido  en   su 
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fortuna  un  alza  fabulosa  juganclo  a  la  baja;  era  hombre 
muy  diestro:  ^quién  no  gana  al  juego  barajanclo  los  nai- 
pes  con  intéligencìat 

El  tercero,  el  marqués  del  Espino,  sjportman  sin  ri- 
vai, muy  instruiclo  en  el  manejo  de  las  armas  y  de  las 
cartas,  y  con  una  gracia  especialisima  para  murmurar  de 
los  hombres  y  para  desacreditar  a  las  mujeres;  segun  su 
propia  confesion,  nadie  empleaba  mejor  que  él  el  tiempo; 
sabia  de  todo:  lo  ùnico  que  ignoraba  era  el  idioma  caste- 
llano. 

Y  el  cuarto,  un  cabalierete  de  provincia,  apellidaclo 
Perez,  hidalgo  rico,  que  se  distinguia  por  callar:  en  silen- 
cio  gastaba  sus  rentas,  en  silencio  escuchaba  siempre,  sin 
ocurrirsele  nada;  en  silencio,  por  ùltimo,  amaba  a  la  mar- 
quesa,  sin  que  otra  cosa  que  sus  furtivas  miradas  decla- 
rasen  la  pasion  que  escondia  en  su  pecho. 

Los  admiradores  de  la  marquesa  eran  victimas  de 
està;  Perez  era  la  victima  de  aquellos.  A  las  repetidas 
chanzas  del  jorobado,  Perez  contestaba  con  el  silencio. 

El  gabinete  azul  era  el  centro  de  las  notabilidades 
de  la  epoca;  alli  se  confundian  las  tres  aristocracias,  dàn- 
dose  la  mano,  en  una  fusion  verdadera,  el  dinero,  el  ta- 
lento y  la  sangre.  Ninguno  era  superior  para  la  reina  de 
aquella  córte,  pues  habia  sabido  establecer  la  perfecta 
igualdad,  aunque  dando  a  entender  à  cada  uno  que  era  el 
preferido:  està  es  la  ciencia  de  la  coqueteria. 

El  mismo  Perez  alimentaba  esa  esperanza:  algunas 
miradas  espresivas  de  la  marquesa  lo  habian  desconcerta- 
do,  dandole  la  conviccion  de  que  lo  distinguia:  Perez  se 
consideraba  dichoso  desde  que  oyó  a  su  idolo  que  el  silen- 
cio era  sublime. 

Si  algun  hombre  se  colocaba  en  primera  linea  por  al- 
gun  hecho  notable,  si  el  mundo  fìjaba  en  él  la  vista,  si  su 
nombre  corria  de  boca  en  boca,  aquel  sér  pertenecia  a  la 
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coqueta;  la  reina  de  los  salones  subyugaba  à  la  notabili- 
dad,  y  la  diosa  del  amor  lo  uncia  à  su  carro. 

Tamajon,  despues  de  saludar  a  sus  amigos,  se  dejó 
caer  en  una  butaca,  escondiendo  la  cabeza  entre  los  hom- 
bros. 

Un  momento  despues  entraron  varias  personas,  y  la 
conversacion  se  hizo  general;  todos  los  ojos  estaban  fijos 
en  la  marquesa  y  todos  los  oidos  pendientes  de  los  labios 
del  conde  de  Tamajon. 

— Està  V.  està  noche  encantadora,  dijo  éste. 

— j  Encantadora  !  repitieron  todos,  menos  Perez  que 
se  contento  con  mirarla  fi]  amente. 

— He  aqui,  continuo  el  conde,  un  punado  de  hombres, 
vueltos  bacia  V.  corno  girasoles  al  astro  del  dia. 

La  marquesa  se  sonrió. 

—Me  hace  V.  el  efecto  de  un  espejo  ustorio. 

El  marqués  del  Espino,  que  sabia  de  todo,  hizo  un 
gesto;  repitió  entre  dientes  la  palabra  para  buscarla  des- 
pues en  el  diccionario,  y  esclamo  en  voz  muy  alta: 

— Es  verdad:  la  comparacion  es  esactisima. 

• — ^Espejo  ustorio?  preguntó  la  marquesa. 

— Si:  creo  ver  en  todos  nosotros  los  rayos  que  con- 
verjen  en  un  mismo  origen:  el  rostro  de  V.  es  el  punto 
converjente;  ^no  es  cierto,  amigo  Perez? 

— Si,  contestò  éste  maquinalmente. 

— I Tiene  V.  influencias  en  su  provincia? 

— Si,  repitió  el  hidalgo  con  trabajo. 

— ^No  ha  pensado  V.  nunca  en  ser  diputado?  pre- 
guntó el  conde  con  su  sardònica  risa. 

— No,  respondió  Perez  desconcertado. 

— j  Es  làstima  !  seria  V.  un  gran  representante  sordo- 
mudo;  un  si  6  un  no  a  tiempo  salvan  muchas  veces  el 
pais. 

Todos,  hasta  la  reina  de  los  salones,  celebraron  la 
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oc  arrenda;  Perez  se  eneerró  en  aquel  silencio  calificado 

de  sublime. 

Levantóse  la  colgadura  de  la  pileria,  y  un  jóven  Ile- 
gó  a  presentar  la  mano  a  la  marquesa.  haciende  despues 
un  saludo  general. 

— Adios.  poeta,  dijo  el  conde  estreekàndole  la  mano 
al  paso.  ;Bien  venido  sea  al  tempio  del  amor  el  favorito 
de  la  diosa! 

La  marquesa  volvió  la  cara  para  que  no  viesen  que 
subia  la  sangre  a  sus  mejillas. 

£1  recien  llegado  dijo  sentandose: 

— Eres  terrible.  amigo  mio;  nada  respetas. 

— El  favorito  de  las  musas.  anadió  el  eonde,  bien  nie- 
rece  serio  tambien  de  la  sacerdotisa  del  amor,  de  la  deidad 
de  la  hermosura. 

En  aquel  momento  estaba  pintado  en  el  rostro  de 
todos  el  mal  kuinor;  la  satisfaccion  del  jorobado  era 
grande. 

Eduardo  de  Campo-Real.  el  amigo  mas  allegado  de 
Tamajon.  comprendió  que  perderla  terreno  provocandolo 
a  la  lucha.  y  dirigióse  a  la  marquesa  para  decirle: 

— Echo  de  menos  està  noche  uno  de  los  adornos 
de  la  reunion.  jY  Lucia? 

La  pregunta  era  un  dardo,  y  se  clavó  en  el  amor 
propio  de  la  coqueta;  pero  està,  haciéndose  superior,  con- 
testo: 

— Mi  sobrina  estii  algo  indispuesta:  su  salud  es  muy 
delicada. 

— Hàgale  V.  presente  mi  recuerdo. 

— Gracias.  contestò  sec amente  la  marquesa. 

El  pecho  del  conde  se  agitò:  pero  su  flsonomia  era 
inalterable.  En  aquel  instante  hubiera  dado  un  abrazo  a 
Campo-Real. 

— Lucia,  dijo,  es  un  alma  que   sufre;  a  mi  modo   de 
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miopismo  de  algun  sér  insensible;  vive  en  una  region  bu- 
còlica que  embellece  su  imaginacion  exaltada:  Lucia  es 
una  Galatea  de  salon. 

— Nada  perdona  V.,  senior  conde,  y  creo  que  juzga 
mal  a  mi  sobrina,  a  esa  pobre  nina  que  si  algun  defecto 
tiene,  es  ser  demasiado  inocente  y  demasiado  candorosa. 

— jJà?  jà3  jà!  esclamo  el  jorobado  con  una  esplosion 
de  risa;  respeto  a  Lucia;  pero  ;ay,  marquesa!  el  candor  y 
la  inocencia  son  flores  que  solo  abren  al  aire  puro;  el  mun- 
do  es  un  invernadero,  y  el  calor  artificial  le  roba  por  lo 
menos  su  fragancia.  En  el  jardin  de  la  vida,  la  mujer  es 
una  rosa 

— Y  V.  ^qué  es?  le  interrumpió  la  marquesa  sonrién- 
dose  para  ocultar  su  despecho. 

— ^Yo,  senora? Soy  un  cardo. 

Todos  se  rieron;  mordióse  los  labios  la  marquesa,  y 
el  conde  continuò: 

— Cada  individuo  es  algo:  Lucia  es  la  sensitiva;  Cam- 
po-Real,  corno  poeta,  sera  un  pensamiento 

— ^Y  nuestro  amigo  Perez?  preguntó  Espino. 

— ;Ob!  el  hidalgo  silencioso  es  una  adormidera. 

Està  vez  tambien  la  marquesa  se  reia  sin  poderlo  re- 
mediar. 

— Eres  oportuno,  dijo  Campo-Real,  sobre  todo  en  ha- 
ber  comparado  a  Lucia  con  la  sensitiva. 

— jLucia  es  muy  bella!  anadió  el  conde  mirando  de 
reojo  à  la  marquesa,  que  cogió  un  juguete  de  encima  de 
la  cbimenea  para  aparentar  una  distraccion  de  que  estaba 
muy  lejos. 

Este  disparo  a  quema-ropa  habia  producido  su  efecto: 
elogiar  a  una  mujer  en  el  gabinete  azul  era  casi  un  sacri- 
legio. El  conde  lo  sabia;  gozando  con  su  triunfo,  con- 
tinuo: 
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— Ya  que  de  llores  hablaraos,  amigo  Eduardo,  no  es 
regalar  que  olvidemos  a  la  camelia  de  este  ramillete. 

— jLa  marquesa!  esclamaron  todos,  escepto  Perez. 

— Justamente,  la  marquesa;  la  camelia  es  la  fior 
aristocràtica  por  escelencia,  que  se  estima  en  mucho,  a 
pesar  de  que  carece  de  aroma. 

El  epigrama  era  sangriento;  pero  la  marquesa,  no 
queriendo  manifestarse  resentida,  clijo  con  su  sonrisa  ha- 
bitual: 

— No  hay  otro  corno  V.,  concie,  para  clavar  un  punal 
haciendo  una  caricia;  me  convenzo  de  que  no  liago  mal 
en  Itamar  à  V.  mi  enemigo  intimo. 

— jOh,  marquesa!  jes  V.  injusta!  Si  no  le  place  està 
comparacion,  echaré  mano  de  la  siempreviva,  fior  que  es- 
toy  dispuesto  a  probar  que  tiene  muchos  puntos  de  con- 
tacto 

— jGracias!  contestò  ella  levantàndose  de  improviso. 

Habia  visto  asomar  el  rostro  de  la  baronesa  de  Tor- 
re-Nueva,  al  descorrer  un  criado  la  colgadura  de  la  puerta. 

.La  baronesa  presentò  a  su  amiga,  con  la  fòrmula 
acostumbrada,  al  general  D.  Carlos  de  Medina. 

La  impaciencia  de  la  marquesa  habia  cesado:  desde 
aquel  momento  sobraba  un  objeto  en  el  gabinete  azul. 

De  fijo  ha  comprendido  el  lector  que  este  objeto  era 
el  relò. 


EL  FAVORITO  Y  EL  OGRO. 

El  gabinete  azul  presentaba  aquella  noche  lo  que  me 
atreveré  a  llamar  una  crisis  de  salon. 

Los  ànimos  estaban  agitados. 

Medina  era  la  manzana  de  la  discordia  arrojada  en 
aquel  campo  de  perpetua  lucha;  ninguno  ignoraba  que 
aquel  soldado,  jóven,  elevado  por  la  fortuna,  con  su  pres- 
tigio y  su  posicion  social,  robaria  las  atenciones  de  la 
marquesa:  la  novedad  es  un  gran  incentivo  para  la  coque- 
ta  que  Ueva  siempre  en  su  corazon  este  lema  italiano: 
per  troppo  variare  natura  é  bella. 

Campo-Real  no  amaba  a  la  marquesa  del  Fresno; 
pero  su  vanidad  no  podia  soportar  que  otro  le  arrebatase 
el  pomposo  titulo  de  favorito  que  le  halagaba  y  le  hacia 
sujetarse  a  los  caprichos  y  veleidades  de  una  mujer; 
;  tanto  puede  en  el  hombre  el  amor  propio  !  El  poeta  com- 
prendia  que  el  héroe  de  la  guerra  civil  era  el  ùnico  ene- 
migo  terrible  que  se  habia  presentado  en  el  gabinete  azul 
desde  que  consiguió  su  tan  estraordinaria  privanza. 

Sin  embargo,  Campo-Real  calculaba  el  medio  de  ha- 
cer  una  retirada  honrosa,  no  atreviéndose  a  sostener  un 
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ataque  que  le  proporcionara  una  derrota  vergonzosa:  sa- 
bia  por  esperiencia  que  el  favoritismo  de  una  coqueta  se 
compra  caro,  no  olvidando  que  habia  dado  una  estocada 
a  cierto  principe  polaco,  adorador  de  la  marquesa. 

Al  entrar  Medina  en  el  gabinete  azul,  se  contento 
Campo-Keal  con  fruncir  las  cejas,  colocàndose  en  segun- 
do  termino  para  saber  el  papel  que  debia  representar  en 
lo  sucesivo. 

El  conde  de  Tamajon  se  le  vanto  y  fué  a  apoyarse  de 
espaldas  en  la  chimenea,  queriendo  ver  de  frente  las  fiso- 
nomias  de  la  marquesa  y  del  general,  para  seguir  paso  a 
paso  la  tàctica  de  la  coqueta,  midiendo  al  mismo  tiempo 
las  fuerzas  de  aquel  ogro  de  tanto  renombre,  que  està  vez 
iba  a  pelear  con  un  enemigo  desconocido  y  mas  terrible 
acaso  que  todas  las  huestes  del  Pretencliente. 

La  baronesa  de  Torre-Nueva  era  una  senora  que  re- 
velaba  en  los  rasgos  de  su  fisonomia  su  antigua  nobleza; 
sin  pretensiones,  corno  decirse  suele,  vivia  conforme  con 
sus  cuarenta  anos  y  con  su  marido,  veterano  de  la  guerra 
de  la  Independencia. 

Ahora  se  comprenderà  por  qué  la  baronesa  encontra- 
ba  buena  acogida  en  el  gabinete  azul:  en  el  santuario  de 
una  coqueta  no  se  admite  mas  que  un  idolo;  la  coqueta  es 
tan  avara  de  incienso  que  no  consiente  en  compartirlo 
con  nadie.  Una  rnujer  jóven  y  bella,  que  se  alimenta  de 
la  vanidad,  es  un  astro  que  huye  de  cualquier  cuerpo  lu- 
minoso que  pueda  causarle  un  eclipse,  aunque  sea  mo- 
mentàneo. La  baronesa  estaba  en  su  ocaso. 

La  baronesa,  abandonando  la  victima  à  su  amiga,  se 
sento  en  una  mesa  de  tresillo,  para  jugar  una  partida  con 
el  marqués  del  Espino,  con  el  silencioso  Perez  y  con  otro 
de  los  admiradores  de  la  marquesa,  que  bien  a  su  pesar 
se  separò  del  campo  de  batalla,  pero  muy  dispuesto 
a   observar,    aunque   fu  era  a  costa   de    algun   codillo. — * 
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Los  codillos  son  la  desesperacion  de  los  jugadores  de 
tresillo. 

Los  demas  satélites  formaron  grupos  para  hablar  de 
cosas  indiferentes;  aunque  todos  estaban  preocupados,  de- 
bian  esforzarse  por  disimular  su  sobresalto. 

Eduardo  de  Campo-Real  y  Leopoldo  Rìvas  ocuparon 
un  divan:  el  primero  procuraba  en  vano  sostener  la  con- 
versacion;  el  segundo  se  sonreia  con  roalieia,  contemplan- 
do à  la  coque ta  y  al  general. 

La  marquesa  liabia  examinado  a  Medina  con  esa  mi- 
rada  escrutadora  que  intenta  leer  en  el  fondo  del  corazon, 
y  le  liabia  asustado  la  fria  impasibilidad  del  general,  pues 
daba  a  en  tender  que  su  presencia  en  el  gabinete  azul  era 
mas  bien  ocasionada  por  una  exigencia  social  que  por  la 
satisfaccion  de  su  propio  deseo:  esto  alarmó  a  la  marque- 
sa que,  comprendiendo  su  falsa  posicion,  se  preparo  a 
combatir  con  todas  sus  armas. 

Conocia  bien  que  todos  los  ojos  estaban  fijos  en  ella 
y  en  el  general,  que  todos  los  oidos  pendian  de  sus  pala- 
bras,  que  todos  los  corazones  palpitaban  con  emociones 
distintasi  en  una  palabra,  que  iba  a  presentar  un  sitio  de- 
cisivo; la  Victoria  levantaria  su  reputacion  a  una  altura 
colosal;  pero  una  d.errota  la  hundiria  para  siempre;  conta- 
ba  muclio  con  sus  fuerzas  y  con  sus  atractivos,  aunque  el 
examen  de  la  fìsonomia  del  ogro,  corno  le  liabia  llamado, 
la  desanimaba,  porque  no  liabia  adivinado  en  sus  faccio- 
nes  indicio  alguno  de  atraccion,  y  al  estrechar  su  mano 
no  le  habia  vendido  uno  de  esos  impulsos  secretos  e  ins- 
tintivos  que  no  pasan  desapercibidos  para  la  mujer  acos- 
tumbrada  a  los  combates  del  amor. 

Medina  era  un  enemigo  formidable;  la  coqueta,  com- 
prendiéndolo  asi  y  prepara  da  para  la  batalla,  estudiaba 
el  terreno;  sabia  sin  duda  que  para  las  defensas  heróicas 
vale  mucho  la  estatesda. 
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El  general  y  la  marquesa  estaban  sentados  en  dos 
sillones,  cerca  uno  de  otro. 

El  general  paseó  la  vista  con  indiferencia  por  los 
cuadros  del  gabinete:  seguramente  no  estaba  dispuesto  a 
romper  el  silencio. 

La  marquesa  lo  intentò  dos  veces;  pero  tenia  enfren- 
te  la  cara  impasible  del  jorobado:  este  hombre  ejercia  en 
ella  una  influencia  que  la  desconcertaba;  el  conde  hubo 
de  adivinarlo,  pues  se  sento  en  aquel  momento,  ocupàn- 
dose  en  arreglar  los  tizones  y  en  avivar  la  llama.  ^Nece- 
sitaba  mirar  a  los  actores  para  estudiar  la  escena? 

La  marquesa  respirò  al  ver  la  accion  del  jorobado, 
pues  su  generosidad  revelaba  una  transaccion:  aprove- 
chando  aquella  suspension  de  hostilidades,  dijo  al  general 
con  una  sonrisa  afectuosa: 

— No  sé  corno  agradecer  a  mi  amiga  la  baronesa  el 
favor  que  ha  dispensado  a  mi  casa,  presentando  en  ella 
al  héroe  a  quien  tanto  debe  la  patria. 

El  general,  mirandola  fij amente,  contestò: 

— Senora,  desconozco  las  frases  de  la  galanteria,  y 
soy  poco  afecto  a  ellas;  pero  en  este  instante  siento  igno- 
rarlas  para  corresponder  a  ese  elogio,  aunque  tengo  el  or- 
gullo  de  creer  que  es  justo. 

Todas  las  conversaciones  se  interrumpieron  por  un 
segundo:  aquel  rasgo,  tan  naturai  en  un  hombre  de  ver- 
dad,  se  tradujo  por  falta  de  modestia. — Campo-Keal  mirò 
à  Rivas,  que  marcò  una  sonrisa  de  desprecio. 

Medina  nada  notò;  la  marquesa  aparentò  no  notar 
nada  y  dijo: 

— Celebro  mucho,  general,  que  estime  Y.  en  su  ver- 
dadero  valor  mis  palabras;  yo,  por  mas  versada  que  este 
en  esa  fraseologia  que  a  Y.  disgusta,  no  prodigo  elogios 
inmerecidos. 

■ — -Bien  hecho;  la  verdad  debe  ser  acogida  en  todas 
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partes  ,  porque  tiene  un  trono  en  el  corazon,  mis  labios 
nunca  se  mancharon  con  la  mentirà. 

— Entonces  sera  V.  desgraciado,  porque  en  el  mundo 
se  conoce  a  la  verdad  corno  al  fénix:  solo  de  nombre;  mu- 
clios  la  cantan  y  se  declaran  sus  sacerdotes;  pero  nadie 
ve  sus  hechos:  la  verdad  es  un  mito. 

— jOh!  renegaria  del  mundo  si  eso  fuera  cierto;  pero 
no:  amo  la  verdad  porque  la  he  encontrado. 

— ^En  dónde?  preguntó  la  marquesa  con  asombro  y 
marcando  mas  en  los  labios  su  sonrisa  seductora. 

Todos  miraron  mas  ó  menos  directamente  al  gene- 
ral, que  contestò  sin  notar  aquella  observacion: 

— En  los  campos  de  batalla;  si  la  gloria  no  fuera 
verdad,  los  hombres  no  espondrian  su  vida  en  los  com- 
bates. 

La  coqueta  vió  que  el  enemigo  se  retiraba  del  cam- 
po, pero  le  persiguió,  dispuesta  a  batirlo  hasta  en  sus  ùl- 
timas  trincheras.  Hizo  un  gesto  significativo  y  dijo: 

— ^La  gloria?  Es  cierto  que  tiene  su  aureola;  pero  si 
lo  consideramos  bien,  deduciremos  que  no  es  siempre  la 
gloria  la  que  obliga  al  soldado  a  perecer. 

Los  ojos  del  general  se  inflamaron:  peleaba  en  su 
terreno  con  ventaja,  y  esclamò: 

— ^Hay  otra  cosa  por  ventura? 

— Si,  general,  la  disciplina;  el  soldado  no  puede  re- 
troceder, porque  si  el  peligro  envuelve  una  muerte  du- 
dosa,  la  desercion  envuelve  una  muerte  cierta.  La  orde- 
nanza  es  inflexible,  y  V.  lo  sabe  mejor  que  yo. 

— jNo!  dijo  el  general  exaltado;  ;por  la  gloria  pelea 
el  soldado!  La  gloria  no  es  una  mentirà  deslumbradora; 
si  el  deber  nos  llama,  vamos  a  morir;  pero  el  deber  tiene 
su  limite,  senora;  cuando  la  patria  lanza  un  grito,  el  co- 
razon  del  soldado  se  inflama,  busca  el  peligro,  ébrio  de 
entusiasmo,  y  va  siempre  mas  alla  de  lo  que  el  mismo  ho- 
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nor  prescribe;  jno  es  el  deber!  jes  la  ambicion  de  gloria! 
Decid  a  un  soldaclo  que  le  espera  una  derrota,  y  le  vereis 
invocar  la  muerte  con  frenesi.  Si  queda  victorioso,  la  glo- 
ria lo  cubre  con  sus  alas  y  le  ensancha  el  corazon;  si  pe- 
rece  en  la  refriega,  muere  abrazado  a  su  bande  fa,  porque 
sabe  que  de  la  tumba  del  soldado  se  levanta  la  fama  que 
canta  la  apoteosis  del  héroe.  Si  pelea  por  la  gloria  y  solo 
por  ella,  la  gloria  no  es  mentirà;  he  soiìado  con  los  laure- 
les,  y  al  cenirlos  a  mi  frente,  levante  los  ojos  para  mirar 
à  Dios  con  gratitud.  j  Yo  entonces  no  era  un  hombre  !  jmi- 
raba  al  cielo  porque  me  parecia  estrecha  y  pobre  la  tier- 
ra  para  medirla  con  mi  vista!  ;Y  no  era  ambicion,  mar- 
quesa!  jyo  no  era  el  conquistador  que  ganaba  un  palmo 
de  terreno,  sino  el  enviaclo  del  Senor  que  devolvia  a  mis 
hermanos  una  perdida  libertad!  joia  al  eco  repetir  mi 
nombre  !  Perdone  Y.  mi  franqueza,  pero  me  creia  gigante; 
entonces  mi  frente  brotaba  fuego,  y  me  lanzaba  de  nuevo 
a  los  combates,  buscando  ese  momento  de  fascinacion,  ese 
delirio  que  realizaba  despues  todas  mis  aspiraciones.  ^Qué 
me  importaba  la  vida?  La  muerte,  cruzàndose  en  mi  ca- 
mino, hubiera  puesto  el  sello  a  mi  enagenacion;  la  muer- 
te del  héroe  es  dulce  corno  la  de  los  santos,  tranquila  corno 
la  del  j  usto,  grande  corno  la  del  màrtir.  ^Y  a  estollaman 
deber?  ;  Diga  Y.  ahora  que  la  gloria  es  mentirà  ! 

Todos  los  admiradores  de  la  marquesa  estaban  vuel- 
tos  hàcia  el  general,  inmóviles,  pendientes  de  sus  pala- 
bras;  solo  el  jorobado,  aparentando  impasibilidad,  arregla- 
ba  los  tizones  con  las  tenazas  que  tenia  en  la  mano  dere- 
cha,  escondiendo  la  izquierda  en  su  pecho,  entre  el  chale- 
co  y  la  camisa.  El  conde  conocia  demasiado  la  posicion 
ventajosa  que  ocupaba  el  general. 

La  marquesa  le  miraba  fìj  amente  y  con  éxtasis; 
aquel  entusiasmo  tan  espontàneo  le  hacia  comprender 
que  aun  siendo  la  gloria  mentirà,  habia  un  sér  que  le  ren- 
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dia  un  culto  sagrado,  un  sér,  en  fin,  que  sonaba  con  la 
verdadera  verdad. 

El  general  Medina  estaba  hermoso  en  aquel  momen- 
to de  fascinacion:  era  Petrarca  cantando  a  Laura;  era 
Virgilio  cantando  el  dolor;  era  Homero  cantando  las  glo- 
rias  del  combate.  La  verdad  agitaba  su  corazon:  el  cora- 
zon  es  siempre  poeta. 

— jCon  qué  piacer  he  escuchado  a  V.,  amigomio! 
esclamò  la  marquesa. 

La  frase  amigo  mio  hizo  volver  en  si  a  los  admirado- 
res  de  la  coqueta:  dominada  està  por  aquel  hombre  supe- 
rior,  se  habia  dejado  llevar  de  un  impulso  de  su  alma,  es- 
tableciendo  una  confìanza  demasiado  prematura. 

Campo-Real  se  levantó,  y  para  ocultar  su  despecho 
fué  à  sentarse  junto  a  la  baronesa,  aparentando  seguir 
con  interés  la  marcha  del  juego. 

El  conde  soltó  al  cabo  las  tenazas  y  se  recostó  en  la 
butaca,  sin  sacar  del  pecho  la  mano  izquierda,  cuyas  unas 
maceraban  su  carne. 

El  general  continuo: 

— Veo  que  me  hace  V.  justicia,  reconociendo  que  era 
incierta  su  acusacion. 

— No  sé  si  sera  cierta,  general;  pero  se  defìende  V. 
tan  bien,  que  por  lo  menos  hay  que  admirar  su  venera- 
cion  y  su  entusiasmo. 

— Cada  hombre  rinde  culto  à  una  deidad,  y  la  mia 
es  la  gloria;  me  habló  Y.  de  ella,  y  para  ensalzarla  de- 
mostré  un  calor  que  aunque  justo,  parecerà  acaso  intem- 
pestivo. 

— De  ninguna  manera;  solo  me  sorprende  que  pueda 
ser  verdad  ese  delirio,  porque  las  balas  son  verdades  in- 
contestables,  anadió  sonriéndose.  Alabo  en  Y.  al  héroe, 
por  mas  que  hasta  ahora  la  guerra  nada  haya  dicho  à  mis 
sentidos. 
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— ^Ha  leiclo  Y.,  marquesa,  las  irupresiones  de  Lamar- 
tine  y  de  Chateaubriand  en  sus  viajes  a  Oriente? 
_jOh!  si 

— Yo  tambien  he  consagrado  rais  pocas  horas  de  des- 
canso a  los  grandes  ingenios.  Pues  bien:  considere  Y.  un 
hombre  que  no  rindiendo  el  primer  eulto  a  nuestra  reli- 
gion,  lea  esos  preciosos  volùrnenes:  se  entusiasma  con  sus 
pàginas,  y  al  cerrar  los  libros,  emprende  la  marcha  à  Je- 
rusalen,  siguiendo  el  mismo  itinerario  que  Lamartine  ó 
Chateaubriand.  Àquel  viaje  idealizado  ofrece  mil  penali- 
dades  que  harian  renegar  de  la  espedicion,  si  no  esperara 
el  viajero  pisar  los  Santos  Lugares;  pone  el  pie  en  ellos, 
rendidoy  abrumado;  ^qué  encuentra? — jRuinas!  junasen- 
cilla  Iosa!  Entonces  se  arrepiente  del  viaje,  y  protesta 
contra  la  mentirà  de  la  imaginacion  de  los  poetas;  y  sin 
embargo,  alli  està  la  inspiraeion;  aquel  sitio  es  grande; 
aquella  Iosa  es  una  fuente  inagotable  de  verclacl  y  de  poe- 
sia; alli  se  tocan  de  cerca  los  misterios  que  aprendimos  a 
respetar;  alli  se  ven  todavia  las  huellas  del  Kedentor  del 
mundo.  Para  el  que  no  ve  con  los  ojos  del  alma,  alli  no 
hay  nada;  pero  Lamartine  y  Chateaubriand  vieron  todo 
lo  que  escribieron. 

— Y  ^qué  quiere  Y.  decir,  general? 

— Quiero  decir  que  sucecle  lo  mismo  con  la  guerra  al 
que  no  le  rinde  culto  en  su  corazon.  ^Qué  ve  Y.  enun  tro- 
feo, en  una  banclera?  ^Un  pedazo  de  tela  desgarrada?...., 
jÀh!  mis  ojos  leen  en  ella  las  brillantes  pàginas  de  la  his- 
toria;  la  bandera  me  presenta  la  imagen  viva  del  héroe; 
le  hablo,  le  toco  la  mano,  y  me  considero  feliz:  sale  de  su 
tumba  para  senalarme  el  camino  de  la  gloria:  le  veo  con 
los  ojos  del  alma,  que  ven  siempre  la  verdad. 

— ^Con  que  la  gloria  es  una  fascinacion? 

— jLa  gloria  no  es  mentirà! 

— Entonces,  dijo  la  marquesa  queriendo  traerlo  a  su 
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terreno,  ahora  que  se  ha  conci uido  la  guerra,  no  vivirà 
V.,  general. 

— Ahora  vivo  munendo,  senora;  en  el  campo  està  mi 
puesto.  Terminada  la  guerra,  vengo  a  descansar;  pero  no 
dude  Y.  que  mi  espada  saltarà  de  la  vaina  en  cuanto  aso- 
me  la  cabeza  un  enemigo. 

— Comprendo  muy  bien  esa  noble  aspiracion;  pero 
si,  corno  espero,  los  enemigos  no  asoman  la  cabeza,  creo 
que  tendra  Y.  tiempo  para  disfrutar  de  nuevas  emociones, 
y  acaso  sienta  Y.  algun  dia  que  el  grito  de  la  patria  lo 
arranque  de  la  vida  cortesana. 

— j  No,  senora  !  para  mi  no  hay  placeres  en  està  vida 
tranquila;  quiero  la  agitacion  de  los  combates,  el  estraen- 
do y  el  peligro,  porque  estas  horas  siempre  iguales  son 
insufribles;  me  gusta  contar  los  minutos  que  me  faltan 
para  realizar  un  pensamiento,  las  horas  que  necesito  para 
conquistar  un  laurei  mas,  los  dias  que  puedo  sacrificar 
para  anadir  uno  de  gloria  a  mi  patria;  mi  mente  no  se 
separa  del  reló  del  tiempo,  porque  del  tiempo  que  no  se 
aprovecha  en  algo,  debe  el  hombre  dar  cuenta,  vivo,  a  su 
patria;  muerto,  à  Dios.  Aqui  los  hombres  se  reclinan  mue- 
llemente  en  el  carro  de  la  fortuna,  que  los  conduce  a  su 
antojo;  yo  no  medejo  llevar:  me  unzo  al  carro  y  trabajo 
para  guiarlo  adonde  aproveche  a  todos.  Tengo  voluntad 
y  fuerza 

— La  vida  de  la  córte 

— No  me  hable  Y.  de  eso;  en  la  córte  viven  los  hom- 
bres corno  màquinas:  todos  trabajan  en  provecho  propio; 
ninguno  sufre  vigilias  y  contrariedades  y  peligros  corno 
el  soldado,  en  provecho  de  los  demas;  el  soldado  vela 
para  que  los  demas  duerni an. 

— jOh!  si;  pero  el  soldado  se  alimenta  con  el  sudor 
de  sus  hermanos;  es  un  trabajo  reciproco,  dijo  la  mar- 
quesa  con  impaciencia  porque  no  podia  fìjar  la    cuestion 
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que  la  atormentaba.  Ahora  duerme  V.,  general,  y  pronto 
no  querrà  despertar. 

— j  Imposible  ! 

— Està  vida  de  Madrid  tiene  atractivos  que  V.  des- 
conoce  todavia. 

— ^Atractivos?  jqué  me  ofrecen  los  salones  y  las  mu- 
jeres!  ^Delirios,  molicie,  calma  yesa  mentirà  que  Y.  antes 
retrataba?  jEsos  son  mis  ensuenos! 

— Cuando  se  cause  Y.  de  descansar,  amigo  mio,  bus- 
cara  la  lucha;  pero  aqui  no  hay  campos  de  batalla,  ni 
enemigos,  ni  balas,  ni  combates;  en  cambio,  hay  salones 
y  paseos  y  mujeres  y  ojos  muy  traidores  y  amor,  en  fin. 

— No  me  conoce  Y.,  marquesa,  si  piensa  que  esas  pa- 
siones  pobrisimas  pueclen  alimentar  las  necesidades  de  mi 
alma.  No  dudo  de  la  mujer,  pero  no  la  busco;  tampoco 
dudo  del  amor,  pero  creo  que  es  el  recurso  de  los  desocu- 
pados  para  entretener  el  tiempo. 

— Luego  giunca  amo  Y.,  general? 

— Nunca,  senora. 

— ^Y  està  Y.   seguro  de  que  es  inaccesible   al  amor? 

— No  me  he  ocupado  de  ese  estuclio  en  mi  individuo; 
lo  ùnico  que  aseguro  es  que  la  mujer  no  me  robó  un  mi- 
nuto el  pensamiento;  mi  corazon  no  ha  aumentado  sus 
latidos  mas  que  por  la  gloria. 

— jParece  imposible!  esclamò  la  marquesa  con  asom- 
bro;  a  la  edad  de  Y.  hay  aqui  hombre  que  cuenta  en  su 
hoja  de  servicios  mas  victorias  en  el  amor  que  Y.  en  cam- 
pana. 

— La  costumbre,  senora;  esos  héroes  vergonzantes  pe- 

learàn  con  escudos  para  cubrirse  el  pecho;  no  comprendo 

que  se  ame  por  amar;  el  que  rinde  culto  a  la  deidad  del 

amor  debe  rendirselo  entero,  corno  lo  rindo  yo  a  la  gloria, 

La  marquesa  ahogó  un  suspiro;  sus  ojos  brillaban,  y 
esclamo: 
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— jEso  es  verdad! 

— -Como  lo  es  que  no  entiendo  una  palabra  de  esas 
escaramuzas  de  salon  que  llaman  pasiones.  Sospecho 
que  tengo  el  corazon  de  acero,  y  bien  templado,  porque 
hace  un  mes  que  estoy  en  Madrid,  y  aunque  veo  mujeres 
hermosas,  mi  corazon  late  tranquilo;  crea  V.  que  echo  de 
menos  la  guerra;  ^qué  mujer  puede  proporcionarme  las 
emociones  que  necesito?  Hasta  allora  no  he  visto  ninguna. 

La  marquesa  se  mordió  los  labios  con  ira. 

Una  sonrisa  estaba  pintada  en  el  rostro  de  todos. 

Campo-Real  volvió  al  lado  de  Rivas  contoneandose. 

El  conde  se  habia  inclinado  sobre  un  brazo  del  sillon 
para  escuchar  atento  al  general:  su  mano  izquierda  ya  no 
atormentaba  secretamente  sus  levantadas  costillas. 

La  coqueta  con  una  ràpida  ojeada  comprendió  que 
necesitaba  jugar  el  todo  por  el  todo,  pues  su  derrota  era 
manifìesta;  sin  que  la  voz  vendiera  su  emocion,  dijo  con 
su  sonrisa  eterna: 

— No  es  una  razon  convincente,  general;  hasta  hoy 
no  encontró  V.  una  mujer  que  dominara  su  alma;  pero  es 
imposible  que  no  se  cruce  en  su  camino  alguna  que  des- 
pierte  sus  sentidos  aletargados  y  que  le  haga  sentir  esas 
vivas  emociones  que  por  lo  menos  valen  tanto  corno  el 
desvario  de  la  gloria. 

— Lo  dudo,  dijo  Medina  con  indiferencia. 

— jOh!  jes  un  tributo  que  todos  pagan! 

— No  me  pesaria,  marquesa;  pero  ^en  dónde  està  ese 
sér  que  comprenda  toda  la  fuerza  de  mis  pasiones? 

— En  el  mundo,  amigo  mio. 

— La  mujer  ocuparia  un  lugar  secundario  en  mi  alma, 
y  dificilmente  se  conformarla  con  esa  postergacion. 

— El  soldado  suena  con  la  Victoria  que  abrasa  su 
cabeza  porque  lleva  en  el  corazon  la  imàgen  de  una  mu- 
jer a  quien  quiere  deslumbrar.  Si  no  ama,   ;con   quién 
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comparte  su  gloria?  Cuanclo  regresa  a  su  hogar,  le  satis- 
face  arrojar  a  los  piés  eie  su  amacla  los  laureles  que  con- 
quisto: el  hombre  pretende  ser  grande  para  que  la  mujer 
lo  admire. 

— Eso  es  muy  hermoso,  senora;  pero  no  habia  pensa- 
do  eri  elio. 

— Cuando  el  Cid  volvia  a  los  brazos  de  su  Jimena, 
està  adoraba  al  amante  y  admiraba  al  héroe. 

— Es  verdad;  pero  recuerde  Y.  que  Jimena  se  quejó 
al  rey  Fernando  de  que  el  Cid  la  olvidaba  por  los  comba- 
tes;  esto  prueba  que  el  soldado  atiende  antes  a  la  gloria 
que  al  amor. 

La  marquesa  se  sorprendió;  encontrando  en  su  ene- 
migo  una  gran  prueba  de  habiliclad  y  talento;  pero  sin 
retroceder,  dijo  : 

— No  siempre.  general;  ^negarà  Y.  que  Marco- An- 
tonio fué  un  gran  militar? 

— No,  senora. 

— Pues  Marco- Antonio  abandonó  sus  banderas,  y  su 
amor  por  Cleopatra  tuvo  la  culpa  de  aquella  desercion. 

— ;  Marco- Antonio  era  un  loco! 

— No,  prorumpió  la  marquesa  riéndose;  Marco- An- 
tonio era  un  hombre  que  amaba;  no  sé  si  el  amor  y  la 
locura  se  dan  la  mano;  pero  casi  dire  que  entre  si  tienen 
algun  parentesco. 

— No  entiendo  de  eso,  dijo  Medina  queriendo  cortar 
la  conversacion,  porque  se  iba  metiendo  en  una  red  de  la 
que  temia  no  poder  salir. 

— ;Ah!  sé  muy  bien  que  Madrid  es  un  campo  de  con- 
quistas  en  donde  correrà  Y.  grandes  peligros.  Cuando  vea 
Y.  una  jóven  sensible,  amable,  esbelta,  graciosa,  que  en 
una  mirada  revele  la  impresion  que  siente;  cuando  com- 
prenda Y.  las  delicias  de  la  comunicacion  y  busque  un 
alma  que  corresponda  a  su  alma;  cuando  una    mujer 
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— ^Una  mujer  corno  V.,  por  ejemplo?  preguntò  el  ge- 
neral, interrumpiendo  a  la  marquesa. 

Està,  riéndose  para  encubrir  su  agitacion,  esclamò: 

— ^Qué  es  esto?  ^galante  un  soldado?  ^Olvida  Y.  la 
consigna? 

Turbóse  el  general  y  encogiéndose  de  hombros,  se 
reclinò  en  la  butaca,  sin  contestar. 

Campo-Real  miraba  al  techo,  despues  de  haber  pasa- 
do  revista  à  los  muebles  del  gabinete. 

Los  jugadores  no  atendian  a  las  cartas. 

Leopoldo  Rivas  se  habia  dormido  en  el  divan. 

El  jorobado  habia  vuelto  a  arreglar  la  chimenea  y  a 
esconder  en  el  pecho  su  mano  izquierda. 

La  coqueta  habia  triunfado.  Paso  sus  ojos  por  las  fi- 
sonomìas  de  todos,  con  simulada  arrogancia,  y  quiso  anu- 
dar la  conversacion,  pero  el  reló  dio  una  campanada,  y 
la  baronesa  se  volviò  a  consultarlo. 

— Senores,  dijo,  es  la  una;  ajustemos  cuentas. 

La  baronesa  habia  ganado:  el  interés  para  los  juga- 
dores no  habia  estado  en  los  naipes. 

jQué  inoportuno  es  el  reló! 

El  general  Medina  respirò,  porque  se  hallaba  coloca- 
do  en  una  posicion  desventajosa. 

Todos  se  pusieron  en  pie. 

La  marquesa  presentò  la  mano  al  general,  y  despues 
de  ofrecerle  su  casa  con  la  fòrmula  acostumbrada,  anadiò: 

— Quiero  que  seamos  muy  amigos  para  contemplar 
a  Hercules  cuando  cambie  su  poderosa  clava  por  la  pro- 
sàica rueca. 

— No  entiendo,  senora 

— Es  decir,  sere  confidente  de  Y.  para  conocer  a  la 
afortunada  Onfale  que  trastorne  su  cerebro  y  le  ve  a  ren- 
dido  a  sus  piés. 

Quiso  el  general  sonreirse,  pero  notando  que  todas 
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las  miradas  estaban  fijas  en  él,   conservò  la  serenidad   en 
el  sembiante. 

La  marquesa  continuò: 

— Me  tornare  la  libertad  de  suplicar  à  V.  que  honre 
m anana  mi  mesa. 
— Senora 

— Xo  admito  disculpas;  me  agrada  oir  hablar  de  la 
gloria  con  entusiasmo,  y  deseo  que  al  fin  convenga  V. 
conmigo  en  que  el  soldado  debe  dar  entrada  en  su  cora- 
zon  al  amor.  Xo  espero  un  desaire. 

— De  ninguna  man  era,  marquesa;  me  considero  lion- 
rado  con  una  distincion  que  no  merezco. 

— Hasta  mariana,  general. 

— Hasta  mariana,  senora. 

Los  admiradores  de  la  coqueta  se  miraron  con  asom- 
bro.  ;Medina  estaba  vencido! 

La  baronesa  se  despidiò  de  su  amiga,  dandole  esos 
dos  besos  de  costumbre  entre  las  damas,  que  las  mas  ve- 
ces  parodiali  el  tan  conocido  corno  traidor  de  Judas;  al 
poner  sus  labios  en  el  carrillo  dereclio  de  la  marquesa,  le 
dijo  al  oido:  ((\Pìerdesb)  Al  devolverle  el  beso  en  el  car- 
rillo de  la  izquierda,  murmuró  la  marquesa  està  palabra: 
((■Ganob) 

Todos  hicieron  un  saludo  frio. 

El  enemigo  intimo,  al  darle  la  mano,  marcò  en  su 
boca  la  risa  de  siempre;  pero  en  el  rostro  de  ella  encon- 
tró  su  misma  sonrisa. 

Al  entrar  en  el  carruaje.  dijo  Campo-Re  al  al  joro- 
bado: 

— jEsa  mujer  tiene  mal  instinto! 

— Hace  con  Medina  lo  que  contigo  y  conmigo  y  con 
los  demas. 

— Xo:  està  vez  se  interesa  mucho  en  el  combate. 

— Porque  es  fuerte  el  enemigo,  Eduardo. 


84 

— jQué  agitada  estaba! 

— jEs  elprimer  dia! 

— Lo  veremos. 

— ^Temes  perder  tu  privanza? 

— Nada  me  importa;  pero  lo  siento  por  el  general:  es 
un  hombre  grande. 

Los  dos  amigos  se  estrecharon  las  manos. 

Al  separarse,  decia  el  conde  para  si: 

— Este  soldado  vale  mucho;  conquistare  à  todo  tran- 
ce su  amistad. 

La  baronesa  de  Torre-Nueva,  al  apoyarse  en  el  bra- 
zo  del  general,  le  dijo: 

— Convendrà  V.  en  que  no  ponderé  las  gracias  de 
mi  amiga. 

— Seiiora,  contestò  Medina,  la  marquesa  tiene  ta- 
lento y  discrecion. 

— Es  una  mujer  peligrosa. 

— ^Por  qué? 

— Porque  inspira  pasiones  volcànicas;  todos  los  ami- 
gos que  ha  visto  Y.  està  noche  en  su  casa  son  sus  admi- 
radores:  mariposas  que  se  queinan  revoloteando  alrede- 
dor  de  la  luz  de  su  hermosura.  jCuidado,  general! 

— Soy  incombustible,  baronesa. 

Està  ayudaba  a  la  coqueta,  sin  embargo  de  mediar 
entre  ambas  una  apuesta;  no  se  estrane  este  fenòmeno: 
la  baronesa  nada  esperaba  ya  del  mundo. 

Cuando  la  marquesa  se  quedò  sola,  esclamò,  poyan- 
do  la  cabeza  entre  las  manos: 

— jEste  hombre  es  digno  de  mi!  la  lucha  sera  igual, 
pero  renida jVenceré! ;La  gloria! jBah! 

Y  se  mirò  al  espejo  sonriéndose. 

Aquella  noche  tardò  una  hora  en  dormirse.  ^Medita- 
ria  ò  ensayaba  su  pian  estratégico? 


VI. 
'     LA  CAUSA  Y  LOS  EFECTOS. 

Voy  a  quitarte  dos  anos7  lector.- — Estamos  en   1837. 

^Ves  ese  carruaje  con  un  blason  en  la  portezuela7 
que  cruza  a  escape  por  la  calle  del  Arenai,  a  pesar  de  los 
bandos  de  policia? — Pues  entra  en  él  conmigo  y  siéntate 
en  sus  suaves  almohadones. 

Este  privilegio  que  tiene  el  escritor  de  llevar  a  sus 
lectores  adonde  se  les  antoja  es  inapreciable. 

Calla  y  observa  al  individuo  que  ocupa  el  vehiculo. 
^Crees  que  va  solo? — Pues  le  acompana  una  mujer;  pero 
no  la  veràs,  porque  va  escondida  en  su  pensamiento:  re- 
para que  nabla  solo,  y  que  ya  se  sonrie,  ya  se  contraen 
sus  labios  y  cierra  los  punos,  corno  si  sufriera  una  crispa- 
cion  nerviosa.  Algunas  palabras  se  escapan  de  su  boca, 
pero  tan  inconexas  que  no  podrias  averiguar  lo  que  vaga 
por  su  mente.  Suena  despierto;  se  lleva  las  manos  a  la 
cabeza  y  despues  al  corazon;  se  incorpora  en  el  asiento  y 
luego  se  deja  caer.  corno  si  hubiera  sostenido  una  lucha 
superior  à  sus  fuerzas. 

El  carruaje  parò  en  la  calle  de  Atocha,  esquina  a  la 
de  Canizares,   delante  de  una  casa  que  daba  frente   a  la 
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iglesia  de  San  Sebastian,  cuya  fachada  no  revelaba  el  lu- 
jo  de  lo  interior:  en  1837  todavia  no  se  habia  desplegado 
ese  alino  con  que  hoy  enganan  los  propietarios  a  los  in- 
quilinos;  entonces  las  casas  de  Madrid  ofrecian  comodi- 
dades,  aunque  las  fachadas  eran  antiguas  y  feas;  hoy  se 
han  derribado  aquellas  para  hacer  avisperos  de  bonita 
vista.  Seguimos  el  influjo  de  la  epoca:  lo  que  se  ha  perdi- 
do  en  comodidad  se  ha  ganado  en  apariencias. 

Apeóse  el  individuo  del  carruaje  y  subió  la  escalera 
de  la  casa  mas  despacio  de  lo  que  hubiera  deseado  por  no 
permitirselo  sus  piernas  cortas:  era  jorobado.  Si  te  fìjas 
en  él,  lector,  reconoceràs  al  conde  de  Tamajon. 

Este  tirò  del  cordon  de  seda  de  la  campanilla,  y"  po- 
cos  segundos  despues  penetraba  en  un  aposento  que  tam- 
poco te  es  desconocido:  en  el  gabinete  azul. 

Si  no  quieres  perder  tu  libertad  y  acaso  tu  razon,  no 
entres;  contentate  con  oir  mi  relato:  à  la  puerta  del  gabi- 
nete azul  podria  haberse  escrito  aquel  verso  de  Dante  : 
Lasciate  ogni  speranza  voi  eli  intrate. 

La  marquesa  estaba  sola,  leyendo  un  libro  que  abs- 
traia  su  imaginacion;  la  llegada  del  conde  pareció  que  la 
importunaba;  pero  sin  manifestarlo  le  alargó  la  mano, 
con  esa  gracia  y  esa  indolencia  que  cautiva  en  las  muje- 
res  del  gran  mundo. 

El  conde  estaba  agita  do;  su  mano  abrasaba;  la  mar- 
quesa le  mirò  fijamente  para  preguntarle: 

— ^Està  Y.  enfermo? 

— ^Y  Y.  me  lo  pregunta? 

— Si,  porque  lo  ignoro. 

— ^Lo  ignora  Y.?  esclamò  el  jorobado  apretando  los 
dientes. 

— jMe  dà  Y.  miedo! 

Y  le  senalò  un  sillon,  donde  él  se  dejò  caer  sin  saber 
lo  que  hacia. 


Hubo  un  momento  de  silencio,  que  rompió  la  mar- 
quesa,  sonriéndose: 

— Decididamente,  atraviesa  Y.  alguna  crisis,  y  veo 
con  sentimiento  que  no  soy  acreedora  a  que  un  amigo 
comparta  conmigo  su  pena. 

— Marquesa,  ^ha  llorado  Y.  alguna  vez?  preguntó  el 
conde  con  tono  solemne. 

— ^Yiene  Y.  hoy  dramàtico,  amigo  mio?  ^Llorar  yo? 
^por  qué? 

— -jAh!  jllorar!  jtiene  Y.  razon!  El  llanto  es  el  rocio 
que  Dios  envia  para  refrescar  una  mente  abrasada;  el 
llanto  es  el  bàlsamo  consolador  que  cura  las  heridas  del 
alma;  el  llanto  dulcifica  las  amarguras;  pero  la  mujer 
que  no  tiene  corazon  no  necesita  de  este  alivio,  porque 
no  sufre;  jllorar!  Las  làgrimas  que  embellecen  moralmen- 
te  a  la  mujer,  la  marchitan  fisicamente;  los  surcos  de  las 
làgrimas  quedan  impresos  en  el  rostro;  las  làgrimas  abra- 
sarian  ese  cùtis  delicado:  jhace  Y.  bien  en  no  llorar! 

— Me  engané,  dijo  la  marquesa  con  calma;  la  fiebre 
es  mas  intensa  de  lo  que  creia;  debe  Y.  volver  a  buscar 
el  lecho,  porque  solo  convenciéndome  de  que  sufre  Y.  las 
consecuencias  del  delirio  puedo  perdonarle  esa  granizada 
de  insultos  intempestivos. 

— [Insultos!  No:  la  verdad  no  puede  ser  un  insulto; 
4  no  confìesa  Y.  misma  que  nunca  llora? 

— ;Es  originai!  ^Por  qué  pretende  Y.  verme  conver- 
tida  en  Dolorosa  ó  en  Magdalena,  si  me  rodea  la  felici- 
dad  y  de  nada  me  remuerde  la  conciencia? 

— ^Es  Y.  feliz? 

— Y  ^qué  me  falta,  amigo  mio? 

— Es  verdad;  soy  un  necio;  la  fiebre  me  estravia; 
jporque  tengo  fiebre!  jEsta  noche  he  llorado! 

— ^De  veras?  Debe  Y.  tener  una  organizacion  privi- 
legiada  para  sentir;  de  fijo  va  Y.  a  decirme  ahora  que  fui 
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brotara  el  raudal  de  la  fuente  de  sus  ojos. 

—4  Se  burla  Y.,  marquesa? 

El  gesto  del  conde  era  amenazador;  estremecióse  ella 
a  su  pesar  y  dijo,  variando  de  tono: 

— Amigo  mio,  veo  que  se  convierte  en  tràgica  la  es- 
cena; me  costaba  trabajo  tornar  por  lo  serio  lo  del  llanto. 

— Debiera  avergonzarme  de  confesarlo:  pero  no 
me  avergiienzo  de  tener  corazon.  Un  ano  liace  que  mi 
vida  està  reconcentrada  en  la  persona  de  la  marquesa  del 
Eresno;  cifraba  mi  felicidad  en  agradarla;  mi  alegria  en 
verla  contenta:  ella,  aceptando  mis  obsequios,  me  ha  da- 
do derecho  para  pedirle  cuentas  de  su  conducta 

— jConde! interrumpió  la  marquesa. 

•—Ella,  sabiendo  que  yo  la  adoraba,  continuo  él  sin 
oirla,  me  admitia  a  su  lado;  no  creia  sin  duda  contraer 
compromiso  alguno  con  el  hombre  a  quien  engaììaba;  pe- 
ro este  hombre,  que  no  puede  prolongar  por  mas  tiempo 
tan  dificil  situacion,  necesita  que  la  aurora  de  manana 
salga  para  él  resplandeciente,  ó  que  no  la  vea  salir,  ana- 
dió  con  una  intencion  muy  marcada. 

— Pero,  conde 

— Los  hombres  que  aqui  vienen  a  todas  horas  me  es- 
torban;  si  es  verdad  que  V.  me  distingue  y  comprende  este 
fuego  inmenso  que  me  devora,  abramos  un  porvenir  para 
los  dos  lleno  de  encantos;  tengo  una  fantasia  rica,  y  haré 
que  en  nuestra  existencia  no  haya  dos  horas  iguales. 

Y  acercó  su  sillon  al  de  la  marquesa,  que  retiró  el 
suyo  con  miedo. 

— jNo  huya  Y.  de  mi,  senora!  jAmo  a  Y.  corno  a  mi 
existencia!  jmas  todavia!  jamo  a  Y.  hasta  el  crimen! 

Levantóse  la  marquesa  sobresaltada,  y  estendió  el 
brazo  para  coger  el  cordon  de  la  campanilla;  el  conde  qui- 
so  evitarlo  y  cayó*  de  rodillas  a  sus  piés. 
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Por  detràs  de  la  colgadura  de  la  puerta  apareció  la 
cabeza  de  un  ho-mbre;  la  coqueta  respirò  porque  se  habia 
salvado,  y  sonriéndose  senaló  al  que  entraba. 

El  conde  dio  un  rugido  y  salió,  atropellando  a  D. 
Mariano  de  Alba,  que  era  el  que  tan  a  tiempo  habia 
llegado. 

— jQué  escena  rnelodramàtica  me  prepara  V.,  queri- 
da  amiga!  A  fé  que  siento  haberme  molestado  en  venir 
para  que  ese  gimio  me  atropellara. 

■ — Me  ha  salvado  V.  de  una  catàstrofe. 

— ^Es  posible? 

— Ese  gimio,  corno  dice  V.  muy  bien,  dio  en  galan- 
tearme,  y  corno  para  mi  todos  los  hombres  son  iguales, 
oia  sus  necedades;  pero  hoy  me  ha  pintado  un  amor  es- 
quisito: la  quinta  esencia  del  amor;  me  habló  de  crimen 
y  de  suicidio:  està  enfermo  su  cerebro. 

— La  influencia  de  la  epoca;  el  romanticismo  ha  tras- 
tornado la  cabeza  de  nuestra  juventud:  hombre  conozco 
que  se  ha  suicidaclo  siete  veces. 

— I Siete  veces? 

- — Si:  de  palabra.  El  suicidio  es  uno  de  los  muchos 
recursos  oratorios  del  amante,  que  no  escasea  ninguno 
para  convencer. 

—Me  causaba  miedo  oirle  espresarse  con  tanto  calor. 

— El  calor  es  tambien  artificial,  anadió  el  escéptico 
Alba. 

Pasemos  del  gabinete  azul  al  aposento  de  la  casa 
de  Tamajon,  en  donde  acaba  de  entrar  este,  fuera  de  si, 
dejàndose  caer^n  un  sofà,  y  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos. 

Diez  minutos  permaneció  inmóvil,  corno  si  hubiera 
dejado  de  existir;  le  vanto  al  fin  la  cabeza  y  se  incorporo. 

Sus  ojos  no  estaban  corno  antes,  inyectados  de  san- 
gre,   pero  revelaban   su  abatimiento;   habia    pasado   la 
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exaltacion  de  la  calentura  y  se  hallaba  en  la  postracion; 
puso  una  mano  en  la  cabeza  y  otra  sobre  el  corazon,  que 
latia  con  menos  violencia,  y  esclamò: 

— jHay  algo  aqui  y  aqui!  en  mi  corazon  h&y  un  teso- 
ro de  amor;  en  mi  cabeza  un  raudal  de  pensamientos;  y 
^de  qué  me  sirven,  Dios  mio? 

Se  puso  en  pie  y  se  paseó  agitado  por  la  estancia;  al 
llegar  frente  a  un  espejo  de  cuerpo  entero,  se  mirò  en  él 
un  prolongado  rato. 

— jAh!  dijo  con  un  acento  de  profundo  dolor;  he  si- 
do  un  loco;  me  quejé  de  la  marquesa  injustamente;  esta- 
ba  ciego;  ^  còrno  pude  aspirar  a  rendir  con  mi  horrible 
deformidad  a  esa  turba  de  jòvenes  apuestos  y  hermosos 
que  la  rodea?  La  desventaja  era  notoria;  esa  turba  se 
mofa  de  mi  joroba  y  me  vence,  escarneciéndome.  ^Para 
qué  quiero  la  riqueza  de  mi  corazon  si  las  mujeres  me 
desdenan?  ^Para  qué   quiero  las  galas  de  mi  mente  si  los 

hombres  me  desprecian? jEUa!  jah!    ^yo  habia  forma- 

do  tantos  ensuenos  deliciosos  con  este  amor  que  me  ha 
ocupado  un  ano  entero!  {delire  tantas  veces!  jPorque  ten- 
go veinticinco  afios,  y  mi  sangre  hierve,  y  mi  fantasia  se 

desborda! jTodo  por  ella  y  para  ella!......  Poseo  un 

titulo  y  una  fortuna;  y  ^para  qué  los  quiero?  ^Por  Yen- 
tura,  la  felicidad  estriba  en  satisfacer  las  necesidades  de  la 

prosa  de  la  vida  y  en  deslumbrar  la  Yanidad  ajena? . 

jAh!  jno!  mi  corazon  buscaba  lo  que  la  naturaleza  no  nie- 

ga  al  ùltimo  de  los  mortale s jOh!  jhubiera  dado  to- 

das  mis  grandezas  por  un  minuto  de  su  amor!...... 

Desprendiòse  de  sus  ojos  una  làgrima,  y  al  sentirla 
caer  sobre  sus  manos  cruzadas,  se  estremeció. 

■ — *tAh!  juna  làgrima!  jDios  es  bueno!  pero  el  demonio 
necesita  de  su  presa;  està  làgrima  me  recuerda  el  sarcas- 
mo de  ella;  el  mundo  tambien  se  reiria  abora  viéndome 
llorar......  Manana  este  cuerpo  deforme  que  fué  pasto  del 
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sarcasmo  de  los   hombres,  sera  pasto  de  los  gusanos,    me- 
nos  roedores  que  aquellos jDebo  morir! 

Y  dirigiéndose  a  un  pupitre,  fuera  de  si,  sacó  del  ca- 
jon  una  pistola;  despues  de  examinarla,  para  convencerse 
de  que  estaba  bien  cargada,  la  montò,  diciendo: 

— jVoy  a  morir!  [perdonarne,  Dios  mio!  jsoy  débil! 
jno  tengo  fuerzas  para  ahogar  està  pasion,  ni  para  lucbar 
con  los  hombres!  jElla  se  reira  mariana! ^Qué  me  im- 
porta? Si  la  vida  no  es  mas  que  un  trànsito  para  la  eter- 
nidad  y  mi  senda  està  erizada  de  escollos,   abreviemos  el 

camino jMi  corazon  late  con  fuerza!    jNo  puedo,  no 

quiero,  no  debo  tener  miedo! jDios  mio,  perdon! 

Y  aplicó  el  canon  de  la  pistola  en  la  sien  derecha. 

El  balcon  estaba  abierto,  y  se  oyó  en  la  calle  una  es- 
trepitosa carcajada:  el  conde  se  estremeció,  cayósele  de  la 
mano  la  pistola,  y  corrió  al  balcon  para  ver  al  que  tan 
cruelmente  se  burlaba  de  un  hombre  que  habia  levantado 
la  Iosa  de  su  tumba. 

Pasaban  por  la  calle  dos  jóvenes,  hablando  de  cual- 
quier  cosa  que  habia  escitado  su  hilaridad. 

Aquella  carcajada,  indiferente  para  el  jorobado,  le 
dio  la  vida 

— [Ah!  jcrei! esclamo;  jestoy  delirando!  jla  risa 

me  hace  dano  siempre! 

Apoyando  la  cabeza  en  las  manos,  meditò  por  espa- 
cio  de  algunos  minutos;  al  cabo  dijo,  presentando  en  su 
fìsonomia  un  cambio  notable: 

— ^Por  que  no  he  de  reir  tambien?  ^Por  que  no  he 
de  voi  ver  al  mundo  esa  carcajada  que  parece  vino  a  in- 
sultar mi  dolor?  ^No  consiste  la  felicidad  en  la  existencia 
que  el  hombre  se  traza?  Yo  tenia  un  corazon  puro,  y  una 
mujer  me  lo  ha  llenado  de  veneno;  ^por  qué  no  ha  de  pro- 
bar  este  veneno,  si  puedo  devolverselo  gota  a  gota  para 
amargar  las  horas  de  su  vida? Los  hombres  se  bur^- 
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lan  de  mi  deformidad  fisica;  £  acaso  no  llevan  en  el 
alma  una  joroba  mas  pronunciada  que  la  mia?  jAh!  si: 
en  mi  cabeza  hay  talento:  la  lucha  no  es  designai  ;  el 
mundo  es  un  campo  que  brota  flores  y  espinas;  cojeré 
las  espinas  para  cenirlas  à  las  sienes  de  esos  miserables 
que  se  creen  superiores  a  mi  porque  la  naturaleza  les 
regalò  una  figura  mas  perfecta.  La  Providencia  al  for- 
mar los  seres  les  pone  un  sello  especial:  soy  una  mueca 
de  la  Providencia. 

El  conde  se  oprimió  el  pecho  con  las  manos  y  continuo: 
— Debo  reir  siempre  y  esconder  a  las  gentes   està 

tempestad  de  que  acabo  de  salvarme La  marquesa  es 

bella;  corno  un  àspid,  me  cruzaré  en  su  camino,  y  venceré 
en  la  lucha;  mi  encono  sera  un  rayo  que  fulminare  con- 
tra  ella;  pero  siempre  con  una  risa  enganosa  que  ocultan- 
do  mis  sentimientos  me  haga  saborear  el    piacer  de  la 

venganza jQuiero  vivir!  jvivir  solo  para  envenenar 

sus  dias  mas  halagiienos,  para  desgarrar  su  corazon  corno 
ella  ha  desgarrado  el  mio!  jquiero  vivir  para  sostener  una 
valiente  lucha  con  la  humanidad! jJà,  jà,  ja! 

Y  el  jorobado  ensayó  al  espejo  aquella  risa  diabolica 
y  mentirosa  que  fué  la  careta  de  su  dolor. 

He  ahi  la  causa  de  la  risa  del  conde  de  Tamajon. 

Al  siguiente  dia  se  presentò  en  el  gabinete  azul,  se- 
reno y  con  la  risa  en  los  labios.  La  marquesa,  al  verle 
entrar,  lo  mirò  fìj  amente  y  le  dijo: 

— ^Està  V.  mas  aliviado,  conde? 

— ^Kepresenté  bien  mi  papel,  marquesa? 

Y  el  jorobado  soltò  una  carcajada  que  heló  en  las 
venas  la  sangre  de  la  coqueta. 

— ^Qué  dice  V.,  amigo  mio? 

— Nada:  que  aver  est  uve  sublime,  a  juzgar  por  el 
efecto  de  mi  exaltacion;  pie  negarà  V.  que  tengo  cuali- 
dades  de  actor? 
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— Finje  Y.  bien,  dijo  la  marquesa  hericla  en  su  amor 
propio. 

— iOh!  me  empené  en  saber  basta  donde  llegaba  la 
impasibiliclad  de  V.  La  amenaza  aquella  del  suicidio  me 
elevo,  lo  menos,  a  la  altura  de  Carlos  Latorre;  ^no  es  cierto? 

— jOh!  si. 

— ^Esperaba  Y.  hoy  reeibir  la  noticia  de  mi  romànti- 
co suicidio?  Pues  no,  marquesa:  vivo  para  querer  à  Y. 
corno  antes  ó  mas  que  antes. 

Y  el  conde  volvióà  reirse  con  una  espontaneidad  que 
provoco  la  sonrisa  de  la  marquesa:  aquella  sonrisa  que 
habia  de  ser  en  lo  sucesivo  el  eco  de  la  risa  del  jorobado. 

La  marquesa  acaso  sentia  en  aquel  momento  que  el 
conde  no  se  hubiese  suicidado:  el  conde  habia  arrebatado 
un  trofeo  à  la  coqueta. 

La  lucha  estaba  entablada. 

Desde  aquel  dia,  la  marquesa  habia  encontrado  en  el 
conde  un  amigo  ailegado,  una  persona  inseparable,  un 
concurrente  asiduo  al  gabinete  azul. 

Desde  aquel  dia,  la  marquesa  habia  sentido  contra- 
riedades:  los  satélites  del  astro  no  miraban  al  idolo  con  la 
misma  veneracion:  habia  una  mano  oculta  que  movia  el 
pedestal  para  derribarlo. 

La  cronica  trataba  de  hincar  su  diente  despiadado 
en  la  coqueta,  y  no  pudiendo  herir  su  honra,  proclamaba 
à  voz  en  grito  que  la  diosa  de  los  salones  no  tenia  cora- 
zon,  que  el  idolo  no  queria  mas  que  incienso. 

Apareció  Campo-Real  en  el  gabinete  azul,  y  apare- 
ció  con  el  prestigio  del  favoritismo;  acercóse  el  conde  al 
poeta,  le  estrechó  la  mano  y  trató  de  interesar  a  la  mar- 
quesa para  tener  el  gusto  de  atormentarla;  Campo-Real 
encontró  en  el  jorobado  un  amigo  sin  igual,  que  se  sacri- 
fìcaba  por  su  afecto  y  que  seguia  paso  a  paso  su  vicla: 
queria  que  le  sirviera  de  instrumento  de  su  venganza. 
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Nadie  corno  Tamajon  elogiaba  al  poeta  en  el  gabi- 
nete azul;  nadie  estaba  mas  dispuesto  a  salir  a  su  defen- 
sa.  Campo-Real  pertenecia  al  jorobado,  y  le  abria  su  co- 
razon. 

Quando  se  convenció  de  que  la  marquesa  no  se  ba- 
bia  fìjado  de  una  vez,  busco  el  medio  de  alejar  al  favori- 
to para  que  le  dejase  el  campo  libre,  e  intrigando;  consi- 
guió  que  en  el  teatro  del  Principe  se  representase  una -co- 
media  de  Campo-Real  que  dormia  en  el  arckivo,  de  cuan- 
do  el  poeta  cultivaba  la  literatura.  El  dia  del  estreno  de 
la  comedia  organizó  Tamajon  una  daque  aparente,  que 
silbó  sin  piedad,  a  pesar  del  merito  de  la  obra.  jY  quiso 
pelearse  con  el  pùblico  porque  silbaba  la  obra  de  su  mejor 
amigo! 

El  prestigio  del  poeta  sufrió  el  golpe  contundente 
que  esperaba  el  eonde;  herido  en  la  vanidad,  Campo-Real 
perdio  el  terreno,  y  no  conservaba  ya  en  el  gabinete  azul 
mas  que  el  nombre  de  favorito. 

El  jorobado  aparecia  en  el  mundo  con  su  perpetua 
risa:  sus  sangrientos  epigramas  y  su  talento  le  conquis- 
taron  una  reputacion  entre  la  juventud  licenciosa,  que  le 
buscaba  siempre  para  saciar  ese  fatai  instinto  de  los  mal- 
dicientes. 

Tamajon  se  vengaba  de  la  humanidad  poniendo  de 
relieve  jorobas  mas  pronunciadas  que  la  suya. 

jOli!  debe  tener  razon  Virgilio  cuando  dice:  "Gratior 
et  jpulcliro  veniens  in  corpore  virtus.» 

Sin  embargo,  £no  tendrà  el  mundo  la  culpa  de  que  la 
virtud  parezca  mas  hermosa  en  un  cuerjDO  bermoso? 

La  marquesa  adivinaba  la  mano  del  conde;  pero  no 
se  atrevia  a  delatarlo,  porque  tenia  miedo  a  aquella  ser- 
piente. 

Cuando  se  anunció  en  el  gabinete  azul  la  presenta- 
cion  del  general  Medina,  el  jorobado  se  puso  en  guardia  y 
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preparò  de  nuevo  sus  armas  para  combatir  al  que  com- 
prendió  a  prirnera  vista  que  era  formidable  enemigo. 

Y  si  quieres,  lector,  ver  todos  los  efectos  de  la  risa 
del  conde  de  Tamajon,  sigue  el  curso  de  mi  liistoria  eri 
el  ano  1839. 


VII 
TACTICA  Y  ÉSTRATEGIA, 

Erari  las  tres  de  la  tarde. 

Dos  horas  hacia  que  la  marquesa  estaba  ocupadisima 
perniando  su  tocado  y  eri  consulta  con  el  espejo;  en  sus 
adora  os  lucia  una  gran  riqueza  de  detalles. 

Su  mal  liumor  era  visible;  la  doncella  no  acertaba  a 
prenderla  corno  siempre,  y  el  peluquero  habia  tenido  que 
desbaratar  tres  veces  su  chef  d'  oeuvre  por  faltar  un  no  sé 
qué  a  sus  magnificos  rizos.  Hasta  la  atmosfera  sufria  sus 
acusaciones  injustas,  porque  creia  que  el  sol  le  prestaba 
poca  luz  para  contemplarse  en  la  luna  veneciana;  nunca 
habia  quedado  mas  descontenta  del  conjunto  de  su  cabe- 
&a,  y  sin  embargo,  nunca  habia  estado  mas  deslumbrado- 
ra  ni  mas  bella. 

No  es  estrano:  aquel  dia  comia  con  ella  el  general 
Medina. 

Al  oir  las  tres  hizo  un  gesto  de  impaciencia:  temia 
que  llegara  la  hora  de  entrar  los  convidados,  sin  haberse 
acabado  de  vestir;  ;y  los  convidados  no  debian  asistir  à  la 
cita  lo  menos  hasta  las  ciuco! 

Dije  los  convidados,  y  debo  dar  una  esplicacion. 


Gu arido  la  inarquesa  habia  clespertado  por  la  maria- 
na, a  las  ocho,  hora  muy  desusada  por  cierto  para  ella,  lo 
prirnero  que  cruzó  por  su  mente  fué  el  nombre  del  gene- 
ral; dormirse  una  mujer  con  un  nombre  en  la  imaginacion 
que  al  despertar  le  acomete  de  nuevo,  es  un  sintoma  alar- 
mante;  pero  no  debe  olvidarse  que  para  la  mujer  que  vi- 
ve de  galanteos,  una  conquista  es  lo  que  para  el  avaro 
un  negocio;  si  este  qui  ere  encerrar  un  talego  mas  en  su 
arca,  aquella  ansia  apuntar  una  victima  mas  en  su 
lista. 

La  marquesa  recordó  paiabra  por  palabra  la  conver- 
sacion  de  la  noche  anterior,  y  va  se  nublaba  su  sembian- 
te, ya  acariciaba  una  sonrisa,  seguii  iba  interpretando  las 
frases  del  general.  Entre  si  decia: 

— -Este  soldado  sera  un  ogro  que  se  cornerà  a  los 
hombres,  pero  para  las  mujeres  debe  ser  un  corderò;  su 
corazon  virgen  no  puede  resistir  mucho  tiempo  a  los  em- 

bates  del   amor.   jY   si  llegara   à  impresionarlo! [ah! 

•quién  corno  él  me  proporcionaria  una  Victoria  que  canta- 
rla la  fama  con  sus  cien  trompetas!  Sin  esos  calculados 
afectos,  que  en  todos  los  hombres  se  parecen,  jqué  nuevas 
emociones  me  esperan!  Le  dominare,  y  confesarà  que  la 
gloria  no  es  la  diosa  del    soldado:  jeste   triunfo  me   enlo- 

quece! jY  lo  conseguire!  <No  le  hice  cambiar  anoche 

en  una  hora? ,  ;Y  si  al  fin  le  amase! [Ah!  jimposi- 

ble!  Medina  aprenderà  en  esa  escuela  viciada,  y  pronto 
sera    un  nombre  corno  los  demàs;  ^Xo  me  sucedió  lo  mis- 

mo  con    Campo-Eeal?  Sin  embargo ;no!    ;no!    jes   un 

delirio!   ;un  delirio! 

Y  la  marquesa  no  volvió  a  conciliar  el  sueno;  pero 
estuvo  meditando  una  hora. 

A  las  diez  llamó,  y  entro  la  doncella  alarmada,  cre- 
yendo  que  su  senora  estaria  enferma  cuando  tanto  ma- 
dri! gaba. 

1-3 
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La  marquesa  se  vistió  j  mando  dos  tarjetas  con  una 
invitacion  de  su  propio  purlo,  eonvidando  à  corner  a 
Eduardo  de  Campo-Real  y  al  conde  de  Tamajon. 

Habia  coinprendido  que  estos  dos  hombres  debian 
seguir  paso  à  paso  su  Victoria  para  que  la  supiera  el 
mundo;  de  esa  manera  atormentaba  tarabien  à  dos  de  los 
que  mas  la  distinguian  con  sus  obsequios. 

La  coqueteria  no  es  un  arte;  està  elevada  à  categoria 
mas  alta:  la  coqueteria  es  una  ciencia. 

Despues  de  almorzar  entro  la  marquesa  en  su  toca- 
dor:  està  era  el  laboratorio  de  sus  encantos. 

Alli  estaba  al  empezar  este  capitulo,  y  alli  la  dejo 
completar  el  estudio  pràctico  de  su  persona, 

Entremos  en  el  gabinete  azul. 

Al  lado  de  la  chinienea,  en  una  butaca,  està  sentada 
una  jóven,  inmóvil  corno  una  estàtua. 

Era  Lucia. 

Hija  de  un  hermano  del  marqués  del  Fresno,  que 
corno  segundon  no  habia  dejado  à  su  muerte  mas  que  un 
ilustre  apellido,  Lucia  habia  vivido  siempre  con  su  tio: 
al  morir  este,  la  recomendó  à  su  mujer,  defraudandola  en 
su  berencia  por  haber  hecbo  un  testamento  à  favor  de  la 
marquesa  en  un  momento  de  demasiado  amor. 

La  pobre  huérfana  arrastraba  una  existencia  penosa 
al  lado  de  su  tia;  las  dos  eran  jóvenes  v  bellas,  aunque 
con  una  hermosura  muy  distinta.  La  marquesa  veia  en  su 
sobrina  una  sombra;  la  coqueta  no  consiente  que  nada  se 
interponga  entre  ella  y  su  vanidad;  y  sin  embargo,  Lucia 
llevaba  en  el  rostro  las  muestras  inequivocas  de  la  bon- 
dad  y  de  la  resignacion,  viviendo  al  parecer  contenta  con 
aquella  especie  de  aislamiento  à  que  la  condenaba  el  or- 
gullo  de  la  ùnica  persona  allegada  que  tenia  en  el  mundo; 
nunca  una  queja  salió  de  sus  labios;  nuncatuvo  la  coque- 
ta que  ecbarle  en   cara  una  accion,  una  mirada  siquiera 
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con  que  està  nina  pretendiera  atraer  a  ninguno  de  los  in- 
fìnitos  adoradores  de  aquella. 

Lucia  se  presentaba  pocas  veces  en  el  gabinete  azul; 
y  aunque  todos  convenian  en  que  su  belleza  era    notoria, 

no  se  atrevian  a  ponerla  de  manifiesto,  bien  porque  la 
ereyesen  eclipsada  por  la  reina  de  los  salones,  bien  por  no 
rendir  eulto  en  aquel  sitio  à  otra  deidad:  su  ausencia  se 
disculpaba  siempre  con  sus  dolencias  fisicas,  porque  dis- 
frutaba  de  poca  salud. 

Lucia  tenia  diez  y  odio  anos. 

Aunque  en  su  fìsonomia  estaba  pintado  el  candor,  en 
su  alma  habia  una  tempestad  que  combatia  su  débil  exis- 
tencia  y  que  la  iba  destruyendo. 

Su  cutis  moreno  era  lustroso  corno  el  terciopelo. 

Sus  ojos  eran  incomprensibles:  sus  pàrpados,  casi 
siempre  medio  cerrados.  dejaban  adivinar  sus  pupilas  ne- 
gras  corno  el  azabache;  pero  si  alguna  vez  cruzaba  por  su 
mente  cierta  idea,  sus  ojos  se  dilatabam  brillando  corno 
dos  àscuas;  pero  pronto  volvian  sus  pàrpados  a  cerrarse, 
y  su  fìsonomia  recobraba  su  languidez;  este  brillo  era  fu- 
gaz  conio  el  del  relampago  que  ilumina  por  un  momento 
el  liorizonte  en  una  noche  de  tinieblas. 

Sus  ojos  estaban  velados  con  unas  ojeras  pronuncia- 
das. — Deliro  por  las  ojeras:  son  el  alma  que  se  asoma  a 
los  ojos  para  delatar  el  temperamento  de  la  mujer;  para 
algunos  son  las  ojeras  nubes  que  oscurecen  la  trasparen- 
cia  del  cielo;  pero  sin  ellas  no  comprendo  la  belleza:  una 
mujer  sin  ojeras  es  una  fior  sin  aroma. 

Su  boca  estaba  siempre  entreabierta.  dando  paso  a 
un  aliento  igual.  pero  agitado:  su  peelio  se  levantaba  con 
un  movimiento  visible.  revelando  una  lucha  interior  que 
acaso  ella  misma  no  comprendia. 

En  sus  posturas  y  en  su  anelar  no  se  veia  estudio:  en 
sus   miembros    no  habia    rigidez;   su  cuerpo  se   doblaba 
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con  abandono;  sus  movimientos  parecian  indolentes;  se  me- 
da corno  la  palmera  del  desierto  a  los  embates  del  viento. 

Era  una  hija  del  Oriente  con  un  alma  de  fuego;  pe- 
ro de  un  fuego  escondido  corno  el  del  volcan. 

El  mundo  no  conocia  a  Lucia;  Lucia  no  conocia  el 
mundo.  Condenada  al  aislamiento,  se  habia  reconcentrado 
en  si  misma  sin  envidiar  la  brillante  posicion  de  su  ti  a; 
aquella  turba  de  admiradores  que  acosaba  perpetuamente 
a  està,  liabia  pasado  desapercibida  para  ella.  Solo  un 
hombre  se  fìjó  en  su  niente. 

En  sus  suenos  vió  aparecer  un  fantasma  que  iba  a  rea- 
lizar  una  idea;  este  fantasma  tomo  despues  cuerpo  y  le  ha- 
bló  con  la  voz  del  alma:  habia  pasado  revista  a  los  hom- 
bres  que  la  rodeaban,  y  el  fantasma  se  parecia  a  Eduardo 
de  Campo-Keal. 

Pero  Lucia  habia  comprendido  que  Campo-Eeal  es- 
taba  subyugado  por  la  marquesa,  y  asi  le  amaba  en  se- 
creto, temiendo  confesarse  a  si  propia  aquella  impresion 
que  creia  pasajera  y  que  sin  embargo  cada  dia  tomaba 
mayores  proporciones. 

Huyó  de  Campo-Real,  evitando  su  presencia;  pero  el 
amor  es  implacable,  y  mas  con  organizaciones  corno  la  de 
Lucia;  en  la  soledad  le  veia  clara  y  distintamente:  el  fan- 
tasma estaba  siempre  delante  de  sus  ojos.  Se  retorcia  los 
brazos,  y  mientras  mas  se  atormentaba  mas  tenia  que  pen- 
sar en  él. 

El  poeta,  que  habia  empleado  su  primera  juventud 
en  estudiar  à  las  mujeres,  ni  siquiera  sospechaba  que 
aquella  tenia  fìjo  en  él  su  pensamiento;  los  hombres  de 
mundo  que  se  precian  de  ser  conocedores  del  corazon  no 
ven  en  los  ojos  mas  que  la  desenvoltura  y  las  miradas 
del  desenfreno.  El  amor  de  la  virtud,  aunque  tiene  tam- 
bien  su  lengua  en  los  ojos,  habia  otro  idioma,  incompren- 
sible  para  las  almas  gastadas. 
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La  marquesa  no  habia  sospechado  el  interés  de  su 
sobrina  por  el  poeta,  pues  la  creia  insensible. 

La  colgadura  del  gabinete  azul  se  levantò,  y  una  car- 
cajada  hizo  estremecer  a  Lucia,  que  se  puso  en  pie  de  un 
salto:  su  sistema  nervioso  se  afectaba  con  cualquiera  emo- 
cion. 

El  conde  de  Tamajor»  dijo,  sin  dejar  de  reirse: 

— ^La  càndida  paloma  levanta  el  vuelo  al  ver  al  mi- 
lano? 

— jQué  susto  me  ha  dado  V.,  senor  conde! 

— Si  corno  yo  tuviera  V.  nervios  de  acero,  no  estaria 
espuesta  a  esas  impresiones  peligrosas.  Sin  duda  creyó  V. 
que  seria  otra  persona Vamos 

— ^Quién?  preguntò  Lucia  con  espanto. 

— Otra  persona elobjeto  de  ese  abatimiento  con- 
tinuo en  que  està  V.  siempre. 

-iTtì? 

— Si:  seguramente  ama  V.  en  secreto  à  algun  ventu- 
roso mortai,  que  ni  siquiera  sospecha  la  dicha 

— jSe  equivoca  V.!  esclamò  Lucia  interrumpiéndole. 

— [Bah! no  me  equivoco.  El  amor  tiene  sus    sin- 

tomas  corno  las  enfermedades;  hay  dolencias  que  matan  y 
fiebres  que  abrasan.  jAy,  Lucia!  jse  està  V.  quemando  à 
fuego  lento! 

El  conde  dio  rienda  suelta  à  su  risa,  porque  estaba 
gozàndose  en  atormentar  a  una  criatura;  Lucia  se  estre- 
merò, y  con  la  mano  derecha  se  oprimió  el  corazon  que 
queria  saltar  del  pecho;  ella  no  adivinaba  corno  aquel 
hombre  podia  haber  leido  en  su  alma. 

— No  es  estrano,  continuò  el  jorobado;  està  casa  es 
el  tempio  del  amor,  y  todos  los  que  en  ella  viven  estàn 
bajo  su  influencia:  niegue  V.  que  ama. 

— Puedo  negarlo. 

— A  mi  no;  tengo  un  talisman  con  el  cual  leo  en  lo 
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interior  de  los  individuos.  ^Quiere  Y.  epe  sea  su  confi- 
dente? 

— No,  senor  conde. 

— Lo  siento;  podriamos  bacer  causa  conimi  contra 
esa  reina  que  es  fàcil  destronar. 

Eduardo  de  Campo  Re  al  entro  en  aquel  momento 
en  el  gabinete  azul.  Dilatóse  el  pecho  de  Lucia,  y  tuvo 
que  volver  la  cabeza  para  esconder  la  palidez  de  su  sem- 
biante; pero  al  conde  no  se  le  ocultaban  los  fenómenos 
psicológicos:  al  sorprender  aquella  impresion  abrìó  los 
ojos,  haciendo  un  gesto  significativo,  y  dijo: 

— jHola,  poeta!  llegas  en  buen  momento. 

— ^Por  que?  preguntó  Campo-Real. 

— Porque  me  ayudaras  a  convencer  a  està  nina. 

Lucia  clavó  sus  ojos  en  el  jorobado  para  rogarle  que 
callara. 

A  pesar  de  que  lo  comprendici  estaba  decidido  a 
mostrarse  corno  siempre  implacable;  pero  felizmente  para 
ella  entro  la  marquesa. 

— 'Doy  a  ustedes  gracias,  seniores,  dijo  està,  por  la 
bondad  de  haber  aceptado  mi  convite. 

— Una  invitacion  de  Y.  es  para  mi  una  órclen.  con- 
testò el  conde. 

— Me  considero  bonrado  con  esa  distincion,  anadió 
Campo-Real. 

— Son  ustedes  nmy  amables,  dijo  la  marquesa;  el 
general  Medina  come  boy  conmigo,  y  me  pareció  que  la 
compania  de  mis  mejores  amigos  le  Ilaria  mas  agradable 
el  rato  de  la  mesa. 

— Seguramente,  repuso  el  jorobado  casi  entre  dien- 
tes. 

— Creo,  dijo  el  poeta,  que  el  general  no  necesita  de 
mas  aliciente  que  la  compania  de  V.,  marquesa. 

— Ya  sabe  Y.  que  estoy  rerlida  con  la  galanteria. 
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El  general  Medina  llegó  a  interrumpir  la  conversa- 
cion. 

El  conde  le  hizo  un  saludo  afectuosisimo. 

Se  entablò  una  conversacion  indiferente  que  durò 
mas  de  una  hora.  El  jorobado  agotó  los  recursos  de  su 
imaginacion  para  captarse  la  simpatia  de  Medina,  ha- 
blàndole  con  entusiasmo  de  la  guerra  y  de  la  gloria;  que» 
ria  al  mismo  tiempo  distraerlo  para  que  no  se  fijase  en 
las  miradas  de  la  marquesa,  que  habia  triunfado  al  fin  en 
el  espejo:  estaba  hermosisima. 

La  coqueta  a  primera  vista  comprendió  que  habia 
ganado  terreno,  y  aun  le  pareció  que  el  general  la  habia 
mirado  de  reojo  mas  de  una  vez,  a  pesar  del  interés  que 
debia  inspirarle  la  conversacion  del  conde. 

Campo-Real  callaba  y  observaba. 

Lucia  ó  miraba  al  suelo  ó*  se  atre  via  a  fijar  sus  be- 
llos  ojos  en  el  jorobado,  en  su  tia  ó  en  el  general:  en  to- 
dos,  menos  en  el  poeta.  ^Seria  por  miedo  ó  porque  no  ne- 
cesitaba  mirarle  para  verlo? 

A  las  siete,  la  marquesa  llamó;  al  presentarse  un 
criado,  mandò  servir  la  sopa,  y  se  puso  en  pie. 

Todos  la  imitaron. 

El  criado  dio  el  aviso  y  levantò  la  colgadura  de  la 
puerta  para  franquear  el  paso. 

Campo-Real  se  dirigió  a  la  marquesa  por  la  izquier- 
da  y  el  conde  por  la  derecha,  presentandole  ambos  el 
brazo  para  conducirla. 

La  marquesa  mirò  al  uno,  despues  al  otro,  y  dijo,  son- 
riéndose: 

— Senores,  me  ponen  ustedes  en  un  compromiso. 

— Yo  llegué  primero,  dijo  Campo-Real  con  gravedad. 

— No:  tengo  la  primacia,  esclamò  el  jorobado  riéndose. 

— No  quiero  dejar  descontento  a  ninguno  de  los  dos? 
anadió  la  coqueta. 
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— Eso  es,  repuso  el  poeta,  parodiando  a  Garcia'del 
Castaiìar:  para  dos  brazos,  dos.  Me  pertenece  el  iz- 
quierdo. 

— Y  a  mi  el  derecho. 

• — La  igualdad  es  mi  norma,  senores. 

— Bien,  dijeron  los  dos. 

-—General,  ^me  hace  Y.  el  favor  de  ofrecerme  su 
brazo? 

— Senora,  con  mucho  gusto. 

Y  la  marquesa  se  apoyó*  en  el  brazo  de  Medina, 
dejando  al  poeta  y  al  jorobado  en  actitud  académica  y 
absortos. 

El  conde  soltó  una  carcajada,  esclamando: 

—General,  apunte  V.  en  su  biografia  està  Victoria 
inesperada. 

— -No  lo  olvidaré,  contestò  Medina  frunciendo  las 
cejas. 

—Eduardo,  continuo  el  conde,  £te  has  quedado  con- 
vertido  en  estatua  de  sai,  comò  la  mujer  de  Lot? 

Campo-Real  rechino  los  dientes,  murmurando  un  gri- 
to  de  venganza. 

— jDerrota  completa,  amigo  mio!  anadió  el  jorobado; 
pero  consuélate  con  que  la  Providencia  te  depara  aqui 
una  criatura  angelical,  no  menos  bella  por  cierto. 

Y  senaló  à  Lucia  que  estaba  reclinada  sobre  el  màr- 
mol  de  la  chimenea,  pàlida  corno  un  cadàver,  pero  bella 
comò  una  aparicion  ideal. 

Por  la  mente  del  poeta  cruzó  una  idea,  y  adelan- 
tandose  hàcia  Lucìa,  le  presento  su  brazo,  diciendo: 

— Efectivamente,  querido  conde;  gano  en  el  cambio; 
estaba  ciego,  pues  no  habia  visto  a  la  sensitiva,  corno  la 
Ramaste  anoche. 

— Yamos,  Lucia;  de  Y.  el  brazo  a  ese  galan,  que  la 
marquesa  nos  estara  echando  de  menos  en  el  comedor. 
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Lucia  se  apoyó  en  el  brazo  de  Campo-Beal;  pero  al 
mo verse,  un  sacudimiento  nervioso  aj  ito  su  cuerpo,  recli- 
nandose  sobre  el  poeta  comò  un  lirio  cuyo  tallo  se  tron- 
cha;  aquel  roce  conmovió  a  Campo-Real. 

— ^Esta  V.  indispuesta,  Lucia? 

— No  es  nada:  un  vértigo;  el  calor  de  la  chimenea, 
sin  duda. 

— Si:  el  calor,  dijo  el  conde  maliciosamente. 

— Apóyese  V.  bien  en  mi  brazo. 

— Gracias,  murmuró  ella. 

— Soy  cruel,  Lucia,  anadió  Campo-Real;  pero  crea 
V.  que  quisiera  verla  padecer;  està  V.  bellisima  con  esa 
p  alide  z. 

Lucia  se  estremeció  de  nuevo. 

— Lucia  es  una  perla  escondida  en.tre  las  rocas,  dijo 
el  conde;  los  hombres  se  pagan  del  oropel  porque  no  saben 
aquilatar  el  oro. 

Lucia  no  podia  contestar;  su  corazon  queria  romper 
la  càrcel  del  pecho. 

Llegaron  al  comedor  y  tomaron  asiento. 

La  mesa  estuvo  animada, 

Medina,  que  habia  conseguido  una  preferenza  y  que 
veia  las  atenciones  de  aquella  mujer  suprema,  estuvo 
inspirado,  sosteniendo  sin  embargo  con  mas  brio  que  la 
noclie  anterior  su  creencia  de  que  solo  la  gloria  reinaba 
en  su  corazon;  pero  en  aquella  fìsonomia  de  liierro  habia 
aparecido  alguna  vez  la  sonrisa,  y  la  coqueta  estaba  le- 
yendo  su  triunfo  en  los  ojos  del  general:  este  acogia  con 
agrado  los  chistes  repetidos  de  Tamajon  que  se  esforzaba 
en  demostrar  su  talento. 

Campo-Real  habia  formado  su  proyecto:  herido  viva- 
mente en  su  amor  propio  se  fìjó  en  Lucia,  comprendiendo 
que  irritarla  a  la  marquesa  verse  postergada  por  otra  mu- 
jer; asi,  durante  la  comida  dirigió  frases  galantes  a  Lu- 

14 
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eia,  consagràndose  a  obsequiarla;  pero  la  marquesa  ni  le 
yìó  ni  le  oyó:  el  general  llamaba  aquel  dia  toda  s^ss 
ateneiom 

Lucia  callaba  y  no  comiar  aunque  su  alma  privile- 
giada  adivinara  que  aqueì  cambio  era  un  estudio,  gozaba 
con  las  mentiras  del  poeta,  porque  ereia  que  realizaba  uno» 
de  sus  ensoenos:  son  tan  dulces  las  mentir as  que  aun 
viéncblaa  palpables  las  aeoge  la  mujer  con  frenesi.  Los; 
ojos  de  Lucia  estaban  enteramente  cerradoa:  Lucia  sona- 
l>a  despierta. 

Coocluyó  la  cornicia,  y  despues  de  tomai  el  café,  1©^ 
eonvidados  se  retiraron. 

El  con  de  cogió  del  brazo  &  Campo-Eeal  y  le  dijo,  ape^ 
nas  pisaron  la  calle: 

—No  tienes  mundo. 

— jEsa  mojer  me  precipita! 

— ^La  amas? 

-—No:  te  lo  j  uro;  pero  li  a  neri  do  ini  amor  propio,  y 
ine  vengaré  de  ella. 

Los  ojos  del  conde  de  Tamajon  se  dilataron. 

—No  tienes  derecho,  Eduardo,  a  pedirle  cuentas. 

—Si. 

■ — ^Por  que? 

— Porque  espuse  mi  yida  por  ella, 

— ^Tù?  No  recuerdo.^.., 

— -Si:  cuando  tuve  el  desafio  con  el  principe  polaeo, 
me  escribió-  una  carta;  estuvo  despues  en  mi  casa  y  juré 
que  me  amaba  para  que  le  sirviera  de  arma  centra  el 
h-ombre  que  la  habia  ofendido. 

— ^TJna  carta?  ^Y  qué  resultò? 

— Que  me  bati  con  el  polaeo. 

— jÀh!  si;  ya  me  acuerdo.  Esa  mujer  es  infame7 
Eduardo,  y  necesitas  vengarte;  no  hubiera  creido  en  ella 
tanta  maldad. 
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Llegaron  a  la  puerta  de  la  casa  de  Campo  Real,  y  ei 
conde  se  despidió,  diciéndole: 

— Manana  ine  ensenaràs  esa  carta  y  combinaremos 
sin  pian  para  vengarnos,  porque  tambien  me  hirió*  con  su 
desaire. 

El  j  ubilo  ahogaba  al  jorobado:  necesitaba  apoderar- 
se  de  aquella  carta  que  le  deparaba  Satanàs  para  perder 
à  la  marquesa. 

El  conde  no  durmió  aquella  noche?  contando  los  mi- 
autos  y  ecliando  maldiciones  al  reló*  que  andaba  muy 
despacio. 

Campo-Eeal  entrò  en  su  casa  agitado;  abrió  un  cajon 
de  su  pupitre,  sacó  un  manuscrito  voluminoso  y  escribió 
en  una  hoja: 

"15  de  Diciembre.—El  general  Medina  me  ha  ro- 
bado  el  puesto;  pero  mi  amigo  el  conde  tiene  razon:  ne- 
eesito  vengarme  de  la  marquesa  y  puedo  hacerlo.» 

Despues  se  acosto;  al  dormirse  vagaba  por  sus  labios 
el  nombre  de  Lucia. 

Sin  duda  la  pobre  nina  era  el  instrumento  escogido 
para  la  venganza» 


Vili. 
EL  DIARIO  DEL  POETA. 

^Quieres  conocer,  lector,  a  Eduardo  de  Campo-Real? 
^Quieres  profundizar  en  la  intimidad  de  la  vida  del  poeta? 
— Tengo  en  la  mano  un  cuaderno  en  folio,  manuscrito,  el 
mismo  donde  escribió  las  palabras  con  que  concluye  el  ca- 
pitulo  anterior;  lo  hojearé  solamente,  pasando  por  alto 
muchas  pàginas  para  no  cansarte:  veràs  solo  algunos  de 
sus  apuntes,  que  te  bastaràn  para  formar  una  idea  de  su 
caràcter:  Campo-Real  jugarà  mucho  en  la  historia  dema- 
siado  veridica  que  voy  trazando. 

Cuando  conozcas  a  fondo  a  Eduardo  de  Campo-Eeal 
conoceràs  a  muchos  de  esos  hombres  que  te  dan  la  mano 
en  el  paseo,  que  admites  en  tu  casa  a  todas  horas,  que  se 
llaman  tu  amigo  y  que  por  respetos  a  ti  miran  solo  de 
reojo  a  tu  hermana  ó  a  tu  esposa:  uno  de  esos  bombres 
que  no  tienen  conciencia  respecto  a  la  mujer,  porque  cre- 
yéndola  pais  conquistado  profesan  està  màxima  de  un  co- 
nocido  mio  que  vive  de  los  negocios  :  «la  intencion  en  Dios 
y  la  mano  donde  caiga.» 

Leamos,  pues,  el  manuscrito: 

<(19  de  Noviembre  de  1834. — Hoy  cumplo  veinte  y 
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cinco  anos;  soy  mayor  de  edad:  ventajaqueno  aprecio  en 
su  justo  valor,  porque  no  tengo  bienes  que  administrar: 
soy  pobre,  pues  vivo  de  la  piuma,  ni  mas  ni  menos  que  el 
dueno  del  corrai  de  enfrente  de  mi  casa  que  vende  pollos 
y  gallinas. 

«En  cambio,  soy  libre;  la  suerte  me  liberto  de  la  quin- 
ta y  la  astucia  me  va  libertando  de  lamilicianacional.  De- 
testo la  carrera  de  las  armas  porque  me  gusta  obrar  a  mi 
antojo  y  no  saber  en  lo  que  me  ocuparé  el  dia  de  manana. 

«Tengo  veinte  y  cinco  anos:  ya  puedo  ser  diputado; 
no  sé  confeccionar  leyes,  pero  aprenderé  en  el  Congreso; 
en  hablando  mucho,  cumpliré  con  mi  mision  y  me  elevale. 

«Debo  conquistar  un  nombre  en  el  Parnaso,  puespro- 
meto:  asi  me  lo  dijo  Figaro  en  una  critica;  en  los  diarios 
he  escrito  algunos  sueltos  llamàndome  genio,  y  el  pùblico, 
que  es  un  bobalicon,  lo  ha  creido;  todos  me  llaman  el  poe- 
ta, y  esto  me  envanece,  porque  con  ese  mismo  sustantivo 
se  evocan  siempre  los  nombres  de  Calderon  y  de  Lope  y 
de  Tirso. 

«Vivo  en  un  cuarto  donde  no  necesito  telescopio  pa- 
ra ver  las  estrellas,  ni  bocina  para  hablar  con  los  habitan- 
tes  de  la  luna. 

«Dicen  que  el  hambre  es  la  musa  del  poeta;  pero  no 
puedo  componer  una  redondilla  antes  de  almorzar:  lo  que 
si  aseguro  es  que  soy  hombre  de  ideas  y  de  posicion  ele- 
vaclas:  mi  boardilla  està  a  mil  piés  sobre  el  nivel  del 
mar.  Para  mis  amigos  habito  en  el  Pindo:  nunca  les  doy 
las  senas  de  mi  casa. 

«Mi  traje  es  siempre  elegante,  porque  para  alternar 
con  la  gente  de  tono  es  preciso  llevar  un  frac  à  la  derniere 
y  unas  botas  de  charol:  cuando  no  tengo  dinero — enfer- 
medad  de  que  suele  adolecer  el  talento — hago  cambiar  de 
nacionalidad  a  los  sastres  y  a  los  zapateros  :  sean  france- 
ses?  alemanes  ó  espanoles,  los  convierto  en  ingleses.  La 
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gente  cornine  il  favi  admite  en  su  casa  al  frac  que  viste  el 
individuo,  no  al  individuo;  asi,  conio  necesito  perpetua- 
mente de  un  traje.  no  me  paro  en  los  medios. 

«Soy  soltero  y  no  pienso  por  ahora  en  casaline;  el 
poeta  necesita  de  una  mujer  que  lo  inspire;  cualquiera 
inujer.  menos  la  propia. — Un  poeta  casado  me  hace  el 
efecto  de  un  violin  con  funda. 

((jQué  estro  tan  fecundo  elmio!  A  los  quince  arìos 
ya  hablaba  yo  de  desenganos  y  de  dolores  y  de  falsias: 
viajaba  por  unmundo  desconocido.  copiando  los  apuntes 
de  los  que  me  habian  precedido  :  à  los  quince  arlos  era  un 
nàufrago,  sin  baber  visto  el  mar.  Cantaba  a  lodo,  porque 
mi  vena  brotaba  conio  una  sangria  suelta. 

«He  escrito  mas  que  el  Tostado:  felizmente.  el  papel 
se  espende  a  tan  modico  precio  que  està  al  aloance  de  mi 
fortuna. 

(cjCómo  he  enganado  a  las  muj eresi  Hice  una  poesia 
titulada  A  ella,  que  me  sirvió  de  cireulav.  era  una  profe- 
sion  de  fé  ministerial,  aceptable  y  acomodaticia. 

«A  propòsito  de  muj eres:  bare  examen  de  conciencia. 
Quiero  escribir  un  diario  que  sea  el  sepulcro  de  rais  ideas; 
en  él  vaciaré  cada  noche  mis  pensamientos:  en  él  deposi- 
tare las  horas  demi  existencia:  no  tengo  a  quien  conrlar 
mis  goces  y  mis  penas  porque  vivo  en  la  córte  corno  el 
bongo  en  el  campo. 

((Aseguran  que  no  bay  mas  que  un  amor  verdadero 
en  la  vida:  amé  con  delirio  a  un  centenar  de  muj  eres.  y 
me  ballo  dispuesto  a  amar  igual  ó  mayor  nùmero.  No  me 
atrevo  a  compararme  con  Petrarca:  pero  si  dire  que  he 
compuesto  mas  sonetos  que  él  a  mi  Laura: — està  Laura 
es  un  nombre  que  puede  acomodarse  a  aquellas  cien  mu- 
jeres. 

«He  pasado  por  ellas  muy  malos  ratos  :  sobretodo  en 
las  épocas  en  que  tuve  la  debilidad  de  querer  à  una  sola: 
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el  que  pretenda  ser  feliz  ame  a  muchas  à  la  vez,  porque 
asi  hay  donde  variar,  y  cuando  se  pierde  una,  comò  queda 
la  reserva,  no  es  tan  fuerte  el  dolor;  repartido  el  carino 
està  amenguado,  corno  se  comprende  facilmente, 

((Calumnian  a  las  mujeres  suponienclo  que  son  inte- 
resadas;  nunca  les  di  mas  que  disgustosi  verdad  es  que  me 
pagaron  con  usura  en  la  misma  moneda.  He  recorrido  la 
escala  social:  con  mas  ó  menos  fórmulas  todas  las  mujeres 
exigen  lo  mismo. 

«Con  ellas  no  desperdicié  el  tiempo,  pues  tambien 
supe  espiotar  el  amor.  Yo  estropeaba  el  idioma  francés,  y 
topé  en  mi  camino  con  una  deliciosa  grisette  que  ignoraba 
el  castellano;  nos  entendimos,  porque  el  lenguaje  del 
amor  es  el  mismo  en  todos  los  paises,  y  la  necesidad  de 
comunicarnos  nos  hizo  aprender,  a  mi  su  idioma  y  à  ella 
el  mio;  ;qué  delicioso  es  ser  a  un  tiempo  maestro  y  disci- 
pulo  de  una  mujer  bonita  a  quien  se  ama! — porque  ama- 
ba  a  la  grisette. 

«;Qué  diferencia  entre  la  grisette  de  Francia  y  la  de 
otros  paises! 

«Amaestrado  en  el  idioma  francés,  busqué  el  amor 
en  los  bastidores,  y  una  prima  donna  me  ensenó  a  hablar 
el  italiano. 

«Agradàndome  està  sistema  de  linguistica,  corri  de- 
tràs  de  una  inglesa,  que  no  tuvo  tiempo  para  perfeccio- 
narme,  porque  me  dejó  por  un  compatriota  suyo,  sin  com- 
prender que  necesitaba  algunas  lecciones  mas  de  inglés, 

«Y  bérne  aqui  desde  entonces  afìliado  a  cuantas  es- 
tranjeras  encuentro,  para  llegar  a  ser  de  una  manera 
nueva  y  economica  un  verdadero  poligloto, 

((En  amor  se  juega  al  gana-pierde,  pues  quien  mas 
pone,  pierde  mas. 

((Me  gustan  las  mujeres,  sin  escepcion: — las  feas  y 
las  viejas  no  son  mujeres;  seràn  todo  lo  mas  una  degene- 
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racion  del  sexo. — He  amado  gordas  y  flacas,  rubias  y  tri- 
guenas,  altas  y  bajas;  me  he  convencido  de  que  la  perdiz, 
estofada  y  en  escabeche  y  en  salsa,  es  siempre  perdiz.  He 
sido  gastronomo  en  amor:  cuando  tuve  pocos  ailos,  atendi 
mas  a  la  cantidad  que  a  la  calidad;  despues  que  creci, 
atiendo  mas  a  la  calidad  que  a  la  cantidad:  en  este  cam- 
bio no  he  ganado  mas  que  depurar  el  gusto. 

«Por  ellas  pasé  muchas  noches  sin  dormir;  por  ellas 
cogi  resfriados  haciendo  centinelas;  por  ellas  abandoné  el 
estudio  y  el  trabajo;  por  ellas  no  soy  rico;  pero  ^qué  me 
importa?  ^sé  acaso  ser  feliz  sin  ellas?  Tengo  una  calentura 
perpetua  que  la  produce  la  exaltacion  del  amor;  por  fortu- 
na, las  que  veo  hoy  me  gustali  mas  que  las  que  vi  ayer;  y 
las  que  adivino  me  gustan  mas  que  las  que  veo  hoy.  Mi 
organizacion  es  impresionable  :  la  primera  mirada  de  una 
mujer  me  conmueve,  y  dormido  acaricio  la  mano  que  des- 
pues me  abandonó  corno  primera  prueba  de  una  pasion 
irresistible. 

«Si  voy  al  teatro  y  a  paseo  y  a  los  salones,  no  voy 
mas  que  a  pescar:  pesco  con  anzuelo  y  con  nasa  y  con 
red;  cuanto  cojo  aprovecho,  desde  el  pescado  mas  basto 
hasta  el  suculento  mero. 

«jCuànto  las  he  enganado!  pero  jcuanto  me  deben  to- 
clavia! 

«Tengo  un  cajon  de  cartas  y  retratos  y  cabellos  y 
despojos  simbólicos;  es  el  botin  de  las  batallas;  pero  un 
botin  sin  valor  alguno. 

«Las  cartas  nada  dicen,  despues  de  haberlo  dicho  to- 
do;  aparecen  escritas  por  un  formulario:  ó  las  mujeres 
aprenden  una  misma  coleccion  de  frases  6  el  amor  es  muy 
pobre:  todas  me  juraron  morirse  el  dia  que  dejase  de 
quererlas;  voy  al  Campo-santo  a  buscarlas,  y  no  veo  ins- 
critos  sus  nombres  en  aquella  hilera  rejimentada  de  làpi- 
das,  en  aquella  Gruia  de  forasteros  de  piedra;  en  cambio, 
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las  encuentro  a  cada  paso  por  el  muuclo.  conio  si  no  me 
hubiesen  conocido,  ó  bien  me  saludan  con  una  indiferen- 
cia  que  engana  al  honibre  qae  va  a  su  lado.  ;Ay!  ;yotam- 
bien  las  acompané!  ;Cuantos  saludos  harian  entonces  de 
la  misnia  manera! 

ccDecid  a  un  amante  que  la  mujer  que  estrecha  con 
frenesi  entre  sua  brazos  le  vera  inanana  impasible.  y  os 
espondreis  a  recibir  una  estocada.  jEste  es  elmundo! 

ccLas  cartas  yacen  en  mi  cajon  corno  documentos  en 
un  archivo:  cuando  vov  a  consultarlos.  aprendo  algo.  por- 
que  aprendo  mi  propia  Disforia.  ;Los  hombres.  descono- 
ciéndose  a  ellos  rnismos.  pretenden  conocer  a  los  demas! 

«La  mujer  me  encantó  en  todos  sua  estados,  porque 
soltera.  casacla  6  viuda.  era  siempre  mujer:  pero  boy  pre- 
fiero  la  mujer  independiente.  porque  se  a  por  celos.  por 
orgullo  ó  por  amor,  he  modificado  mis  ideas.  y  ya  basta 
el  aire  que  se  interpone  entre  mi  carino  y  la  mujer  que 
amo  me  roba  algo  de  ella.  Antes  buscaba  en  el  amor  la 
mujer:  boy  busco  en  la  mujer  el  amor.  He  ideaiizado  mis 
sentimientos:  el  amor  es  el  alma  de  la  mujer:  la  mujer  es 
el  alma  del  amor. 

«No  bago  protesta  alguna.  porque  no  llevo  trazas  de 
correjirme:  lo  que  digo  abora  lo  desmiento  dos  renglones 
mas  abajo:  ;sé  yo  conio  pienso  respecto  al  amor  y  a  la 
mujer?  'L$é  tampoco  lo  que  necesito? — El  tiempo  me  lo 
dira 

«Pero  ;qué  miro/  El  descarado  Febo  entra  por  las 
rendij as  de  mi  ventami:  debe  ser  tarde:  aunque  bien  mi- 
rado,  el  sol  me  visita  una  bora  antes  que  a  los  mortales 
que  babitan  en  la  tierra;  mi  vela  de  sebo  espira,  y  abora 
recuerdo  que  debo  tener  sueiio:  son  las  seis  de  la  inanima, 
y  a  las  siete  me  levanto  diariamente  para  seguir  las  hue- 
llas  à  ese  ciervo  que  buye  delante  del  bombre  y  que  solo 
a  fuerza  de    piernas  se  consigue  darle  alcance  al  terminar 
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la  jornada:  ^quién  no  comprende  que  ese  ciervo  es  el  pan 
de  cada  dial 

((Me  voy  a  la  cama:  jquiera  Dios  que  las  mujeres  que 
evoqué  me  dejen  dormir!  Las  mujeres  son  corno  los  re- 
mordimientos:  quitan  el  sueno  y  atormentan.» 

«28  de  Noviembre. — Ya  me  voy  enmendando;  se  me 
figura  que  està  pasion  sera  eterna,  porque  sospecho  que 
al  fin  me  fìjo.  Al  salir  del  Prado,  una  jóven  me  dijo  que 
yo  le  gustaba;  que  me  amaria  con  delirio  y  qué  sé  yo 
cuantas  cosas,  mandandome  que  la  siguiera:  órden  que 
obedeci,  porque  soy  muy  subordinado,  sobre  todo  el  pri- 
mer  dia.  jCuànto  me  dijo!  Verdad  es  que  todo  lo  interpre- 
te en  solo  una  mirada  que  me  dirigió. 

((Qué  mujer!  jrubia!  —  jNo  hay  nada  corno  una  mujer 
rubia!  —  jEs  encantadora!  por  Filena  (que  asi  se  llama) 
perdere  el  juicio;  nunca  amé  corno  hoy:  parezco  un  nino 
de  quince  anos. — Voy  a  acostarme,  acariciando  su  nom- 
bre  y  su  recuerdo.» 

«20  de  Diciembre. — Diez  dias  hace  que  conozco  à  Fi- 
lena;  jqué  dias  tan  sin  iguales!  Filena  no  ha  amado  mas 
que  a  otro  hombre  a  quien  detesta  hoy. — Debo  creerlo 
porque  ella  me  lo  dice;  su  ex-amante  estaba  dedicado  al 
comercio,  y  apostrofa  con  mucha  gracia  a  los  comercian- 
tes;  me  asegura  que  desprecia  el  vii  metal  y  que  solo  an- 
hela  mi  amor,  con  lo  cual  està  de  enhorabuena  mi  escuà- 
lido  bolsillo. 

«jAh!  jmujer  suprema!  Hoy  me  juzgo  dichoso.  Filena 
no  me  engana.» 

«4  de  Diciembre. — jlnfame  Filena!  a  pesar  de  taiitas 
protestas  me  ha  dejado  por  un  hortera  rico  de  la  calle  de 
Postas  que  le  ofreció  lujo.  jElla! jAh! 

«iQué  carta  le  he  escrito!  jdebe  morirse  de  vergiien- 
za!  He  probado  a  Filena  que  eran  falsas  sus  teorias  con- 
tra  el  comercio: — jcontra  el  comercio  que  tiene  un  trono 


115 

en  su  corazon  y  un  mostrador  en  su  cuerpo!  ;Qué  idea 
tan  feroz!  ;de  fijo  se  muere!» 

«5  de  Dieiemore. — Parece  imposible:  he  visto  està 
noche  à  Filena  en  un  palco  del  teatro  del  Principe;  la 
aeompanaba  el  hortera:  ;un  hombre  vulgar  y  gordo!  File- 
na no  solo  no  habia  muerto  sino  que  me  saludó  sonriéndo- 
se! — Cometi  la  tonteria  de  salirme  del  teatro,  manifes- 
tando despeclio. 

((Del  teatro  fui  a  una  tertulia;  alli  conoci  à  Euperta: 
una  mucbacha  angelicale  para  vengami  e  de  Filena,  em- 
pecé  a  dirigirle  tiernas  miradas  que  encontraron  su  cor- 
respondencia.  A  las  once  me  sente  junto  a  Euperta.  y  a 
las  doce  estaba  furiosamente  enamorado  de  ella.  ;Cómo 
rabiarà  Filena  cu  andò  lo  sepa! 

((Euperta  es  mas  linda;  Euperta  es  triguena;  ;no  bay 
naia  comò  una  mujer  triguena!  ;  Euperta  es  mi  bello  ideal! 
— Abora  si  que  estoy  enamorado  de  veras.» 

«1°  de  Eaero  de  1S35. — «Arlonuevo  vidanueva»  dice 
el  refran.  y  no  debo  desmentirlo.  En  la  misa  del  gallo  co- 
noci  a  Felisa;  este  amor  ya  es  viejo.  pero  tambien  queria  a 
Euperta,  que  me  dejó  por  un  capitan  de  ingenieros  que  le 
ofreció  la  casacci:  el  capitan  Uevaba  dos  cbarreteras:  ;la 
nina  antes  del  matrimonio  habia  pensaclo  en  la  riudedadl 

«Mariana  rompo  mis  relaciones  con  Felisa  ycon  Car- 
men y  con  Manuela  y  con  Patrocinio;  ano  nuevo  vida 
mie  va.» 

«20  de  Maya. — Cojo  la  piuma  riéndome:  he  escapado 
de  una  catàstrofe. 

«Fui  està  noche  a  ver  a  Clotilde,  que  me  escribe  seis 
cartas  diarias.  y  cuando  estaba  dàndome  quejas  llamó  el 
marido  a  la  puerta;  Clotilde  se  asustó  y  quiso  esconder- 
me;  pero  no  habia  ningun  mueble  apropósito  en  aquel 
aposento,  que  no  tenia  mas  salida  que  la  alcoba;  feliz  ó 
desgraciadamente  fìjó  la  vista  en  un  reló  grande  y  anti- 
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guo,  que  debe  haber  conocido  el  diluvio;  sin  darme  riem- 
po para  reflexionar,  abriòla  caja,  y  a  empujones  ine  bizo 
meter  en  ella,  ecbando  la  llave: — estaba  emparedado  y 
sin  movimiento. 

«El  marido  se  dirigió  a  la  alcoba;  pero  conio  con  mi 
cuerpo  babia  parado  la  pèndola,  me  ocurrió  que  si  el  ma- 
rido notaba  la  falta  del  movimiento  mecànico,  podia  abrir 
la  caja  y  darme  un  mal  rato;  jqué  idea!  imité  con  la  boca 
el  tic-tac  de  la  pèndola  por  espacio  de  una  bora  que  tar- 
dò en  dormirse:  està  ocupacion  me  secò  la  boca  y  me  irri- 
tò la  garganta. 

«La  benèfica  mano  de  la  fàmula-Mercurio  abriò  la  ca- 
ja y  sali  medio  asfìxiado:  por  fortuna,  aunque  estoy  res- 
friado,  no  me  acometió  ningun  importuno  golpe  de  tos. 

«Cuando  me  vi  en  la  calle  me  pareciò  mentirà  y  ecbé 
à  correr,  haciendo  la  cruz  à  Clotilde  y  a  su  casa, 

«jCuànto  reiràn  manana  mis  amigos  en  el  café  del 
Principe!» 

«15  de  Julio. — Al  re  tiranne  encuentro  una  carta  por 
debajo  de  la  puerta;  es  de  una  mujer.  ^Quién  puede  ha- 
berle  dado  mis  senas?  ^Qué  no  averiguan  las  mujeres? — 
La  carta  dice  asi: 

«  Mi  querido  Eduardo:  vivo  sonando  con  tu  amor,  y 
«  necesito  verte  siempre.  Pasa  por  mi  calle  todas  las  tar- 
«  des,  a  las  siete,  que  estaré  al  balcon;  si  cierro  la  persia- 
«  na  de  la  derecba,  còmprenderàs  que  voy  al  Prado;  si 
«  cierro  la  de  la  izquierda,  voy  a  casa  de  mi  amiga;  si  me 
«  arreglo  los  rizos,  subes  a  verme;  si  bajo  los  brazos,  pue- 
«  des  ir  despacio  y  volver  la  cabeza  muchas  veces  para 
«  mirarme;  si  permanezco  inmóvil,  sigue  de  prisa  porque 
«  me  comprometerias:  jbabrà  moros  en  la  costa!» 

«No  vayas  a  paseo,  ni  al  teatro,  ni  mires  otras  mu- 
«  jeres;  estate  en  casa  todo  el  dia;  corno  soy  exijente,  solo 
((  asi  me  daràs  gusto.  Te  adora — La  Calar/i id ad .» 
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((No  me  equivoqué  al  ponerle  ese  nombre  el  dia  que  la 
conoci.  jEsta  mujer  es  atroz!  necesito  formar  una  lista  de  los 
signos  telegràfìcos  que  me  marca  para  comprenderla.)) 

((21.  de  Agosto. — Al  entrar  lioy  en  la  calle  donde  vive 
La  Calamidad,  vi  que  cerraba  la  persiana  de  la  derecha; 
aquella  sena  no  era  para  mi  porque  todavia  no  me  habia 
divisado;  reparé  bien.  y  distingui  un  mozalvete  rubio  que 
pasaba  por  la  acera  opuesta  comtemplàndola  con  esa  mi- 
rada  que  nunca  se  equivoca. 

«Ella  fué  al  Prado,  y  alla  fui:  tambien  estaba  el  mo- 
zalvete  rubio.  jQué  dignidad  la  mia!  La  mire  con   el  ma 
yor  desprecio,  y  creo  que   me  comprendió. — Su  sistema 
telegràfico  me  cansaba  ya,  y  ella  tambien.  jSoy  feliz!   ;he 
roto  ese  lazo!» 

((30  de  Octubre. — Estoy  en  crisis.  Manana  se  estrena 
en  el  teatro  de  la  Cruz  un  drama  que  escribi  en  casa  de 
Etelvina.  Etelvina  y  mi  drama  llenan  hoy  mi  pensa- 
miento. 

«Etelvina  es  una  nina  romàntica  que  bebé  vinagre 
para  estar  descolorida,  que  suena  con  fantasmas,  que  de- 
lira por  Bouchardy  y  que  sabe  de  memoria  La  Conjura- 
cion  de  Venecia  y  D.  Alvaro-,  en  la  pulserà  lleva  un  frasco 
de  veneno,  y  se  empena  en  esconder  un  punal  debajo  de 
mi  chaleco.  Ella  me  invaclió  corno  el  colera  morbo,  infì- 
cionàndome  en  el  romanticismo;  ella,  en  una  palabra,  me 
inspirò  mi  drama.  jEstoy  horrorizado  de  mi  inspiracion! 

«El  drama  se  titilla  Los  elea  especlros  ensangrentados 
y  està  amoldado  al  gusto  de  la  epoca;  Esproncecla  y  Larra 
dicen  que  mi  drama  es  un  acontecimiento  literario;  Etel- 
vina daria  un  ano  de  vida  por  hacer  el  papel  de  la  dama. 
Las  escenas  son  terrorifìcas;  ningun  actor  se  escapa  de  la 
muerte;  quise  dejar  con  vida  à  una  pobre  criatura  y  a  un 
viejo,  pero  no  pude  conmover  el  duro  corazon  de  Etelvi- 
na. El  drama  concluye  con  un  incendio  voraz,  en  donde 
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perecen  todos;  hay  que  perseguir  un  traidor;  se  sabe  que 
està  en  una  ciudad,  se  prende  fuego  a  està,  y  no  hay  re- 
medio: el  traidor  acaba  convertido  en  toston;  ^qué  impor- 
ta que  mueran  alli  cien  mil  personas,  si  se  consigue  cas- 
tigar al  criminal? — Està  es  la  moralidad  de  la  obra. 

«Cuando  recobro  el  juicio  que  està  mujer  me  ha  ro- 
bado,  cuando  tengo  un  momento  lùcido,  me  zumba  en  las 
orejas  una  descarga  de  silbidos;  pero  Etelvina  me  llania 
necio  y  cobarde,  y  me  entusiasma.  Quiere  que  manana 
vaya  con  ella  a  la  tertulia,  a  un  palco  oscuro,  para  que 
nadie  nos  vea;  me  resisto,  pero  se  empeiìa  y  vencera.  Tie- 
ne la  fibra  de  acero  colado  y  la  mia  es  de  manteca. 

— «jQué  noche,  Eduardo  mio!  me  dijo  està  tarde  en 
uno  de  sus  arrebatos;  compartirai  tu  triunfo  conmigo  so- 
lamente; por  cada  aplauso  que  recibas  te  dare  un  beso. 

— (<^Y  si  me  silban?  pregunté  yo  estremeciéndome. 

— «Entonces,  me  contestò  levantàndose  sobre  la 
punta  de  los  piés,  jentonces  te  dare  mil! 

((Decididamente,  Etelvina  es  una  mujer  superior;  su 
rasgo  me  volvió  las  fuerzas.   jAy!  ;qué  dia  el  de  manana!)) 

((31  de  Octubre. — Mi  drama  se  ha  representado  con 
un  éxito  asombroso;  el  pùblico  aplaudia  a  rabiar;  ya  veo 
que  no  soy  yo  sino  el  pùblico  el  que  ha  perdido  el  juicio. 
Al  apuntador  lo  sacaron  de  la  concha  medio  ahogado  con 
el  humo  del  incendio. — Larra  y  Espronceda  tenian  razon: 
mi  drama  ha  sido  un  acontecimiento. 

«Me  llamaron  a  la  escena;  estaba  con  Etelvina  en  el 
consabido  palco  de  tertulia,  y  me  sujetó  con  fuerza:  su 
mano  abrasaba;  tenia  calentura.  No  quiso  dejarme  salir 
a  las  tablas,  pues  dijo  que  mi  obra  pertenecia  al  pùblico, 
pero  que  yo  pertenecia  a  ella.  jPobre  nina!  ;ine  adora! 

«Voy  a  dormir:  temo  que  los  aplausos  y  el  incendio  y 
Etelvina  me  causen  està  noche  una  pesadilla.)) 

«3  de  Febrero  de  1863. — Estoy  solo;  Etelvina  se  es- 


119 

capò  ayer  a  Granada  con  un  segundo  galan,  de  quien  se 
enamoró  porque  sabia  molar  muy  bien:  era  un  hombre 
que  crispaba  los  nervios.  Mi  organizacion  no  se  prestaba 
a  sostener  sus  ilusiones,  pues  queria  que  siempre  estuvie- 
ra  con  los  pelos  erizados. 

«Sin  duda  por  equivocacion  se  ha  llevado  mi  reló, 
ùnica  alhaja  sai  vada  de  la  crisis  monetaria  que  atravieso; 
lo  senti  porque  era  regalo  de  mi  madre  y  porque  valia 
treinta  duros.» 

«15  de  Febrero. — La  desesperacion  me  hace  invocar 
la  muerte;  necesito  suicidarme;  son  las  cuatro  de  la  tarde 
y  todavia  no  he  almorzado;  toda  la  mariana  la  ocupé  en 
meditar  un  suicidio  comodo  y  barato;  no  tengo  armas 
blancas,  ni  de  fuego,  ni  dinero  para  comprar  un  cordel,  ni 
carbon  para  asfìxiarme;  podria  tirarme  descle  la  boardilla 
a  la  calle,  pero  aclemas  de  que  el  viaje  seria  largo,  recuer- 
do  que  una  vecina  que  me  gusta  mucho  es  muy  nerviosa 
y  le  proporcionaria  un  ataque  epiléptico;  el  Canal  es  mi 
ùnico  recurso,  pero  me  ocurre  que  el  agua  estara  muy 
fria;  y  luego  morir  entre  fango  corno  un  sapo  es  una  muer- 
te pobre  para  quien  posee  una  fantasia  tan  rica;  para  ir 
al  Canal  tengo  que  atravesar  muchas  calles  de  Madrid,  y 
esto  es  imposible;  no  puedo  salir  mas  que  de  noche  corno 

los  murciélagos jEstà  nevando!  jmi  capa  està  de  tem- 

porada  en  casa  del  prestamista! 

«Conservo  un  plano  de  la  coronacla  villa;  voy  a  for- 
mar un  itinerario  de  mi  casa  al  Canal.  Paso  el  dedo  por 
las  calles,  y  en  todas  encuentro  establecimientos  que  me 
cierran  el  paso,  porque  representan  otros  tantos  créditos 
contra  mi;  despues  de  recorrer  el  plano,  esclamo  dando 
un  suspiro:  «jAy,  Eduardo!  [poco  Madrid  te  quedab 

«Debo  hoy  la  vida  à  mis  acreedores;  me  voy  a  acos- 
tar porque  dicen  que  el  sueno  alimenta.» 

«16  de  Febrero. — Si  es  verdad  que  alimenta  el  sueno 
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tambien  lo  es  que  el  hambre  destierra  el  sueno;  pasé  la 
noche  en  bianco  y  pasaré  el  dia  sin  bianca-,  las  gentes  ase- 
guran  que  tengo  mucho  talento;  y  ^de  qué  sirve  el  talen- 
to? ^en  qué  puedo  emplearlo  si  aqui  nadie  le  dà  trabajo? — 
jQué  venturoso  es  el  zapatero  de  mi  portai!  Los  zapatos 
se  rompen  y  hay  que  remendarlos;  pero  leer  no  es  una 
necesidad. 

«Mis  esperanzas  se  desvanecen  ante  el  vacio  del  estó- 
mago;  voy  a  suicidarme Pero  llaman  a  la  puerta. 

«La  Providencia  acaba  de  visitarme;  jDios  no  aban- 
dona  a  sus  criaturas!  La  Providencia  venia  vestida  con 
un  sobre-todo  forrado  de  pieles:  era  un  editor  que  acome- 
tió  la  heroicidad  de  subir  mis  ciento  sesenta  escalones, 
para  traerme  dinero.  jEsto  si  que  parecerà  fabuloso! 

((Acabo  de  comprometerme  a  traducir  una  biblioteca 
à  20  reales  el  pliego:  ;  traducir  un  poeta  corno  yo!  Y  sin 
embargo  jsoy  feliz!  Ya  sere  rico  algunos  meses. 

«Mi  porterò  me  trae  una  chuleta  del  bodegon  de  la 
esquina,  y  mis  dientes  no  perdonan  ni  el  bueso:  ya  por  el 
hambre  que  tenia,  ya  porque  el  liueso  tambien  cuesta  di- 
nero. Me  pongo  en  seguida  el  frac  y  las  botas  de  charol, 
flamantes  siempre  por  mi  sistema,  y  me  lanz.o  a  la  calle 
sin  miedo  a  mi  legion  de  ingleses.  Soy  mas  rico  que  Creso! 
jllevo  en  el  bolsillo  seis  napoleones!» 

«Domingo  de  Ramos. — He  salido  a  buscar  una  palma 
y  llegué  tarde;  pero  he  apuntado  una  mujer  mas  en  mi 
lista;  Amelia  no  es  muy  bella,  y  sin  embargo  hace  dos 
meses  que  la  quiero.  Amelia  es  una  mujer  peligrosa,  por- 
que tiene  talento  y  unas  magnifìcas  ojeras;  es  una  mujer 
de  fuego  ;  su  temperatura  iguala  a  la  del  agua  hirviendo. 

«Amelia  es  artista:  una  mujer  de  teatro  es  mi  tipo. — 
Creo  que  Amelia  me  adora.» 

«20  de  Mayo. — Nada  echo  de  menos  con  Amelia; 
paso  las  horas  enteras  à  su  lado,  y  no  me  acuerdo,  del  bu- 
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llicio  del  m undo;  cuando  està  en  escena  canta  para  mi 
solo  y  se  establece  entre  nuestros  ojos  una  corriente  mag- 
netica; cuando  la  aplauden  me  regocijo,  apropiàndome 
aquellos  aplausos;  cuando  el  pùblico  se  muestra  indife- 
rente,  me  batiria  con  el  pùblico. — Creo  que  la  adoro.» 

((15  de  Agosto. — Amelia  se  ha  marchado  boy  para 
cantar  en  un  teatro  de  provincia,  j  Madrid  me  parece  de- 
sierto  !» 

((20  de  Octubre. — Me  he  batido  con  un  quidam  por- 
que  me  dijo  que  Amelia  me  era  infiel.  ;  No  es  posible  ! 
j  ella  me  escribe  que  la  ealumnianb 

«10  de  Dìciembre. — Amelia  me  enganaba;  el  empre- 
sario  de  su  teatro  gastaba  con  ella  un  capital,  y  la  eleccion 
no  era  dudosa;  el  empresario  le  daba  mucbo  dinero;  yo  no 
le  daba  mas  que  mucbo  amor. 

«La  mujer  de  teatro  no  tiene  corazon;  ama  al  pùbli- 
co mas  que  al  amante;  su  móvil  es  siempre  el  interés; 
acostumbracla  a  fìngir  en  la  escena  representa  muy  bien 
el  papel  de  Eloisa:  \y  yo  que  fui  un  Abelardo  consagrado 
a  ella!  Soy  incorregible;  Amelia  acaba  de  escribir  una  pà- 
gina mas  en  la  historia  infeliz  de  mis  dolores.» 

«25  de  Dìciembre. — Quince  dias  Iran  pasado.  Sufriun 
poco,  pero  abora  me  alegro;  he  perdido  una  mujer,  y  en 
cambio  he  encon tracio  mil.» 

«13  de  Mayo  de  1837. — Dice  un  periodico  que  Ame- 
lia se  ha  casado  con  el  impresario. — ;  Jà?  jà,  jà!  ;ya  estoy 
vengado!» 

«15  de  Mayo. — Ahora  si  que  tropecé  conia  felicidad. 
Tenia  un  tio  en  la  Habana  y  no  lo  sabia;  este  tio  acaba 
de  morir — ;qué  tio  tan  oportuno! — dejàndome  una  heren- 
cia  de  cien  mil  pesos.  |Y  dicen  que  la  alegria  mata!  ;y 
dicen  que  ya  pertenecen  a  la  historia  ìos  tios  en  Indiasi 

«Yoy  a  descender  de  mi  elevada  posicion  para  habitar 
en  un  cuarto  principal;  quemaré  mis  iibros  y  mi  lira;  no 
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vuelvo  à  coger  la  piuma  ni  para  escribir  una  carta.  Hace 
un  ano  que  presente  a  la  empresa  del  teatro  del  Principe 
una  comedia,  y  voy  a  retirarla:  no  quiero  que  el  pùblico  me 
aplauda;  no  quiero  que  mi  nombre  figure  en  los  carteles. 

«Despues  de  hacer  estas  reflexiones  he  bailado  la 
galop  en  mi  reducida  estancia. 

«j  Ah!  ahora  me  acuerdo  que  debo  estar  triste  por  la 
muerte  de  mi  querido  tio;  cumpliré  con  el  mundo;  voy  a 
Uevar  mi  sombrero  a  Aimable  para  que  le  ponga  la  gasa 
negra.  De  paso  cobraré  la  letra. 

«Cojo  el  plano  de  Madrid  y  lo  guardo  en  el  bolsillo 
del  frac;  voy  a  reconquistar  mi  libertad,  adquiriendo  el 
derecho  de  transitar  por  todas  partes  a  todas  horas.» 

((20  de  Junio. — Manana  me  voy  a  Francia;  dejo  à 
mi  mayordomo  la  comision  de  cuidar  el  cuarto  que  alqui- 
lé  en  la  calle  de  la  Monterà  y  que  amueblé  con  lujo;  ten- 
go un  carruaje  y  soy  hombre  de  posicion;  no  leo  ningun 
periodico,  pues  me  dan  horror  las  letras  de  molde.)) 

«5  de  Noviemhre. — He  pasado  el  verano  en  Paris; 
;  que  bien  se  gasta  alli  el  dinero  !  jqué  mujeres  hay  en 
aquella  Babel  !  Desde  que  soy  rico  noto  que  tengo  mas 
afìcion  a  éllas.y* 

«4  de  Mayo  de  1838. — Soy  un  hombre  del  gran  mun- 
do: duermo  de  dia,  murmuro  y  paseo  por  la  tarde,  y  por 
la  noche  pierdo  el  tiempo  en  las  soirées  y  el  dinero  en  el 
Casino:  he  renido  completamente  con  las  musas;  son  unas 
desventuradas  que  habitan  de  limosna  en  las  Incurables; 
sus  harapos  mancharian  mis  guantes  blancos. 

«Cuento  por  mayor  les  bonnes  fortunes.  El  amor  no 
cambia  de  faz  al  trasladarse  de  la  boardilla  al  cuarto 
principal,  de  la  siila  de  pino  a  la  butaca  de  muelles;  cam- 
bia solo  de  traje;  debajo  del  percal  late  el  corazon  lo  mis- 
mo  que  debajo  del  terciopelo;  si  hay  alguna  diferencia  no 
lleva  el  terciopelo  la  ventaja. 
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«En  los  salones,  las  mamàs  me  miran  con  coclicia  y 
las  hijas  con  ternura;  estas  miradas  que  corno  flechas  me 
clirigen  no  traspasan  mi  chaleco:  se  clavan  en  el  bolsillo. 
— Nadie  ignora  que  soy  rico. 

«Hace  tres  dias  qne  me  presentaron  en  el  gabinete 
azul  de  la  marquesa  del  Fresno:  es  una  mujer  deliciosa 
que  necesito  subyugar  porque  es  la  reina  de  los  salones,  y 
su  conquista  me  proporcionara  otras  muchas;  es  una  co- 
queta.  Las  mujeres  de  mundo  aman  por  orgullo  a  los 
hombres  que  tienen  partido:  siguen  la  costumbre  de  la 
moda;  codician  las  prendas  codici  ad  as,  porque  no  aman 
para  ellas  sino  para  el  mundo. 

«La  cualidad  de  poeta  me  vale  la  distincion  de  la 
marquesa;  cree  que  pienso  en  verso  y  que  hablo  en  ver- 
so; cuanto  digo  le  parece  nuevo  y  originai.  Ella  concebia 
al  poeta  corno  un  sér  ideal,  mantenido  de  ilusiones  y  vi- 
viendo  en  la  miseria;  lo  concebia,  en  una  palabra,  corno 
era  yo  antes  de  la  bienaventurada  muerte  de  mi  tio  el  de 
Cuba;  sonaba  con  el  amor  de  un  poeta,  pero  al  ver  en  mi 
un  hombre  aseado  que  gasta  lujo  y  que  tiene  una  posi- 
cion,  asegura  que  el  despertar  supero  al  sueiìo. 

«La  marquesa  me  prefiere  a  todos  los  que  concurren 
al  gabinete  azul;  sus  admiradores  me  miran  de  reojo  y  me 
llanian  con  desden  el  poeta,  sin  ver  que  me  realzan  a  sus 

OJOSJ) 

«12  eie  Mayo. — No  amo  a  la  marquesa,  a  pesar  de  su 
hermosura;  y  sin  embargo,  no  sé  estar  sino  a  su  lado;  cada 
dia  pondero  mas  la  exaltacion  de  mi  carino:  ella  no  vive 
sin  mi:  sus  satélites  me  apellidan  el  favorito  de  la  reina 
de  los  salones:  aparento  indiferencia,  pero  este  titillo  me 
trastorna  los  sentidos  y  me  enorgullece.  Y  repito  que  no 
la  amo:  no    aderto  a  esplicarme  este  fenomeno. 

«He  conocido  en  su  casa  al  conde  de  Tamajon,  un 
hombre  ilustre  que  està  siempre  contento,  sin  deplorar  su 
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deformidad  fisica;  me  ha  tornado  tal  carino  que  no  se  se- 
para de  mi  un  instante:  el  conde  debe  tener  un  corazon 
muy  sano:  lleva  pintada  en  el  rostro  la  lealtad:  se  mata- 
ria  por  mi.» 

((10  de  Junio. — Me  voy  a  Francia,  y  se  me  figura  que 
la  marquesa  està  triste;  delante  de  la  gente  nos  hablamos 
de  usted,  y  de  tu  cuando  estamos  solos;  le  debo  favores, 
pero  es  bien  parca  en  ellos:  me  prefìere  para  darle  el  bra- 
zo  al  salir  del  teatro,  me  saluda  con  una  sonrisa  mas  gra- 
ciosa  que  a  los  demàs,  me  estrecha  la  mano  suavemente, 
admite  algunos  versos  de  circunstancias  (que  resucito  de 
mi  coleccion)  y  me  convida  a  menudo  a  corner.  Esto  es 
bien  poco  para  dos  amantes,  pero  tampoco  exijo  mas. 

«No  he  conseguido  que  me  escriba  a  Paris:  dice  que 
las  cartas  son  documentos  feliacientes.y) 

«22  de  Octubre. — He  vuelto  de  Paris:  la  marquesa  me 
ha  rccibido  con  una  sonrisa  de  satisfaccion.  En  cambio,  el 
conde  de   Tamajon  me   ha  dado  un  abrazo  fraternal.» 

«7  de  Noviembre. — Està  noche  di  quejas  a  la  mar- 
quesa porque  coqueteaba  en  el  teatro  con  un  principe  po- 
laco  recien  llegado  a  Madrid;  al  salir,  me  11  amò  imperti- 
nente y  me  incomode;  al  dejarla  en  su  carruaje  le  hice  un 
saludo  grave. — No  amo  a  esa  mujer  y  no  puedo  soportar 
a  los  hombres  que  la  rodean.» 

«8  de  Noviemhre. — Està  tarde  sostuve  una  polémica 
fuerte  con  la  marquesa,  acerca  del  principe  polaco;  pero 
corno  hoy  se  lo  presentaban  me  contesto  con  aspereza,  No 
vuelvo  à  visitarla:  es  una  coqueta  perjudicial.» 

«19  de  Noviemhre. — Al  levantarme,  conoci  que  era 
débil  y  que  iria  a  su  casa:  ella  es  una  necesidad  para  mi; 
pero  me  he  defendido  todo  el  dia,  Hoy  es  mi  cumpleanos 
y  no  me  ha  enviado  ni  una  tarjeta;  mi  amor  propio  heri- 
do  me  dio  fortaleza. 

«La  marquesa  murió*  para  mi  amor.» 
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«30  de  Noviembre. — Han  pasado  once  dias  mas  sin 
poner  los  piés  en  el  gabinete  azul;  la  cronica  forma  mil 
comentarios,  y  me  haìaga  que  se  ocupen  de  mi.  He  visto 
a  la  marquesa  en  paseo  y  en  el  teatro,  y  la  he  saludado, 
sin  recibir  la  menor  queja  por  mi  retraimiento. — Debesu- 
frir  porque  me  queria  mas  que  yo  a  ella.» 

«2  de  Diciembre. — En  el  Casino  he  sabido  que  el 
principe  polaco  habia  insultado  a  la  marquesa  en  el  tea- 
tro; se  apasionó  de  ella  y  no  pudo  conseguir  que  no  co- 
quetease  con  los  demàs.  En  el  teatro  hubo  unaconmocion, 
y  la  marquesa  se  desmayó. 

«El  principe  me  ha  vengado  de  està  mujer  sin  co- 
razon.» 

«3  de  Diciembre.— L&  marquesa  me  mandò  buscar 
à  las  seis  de  la  mariana  y  a  las  tres  de  la  tarde;  pero  no 
fui,  disculpàndome  frivolamente;  jsoy  unhéroe! 

((4  de  Diciembre. — A  las  seis  recibi  està  carta  suya: 

«^No  quieres  venir,  Eduardo?  Pues  ire  a  buscarte  yo. 

«Olvida  nuestra  pasada  tormenta  y  espérame  en  tu 
«casa  està  noche  a  las  diez;  no  necesito  exigirte  discre- 
«  cion  porque  eres  un  cumplido  caballero.  Hoy  sabre  si 
«  amas  a — Celia.)) 

«Al  leer  està  carta,  di  un  salto  en  la  siila  y  me  suje- 
té  el  corazon  con  ambas  manos:  en  aquel  momento  no  fui 
dueno  de  mi  y  besé  la  carta  corno  un  colegial:  mi  orgullo 
habia  triunfado. 

«A  las  diez  parò  a  la  puerta  un  carruaje  de  alquiler, 
y  dos  minutos  despues  entraba  en  la  sala  de  mi  casa  una 
mujer  con  el  velo  echado. 

— ((^Estamos  solos?  me  preguntó  agitada. 

— «Si,  senora,  conteste  yo  con  sequedad  y  queriendo 
aparentar  indiferencia. 

«Levantóse  el  velo  la  marquesa  y  me  dijo: 

— «Eduardo,   un  mes  va  a  hacer  que  huiste   de  mi 
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casa  por  un  orgullo  mal  entendido;  pero  tu  no  habràs  de- 
jado  de  pensar  en  mi,  corno  no  he  dejado  de  pensar  en  ti. 

■ — (cjCelia!  esclamé  yo  impulsivamente. 

— ((En  vano  es  huir  cuando  estamos  ligados  por  el 
corazon. 

— «Es  verdad,  dije  exaltado  y  estrechando  la  mano 
que  me  presentaba. 

— «No  tengo  en  el  mundo,  continuò,  mas  persona 
allegada  que  Eduardo  de  Campo-Real;  vengo  a    buscarte. 

— ((jMi  vida  te  pertenece!  anadi  con  entusiasmo. 

— «jNo  me  habia  equivocado!  jeres  un  honibre  supe- 
riori 

«Dejóse  caer  la  marquesa  en  un  sillon  y  enjugó  dos 
làgrimas;  ;estaba  bellisima  en  su  dolor!  Sintiéndome  ena- 
jenado,  esclamé: 

— «^Safres? jHabla,  Celia! 

— ((jSufro,  Eduardo! 

— ((jHabla! 

— «Acudo  a  ti  corno  acudiria  a  un  hermano;  antes  de 
anoche  un  hombre  me  insulto  groseramente  en  el  teatro; 
el  que  insulta  a  una  mujer  es  un  villano  y  un  cobarde. 
Si  es  cierto  que  me  amas,  es  preciso  que  lo  mates. 

((Confìeso  que  aquellas  palabras  me  helaron  el  cora- 
zon, pues  crei  adivinar  que  me  escojia  para  instrumento 
de  su  venganza;  pero  ella  lloraba  y  era  muy  hermosa:  no 
sé  resistir  a  las  làgrimas  de  una  mujer,  aunque  sean  fìn- 
gidas.  Hubo,  sin  embargo,  un  momento  de  pausa. 

— «^Vacilas?  me  preguntó  la  marquesa  ponìéndose  en 
pie. 

— «Celia,  ^dudas  de  mi?  dije  yo  en  un  tono  tragico 
digno  de  Maiquez. 

— ((jNo,  no,  contestò  ella;  ;si  fuera  hombre  me  mata- 
ria  por  ti  cien  veces! 

«Y  tendiò  el  brazo,  presentandone  un  papel   con  el 


nombre  j  las  seìias  de  la  casa  del  piincipe  polaco:  la  san- 
gre  se  heló  otra  vez  en  mis  venas;  pero  lo®  ojos  de  la 
:_i;.:  ..:  —  :.  le  :Ie -;lv:er;:2  s\:  :;.".  :.. 

— cAdios,  Edoardo;  volveré  a  verte  manana. 

— cjDios  mediante!  dije  yo  estrecbando  su  mano. 

— cTe  vere:  eonfio  en  ese  Dios  qne  bas  invocado. 

—  -  El  v  tu  me  daran  :       :   - 

« Y  acompané  a  la  marquesa  basta  la  puerta. 

cAl  volver  a  mi  coarto  recapacit-.  zialdije  a  las 
mnjeres  qne  obligan  al  bombre  a  tales  peligros;  pero  un 
momento  despnes  comprendi  qne  necesitaba  de  ese  duelo. 
porqne  siendo  el  escandalo  el  qne  sostiene  j  acrece  las 
grande»  reputaciones.  la  estocada  qne  recibiera  el  prìnci- 
pe darla  pasto  à  la  cronica  para  muebos  dias. — No  conta- 
ba  con  qne  la  espada  del  principe  tu viera  punta.;» 

■;  .": 'L  "■;.': .  :  -;. — >':$  lenos  :?«:::::  :::_::  ::■: s  ^c-llcs: 
el  principe  acaba  de  desmentir  al  Ramammo  del  Cidi  es 
:;.::  :r:.--r_',.\  ;;n  "_;^  ÌL:n::e5  ;;:_::  ;:l  '_;.?  r^-.veres:  r-:: 
el  Juicio  de  Dim  es  infalible:  he  dado  una  estocada  al  po- 
laco que  le  obligara  a  guardar  cama  algunas  semanc-  - 
espada  tambien  tenia  punta,  pues  be  recibido  un  pincha- 
zo  en  el  musloT  pero  de  poca  eonsideracion;  dentro  de 
ocbo  dias  ire  a  verla;  ;qué  son  ocbo  dias  para  el  servicio 
quebe  becbo  a  Celia?  ;Qué  puede  ella  negarme  va? 

«13  de  ZHciemhre. — He  visto  a  la  marquesa;  al  entrar 
en  e~  z  \v::.-'.-  :.z:.\  z.ir  '.'.:■.— .  .  v'.j:  ...  t  me  .;:;•:  ::".;:  :> 
Ma  estado  interesada  por  mi  salud;  ;de  qne  distinta  ma- 
nera  me  bablaba  bace  nueve  dias!  jpero  sov  un  necio!  Ha- 
ce  nueve  dias  estabamos  solcs  —  [  :dnto  babra  su&ido 
por  mila 

■:  .'-:  F-:l  •-:■:•:  :.-  lS:-!\ —  Scv  ".:.:::„  \:.  n.ir.r.:r5.i  iiel 
Fresno  lo  que  era  antes  y  nada  mas:  ba  olvidado  que  e  s  - 
puse mi  vida por  ella;  comò  be  ganado  en  repu tacici:  se 
scicene  :C'Iìt:ì  zi;  rTt5::r.c  enei  ;^::i:e:e 
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estoy  dispuesto  a  batirme  con  nadie  por  sus  veleidades. 

«No  hay  ninguri  juego  de  azar  mas  peligroso  que  el 
amor;  se  espone  el  todo  para  ganar  nada. 

«Sigo  siendo  el  favorito,  y  esto  me  basta.» 

«8  de  Mayo. — He  retrocedido  dos  anos:  m anana  se 
estrena  en  el  teatro  del  Principe  la  comedia  que  tenia 
presentada  y  que  me  olvidé  retirar;  una  nueva  empresa 
la  encontró  en  el  archi  vo,  y  la  hace  un  actor  para  su  be- 
neficio. No  me  he  opuesto  a  elio  y  he  cedido  su  producto 
para  el  Hospicio. — Este  rasgo  filantropico  me  captarà 
simpatias. 

«Mariana  asistira  al  teatro  toda  la  fashion.  Los  acto- 
res  se  esmeran,  y  espero  una  ovacion  completa;  tengo  a 
pesar  mio  instintos  literarios:  està  comedia  me  recuerda 
mi  vida  borrascosa  de  poeta.  El  conde  de  Tamajon  ha  or- 
ganizado  una  claque  de  guante  bianco,  desconocida  en  los 
fastos  teatrales.» 

«9  de  Mayo. — jQué  horror!  j vengo  desconcertado!  A 
pesar  del  mèrito  de  mi  obra,  à  pesar  del  celo  de  los  acto- 
res,  y  a  pesar  de  todos  los  esfuerzos  del  conde.  han  silba- 
do  estrepitosamente  la  comedia.  Quando  recuerdo  que  me 
aplaudieron  tanto  Los  cien  espectros,  reniego  de  la  litera- 
tura  y  del  pùblico;  mi  nuevo  trabajo  tenia  tendencias  so- 
ciales  y  era  una  obra  de  reconocida  importancia.  ^Por  que 
la  habré  dejado  representar? 

«Al  salir,  los  amigos  se  encogian  de  hombros;  el 
conde  se  contentò  con  desahogarse,  echando  veneno  por 
la  boca  contra  el  pùblico  y  contra  todos.  La  marque- 
sa  me  recibió  con  mucha  frialdad;  su  sobrina  Lucia  me 
tendió  la  mano  y  estrechó  la  mia;  estaba  temblorosa,  y 
corno  la  mire  fij amente  bajó  los  ojos.  ^Por  qué  se  intere- 
saria  està  nina  en  mi  descalabro? 

«La  crònica  se  cebarà  en  mi  algunos  dias;  me  voy  a 
Italia  huyendo  de  mi  derrota  vergonzosa.» 
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«8  de  Oct\  '  — Ya  estoy  de  vuelta;  en  el  mundo  to- 
do  se  olvicla;  ya  nadie  se  acuerda  de  mi  pobre  comedia. 
Cuando  alguno  me  llama  poeta  me  pongo  Colorado.  He 
nerdido  mucho  terreno  con  la  marquesa;  ;y  sin  embargo, 
bsj  ose  mi  vida  por  ella! 

-La  ùnica  persona  que  me  quiere  entranablemente 
es  el  concie  de  Tamajon.i 

«10  de  Dlciembre.  El  mundo  dice  que  soy  feliz.  y  ten- 
:  creerlo. — Soy  rico  y  la  fortuna  me  sonrie;  ^qué 
me  falta? — No  lo  sé;  pero  algunas  veces  recuerdo  mi  bo- 
ardilla  y  suspiro;  alli  à  lo  menos  me  alentaba  la  ambi- 
cion  y  vivia  agitado;  el  hombre  necesita  de  emociones 
fuertes:  la  riqueza  produce  el  hastio,  porque  la  vida  sin 
necesidades  hace  iguales  los  dias:  està  monotonia  me 
sansa. 

((He  cumplido  treinta  anos.  y  sigo  estudiando  a  las 
inujeres;  pero  creo  que  cada  dia  las  conozco  menos.  Las 
mujeres  son  corno  los  libros  de  una  biblioteca:  todos  son 
idénticos  por  fa  era.  y  por  dentro  no  bay  dos  que  se  pa- 
rezcan.  Si  se  bojean  por  pasatiempo.,  nada  se  aprende;  si 
se   leen  para  instruirse,   se  embrolla  la  cabeza. — ^Quién 

i  ;  ;    2 rda  :  :  .  >  le    .uè  ha  leido? , 

Y  la  verdad  es  que  empiezo  a  tener  miedo  a  las 
mujeres.  Hasta  los  veinte  y  ciuco  anos  estuve  convenci- 
do  de  que  los  que  se  casaban  eran  victimas  de  alguna 
enagena,cion  mental;  pasada  està  época;  empecé  a  familia- 
rizarme  con  el  matrimonio  y  vi  casarse  à  mis  amigos  y 
conocidos  conio  ve  un  soldaclo  en  campana  caer  muertos 
a  sus  companeros  de  armas:  me  acostumbré  al  enlace  co- 
rno una  cosa  naturai,  aunque  peligrosa,  y  no  forme  co- 
mentario  alguno;  pero  desde  que  he  cumplido  los  treinta 
ano£  observo  los  goces  que  proporciona  esa  vida  intima 
de  dos  séres  que  se  aman  y  que  se  ven  reproducidos:  la 
paternidad  debe  ser  un  sentimiento  tan  noble  corno  grande. 

17 
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«De  este  cambio  tiene  mucha  culpa  mi  hermana 
Adela  que  vino  a  establecerse  a  Madrid:  jqué  dicliosa 
es!  Su  marido  y  los  seis  hijos  con  que  han  jjoetizado  su 
union  en  seis  anos,  formali  para  ella  el  mundo:  no  ve 
mas  alla  de  la  puerta  de  su  casa;  se  aman  conio  el  prinier 
dia.  jY  dicen  los  necios  que  el  matrimonio  es  la  tumba  del 
amor! 

((Mi  curlado  me  aconseja  que  me  case  y  me  pinta  las 
delicias  de  la  vida  eonyugal,  cuando  tiene  encima  sus 
seis  pàrvulos  que  gritan  y  lo  manosean;  verdad  es  que 
Adela  vive  solo  para  él;  pero  aunque  los  aiìos  domen  mis 
instintos,  ^en  dónde  encoiitraré  otra  mujer  corno  mi 
hermana? 

«Voy  a  casa  del  vecino  y  observo;  tambien  es  dicho- 
so;  ^entonces  por  qué  se  declama  tanto  contra  el  matri- 
monio?— Los  maridos  tienen  la  culpa:  su  clamoreo  retrae 
a  muchos  hombres  avisados. 

«El  mundo  ve  de  relieve  una  infidelidad  y  no  ob- 
serva  cien  virtudes  escondidas  que  gozan  su  dicha  en 
silencio. 

((No  puedo  casarme  todavia:  veo  en  cada  mujer  un 
escollo.» 

Ahi  tieiieS;  lector,  a  Eduardo  de  Campo-Real  retra- 
tado  por  él  mismo.  Ahora?  si  te  place?  sigue  leyendo  mi 
historia. 


IX. 
UN  DOCUMENTO  FEHACIENTE. 

A  las  diez  de  la  mariana  entro  el  conde  de  Tamajon 
en  la  alcoba  de  Campo  Eeal,  que  dormia  profundamente. 

El  ayuda  de  càmara  del  poeta  hizo  presente  al  joro- 
bado  que  su  senor  no  tenia  por  costurnbre  levantarse  bas- 
ta las  doce;  pero  el  conde  le  mando  con  tono  imperioso  que 
se  retirara,  y  aquél  obedeció,  sabiendo  la  intimidad  que 
unia  a  su  amo  con  quien  tan  temprano  le  visitabà  aquel 
dia. 

El  conde  descorrió  la  colgadura  de  la  cama  y  se  puso 
a  cantar  con  voz  estentórea  la  cavatina  del  Barbero  de 
Sev  ilici. 

Campo-Eeal  abrió  los  ojos  espantaclo,  y  al  ver  al 
conde.  esclamo: 

— ^Eres  tu? 

— Sono  il  factotum  della  citici,  respondió  el  jorobado 
sin  dejar  el  destemplado  canto  con  que  imitaba  a  Figaro. 

— Amigo  mio,  podias  irte  con  la  mùsica  a  otraparte? 
pues  no  es  hora  està  de  despertar  à  un  hombre  de  bien. 

— Al  contrario,  Eduardo;  no  sabes  los  'goces  que 
proporciona  un  madrugon;  bace  un  dia  delicioso. 
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— Me  parece  que  te  equivocas,  porque  ó  la  vista  me 
engana  ó  al  través  de  las  cortinas  del  balcon  distingo  el 
reflejo  bianco  de  la  nieve. 

— Madrid  està  cubierto  todo  con  una  sàbana  mas  bian- 
ca que  las  que  cubren  tu  cuerpo.  Le  vantate  y  hablaremos. 

— Empieza,  pues  lo  mismo  se  oye  ecliado  que  en  pie. 

— Vengo  a  almorzar  contigo;  no  seas  perezoso. 

— ^Me  necesitas? 

—Si. 

— ^Tienes  algun  duelo? 

— No:  ^te  olvidaste   ya  de  la  marquesa  del  Fresno? 

Este  nombre  nubló  la  fisonomia  del  poeta,  que  sin 
contestar  se  arrojó  de  la  cama  y  se  puso  la  bata. 

— Asi  me  gusta,  dijo  el  conde;  veo  que  sabes  conser- 
var tu  dignidad. 

— Mucho  interés  tomas  en  este  asunto. 

— Porque  te  quiero  bien,  Eduardo;  no  seas  ingrato. 

— Perdona,  repuso  Campo-Real.  Y  presento  su  ma- 
no al  jorobado,  que  la  estrechó  con  efusion. 

— Me  indigna  la  conducta  de  esa  mujer  sin  corazon, 
porque  despues  de  haber  manifestado  deferencias  a  que 
eres  acreedor,  se  aduerme  con  las  lisonjas,  cambiando  co- 
rno la  veleta  a  todos  los  vientos. 

— No  sabes,  amigo  conde,  cuànto  me  ha  hecho  sufrir. 

— Lo  sé  perfectamente:  desde  que  te  presentaron  en 
su  casa  te  cobré  una  simpatia  que  ha  ido  creciendo  de 
dia  en  dia;  y  te  aseguro  que  detesto  à  esa  mujer  solo 
porque  no  ha  sabido  corresponder  a  tu  amor. 

— Yo  no  la  amo. 

— Te  enganas;  supones  que  solo  la  vanidad  ha  sido 
el  móvil  de  tu  pasion:  pero  no,  Eduardo;  he  seguido  paso 
a  paso  tu  correspondencia,  y  he  llegado  a  conocer  que  la 
amas  mucho. 

— jQué  disparate! 
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— Te  causa  rubor  confesar  tu  carino  porque  la  mar- 
quesa  es  indigna  de  él:  ocùltalo  enhorabuena  al  niundo; 
pero  no  a  un  buen  araigo  que  lee  en  tu  corazon   conio   en 

el  suvo. 

«/ 

— Su  distincion  kalagaba  mi  amor  propio. 

— ;Disculpas,  querido  Eduardo!  Cuando  un  hombre 
vive  adherido  a  una  mujer  corno  la  vedrà  al  olmo  es  por- 
que necesita  de  su  savia  para  vivir. 

— Repito.  conde.  que 

— jNada,  nada!  ;crees  que  he  olvidado  tu  clesafio  con 
el  principe  polaco?  Demasiado  comprendi  que  tu  provo- 
cacion  no  fué  casual,  sino  movicla  por  el  amor  que  profe- 
sabas  a  la  marquesa.  herida  por  el  insulto  de  aquéì. 

— Acabas  de  poner  el  declo  en  la  llaga.  y  leeras  en 
mi  corazon,  nunca  cerrado  para  ti. 

El  conde  acercó  su  sillon  al  de  Campo-Eeal.  clicién- 
dole  con  un  tono  que  revelaba  su  interés: 

— ;Habla!  cuanto  te  atane  me  interesa  sobremanera. 

— "Becuerdas  la  estocada  que  di  al  principe  polaco? 

— ;Yaliente  estocada!  te  batiste  con  la  calma  de  un 
inglés  y  con  el  ardor  de  un  espanol. 

— Pues  bien:  me  bati  por  vengar  a  la  marquesa  y 
por  exigencia  suya. 

— Lo  sospechaba:  continua. 

— Hacia  tiempo  que  habia  roto  mis  relaciones  con 
esa  mujer  por  sus  instintos  de  coqueteria;  pero  cuando 
recibió  la  ofensa  del  polaco.  me  mando  buscar,  y  no  fui. 

— Eres  un  bravo  digno  de  mejor  suerte. 

— Entonces  me  escribió  una  carta  y  vino  a  mi  casa 
llorando:  perdi  el  juicio  y  rete  al  principe.  Lo  demas  lo 
sabes  ya. 

— CY  esa  carta? 

— La  conservo. 

El  conde  respiro. 
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— Quisiera  verla. 

— Aqui  la  tienes. 

Campo-Real  abrió  un  pupitre,  sacó  la  carta  y  la  pu- 
so  en  manos  del  conde,  que  la  cojió  convulso  de  eniocion. 

El  jorobado  leyó  la  carta  en  voz  baja,  pintàndose  en 
su  fisononiia  una  satisfaccion  inmensa.  Colon  no  debió 
gozar  mas  al  descubrir  el  Nuevo  Mundo,  que  el  conde  al 
deletrear  aquellas  palabras  de  la  marquesa  que  formarian 
el  corolario  de  su  venganza. 

— cc^No  quieres  venir,  Eduardo?  Pues  ire  à  buscarte 
yo»  dijo  el  jorobado  leyendo  jEste  principio  es  magnifico! 

— Ahi  tienes  marcada  mi  negativa  anterior. 

— aOlvida  nuestra  pasada  tormenta  y  espérame  en  tu 
casa  està  noche  a  las  diez.» — jBravo!  con  las  mujeres  se 
triunfa  siempre  usando  la  politica  de  resistencia.  ^Por 
supuesto  vino? 

— A  las  diez  en  punto. 

— Bien;  continuo:  «No  necesito  exigirte  discrecion; 
porque  eres  un  cumplido  caballero.»  jEsta  frase  es  subli- 
me! ^Nadie  ha  visto  està  carta? 

— Nadie  mas  que  tu. 

— No  se  enganó  la  marquesa:  eres  un  hombre  discre- 
tisimo.  La  carta,  muy  espresiva,  aunque  lacònica,  con- 
cluye  con  està  frase  de  cajon:  «Hoy  sabre  si  amas  a — 
Celia.))  Bien  probaste  que  la  amabas,  esponiendo  tu  vida 
por  ella,  y  ya  viste  el  pago  que  te  dio;  no  creo  que  el  ge- 
neral Medina  hiciera  otro  tanto.  En  el  amor  siempre  hay 
una  victima:  tu  lo  has  sido  de  esa  coqueta. 

— Confieso  mi  debilidad. 

— Yo  en  tu  lugar  hubiera  publicado  en  el  Diario  de 
avisos  esa  carta  para  escarmiento  de  coquetas;  pero  aun 
estamos  a  tiempo. 

— ^Qué  dices? 

— ^Te  asusta  la  idea?  Cuando  el  hombre  quiere  ven- 
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garse  no  debe  detenerse  ante  los  medios,  por  raros  que 
parezcan. 

— jEso  seria  indigno! 

— Al  contrario;  no  haràs  mas  que  usar  un  arma  que 
ella  misma  te  dio.  ^No  conoces  que  esa  carta  dà  lugar  a 
interpretaciones  malignas?  ^sabe  el  mundo  a  que  vino  esa 
mujer  a  tu  casa?  El  idolo  perderà  su  prestigio,  y  el  mis- 
mo  Medina  la  juzgarà  una  mujer  indigna  de  su  amor. 

— Sin  embargo,  rechazo  ese  pensamiento  por  inicuo; 
una  mujer  que  va  a  casa  de  un  hombre  soltero,  tapada 
y  con  el  misterio  de  la  noche,  dà  derecho  à  pensar  mal 
de  su  virtud. 

— Justamente,  querido  Eduardo;  esa  carta  nos  viene 
corno  llovida  del  cielo;  dàmela,  y  veràs  corno  la  marquesa 
capitula  y  arria  su  pabellon.  Eres  un  nino  que  no  sabe 
pelear jJà,  jà,  jà! 

Y  el  conde  soltó  una  carcajada,  preparàndose  à  guar- 
dar la  carta;  pero  Campo-Real  estendió  la  mano  y  le  qui- 
tó  el  pape],  diciendo: 

— No,  conde;  la  marquesa  me  echaria  en  cara  mi  in- 
famia, y  las  gentes,  aunque  se  aprovechàran  de  este  do- 
cumento para  desacreditarla,  no  disculparian  mi  accion 
bastarda. 

— Como  quieras,  Eduardo;  no  tengo  otro  interés  en 
este  asunto  que  tu  dignidad  herida:  el  mundo  dice  que  la 
marquesa  te  desdena  por  ese  militar  advenedizo,  y  desea- 
ba  que  te  vengaras,  poniendo  entre  ambos  una  barrerà. 
Te  abandono  à  tu  odio  que  sera  impotente,  si  no  aprove- 
chas  tus  armas. 

— Bien  quisiera,  pero  no  puedo  decidirme  à  transi- 
jir  con  una  villania. 

— jBah!  esa  actitud  caballeresca  te  perderà  siempre; 
con  las  mujeres  implacables  debe  el  hombre  ser  tambien 
implacable. 
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— Es  verdad. 

— ^Te  agrada  que  el  mundo  haga  mofa  de  tu  falsa 
posicion?  ^No  te  compiacerla  ver  a  esa  sirena  arrastrarse 
a  tus  piés  implorando  compasion? 

—Si. 

— Pues  escucha:  guarda  esa  carta  y  déjame  obrar. 

— ^Qué  intentas? 

— ^Qué  te  parece  Lucia,  la  sobrina  de  la  marquesa? 

— Hasta  aver  no  me  habia  fìjado  en  ella:  es  una  nina 
encantadora. 

— Hoy  nos  la  depara  la  Providencia. 

— No  te  entiendo. 

— Lucia  sufre  porque  està  enamorada  de  un  hoiiibre 
que  no  ha  adivinado  su  impresion. 

— ^Y  ese  hombre? 

— Eres  tu. 

— jDeliras! 

— jJà,  ja,  jà! Vivo   estudiando   a  las   personas 

que  me  rodean,  y  nunca  me  engauan  mis  ojos  esperimen- 
tados.  Lucia  te  quiere  con  ese  primer  amor  que  pintais 
los  poetas  y  que  comprendeis  menos  que  nadie.  Presen- 
tate a  ella  afable,  dile  cuatro  mentiras,  y  laveràs  infla- 
marse  corno  la  pólvora;  pero  ten  presente  que  la  esplosion 
de  su  carino  ha  de  utilizarse  en  nuestro  pian. 

— ^De  que  manera? 

— La  marquesa  no  consiente  que  en  la  atmosfera 
que  la  circunda  se  crucen  frases  apasionadas  que  no  va- 
yan  dirigidas  a  ella;  en  cuanto  se  aperciba  del  estado  de 
su  sobrina7  la  aborrecerà,  y  el  escàndalo  que  provoque 
nos  darà  pie  para  poner  de  relieve  su  torcido  instinto. 

— Y  despues 

— Despues,  la  cronica  te  ensalza,  sale  a  relucir  tu 
nombre  y  esa  benèfica  carta;  preparando  yo  el  terreno 
dudo  mucho  que  cuando  reviente  la  mina,  la  marquesa 
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se  escape  de  los  tiros  de  la  venganza.  Creo  que  conozco  al 
general,  y  recelo  que  al  fin  esa  mujer  triunfaria;  es  preci- 
so vivir  prevenido,  Eduardo;  cuando  nos  lanzan  un  golpe 
certero,  es  conveniente  que  nos  encuentren  en  guardia. 

— Voy  comprendiendo. 

— Tu  obligacion  es  bien  sabrosa;  apunta  en  tu  lista 
el  nombre  eie  Lucia,  desvanécela  con  vanas  palabras,  y 
ella  nos  ayudarà;  no  sabes  qué  arma  tan  terrible  es  una 
mujer  irritada  que  ama;  seguro  estoy  de  que  para  ven- 
garse  no  andarà  corno  tu  con  melindres,  porque  Lucia,  tie- 
ne veneno  en  el  alma:  te  quiere,  y  sabe  tu  intimidad  con 
su  tia.  Este  amor  acabarà  de  trastornar  su  razon  exal- 
tada. 

— jPobre  nina! 

— ^Por  qué?  Ella  te  adora  y  vas  a  realizar  sus  en- 
suenos;  pinta  un  carino  acenclrado,  procurando  no  intere- 
sarte  mucho  para  encontrar  libre  la  retirada  cuando  te 
convenga;  haz,  en  una  palabra,  lo  que  has  hecho  basta 
aqui:  £qué  te  importa  una  victima  mas? 

— ;  Si  vieras  cuànta  repugnancia  me  inspira  enga- 
rlarla! 

— I  Por  qué  ? 

— Porque  be  variaclo  mucho  con  respecto  a  las  mu- 
jeres. 

— Tiempo  tendràs  eie  arrepentirte;  ademàs,  la  ocupa- 
cion  es  deleitable.  Enganar  a  una  nina  de  corazon  ardien- 
te,  que  sera  capaz  de  arrostrarlo  todo  por  ti,  es  un  trofeo 
de  valia  para  un  hombre  del  gran  mundo. 

— Creo  que  Lucia  me  inspirarà. 

— Por  supuesto;  He  vas  en  està  lucha  la  mejor  parte, 
querido  Eduardo.  En  tu  Victoria  no  lamentaràs  corno  Ce- 
sar no  tener  un  Homero,  porque  sere  el  Homero  que  la 
cante,  y  sabes  que  mis  pulmones  levantan  mucho  una 
reputacion jJà,  jà,  jà! 
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Y  Campo-Keal  aconipanó  en  su  risa  al  concie,  que  dijo: 
— Amigo  mio:  despues  de  trabajar  tanto  con  la  cabe- 

za.  noto  que  el  estóniago  picle  su  parte  en  la  tarea. 

— ;.Tienes  apetito? 

— No:  tengo  h ambre. 

— Tot  à  mandar  que  preparen  el  almuerzo. 

— Supongo  que  obsequiaràs  a  tu  convidado. 

—  ".Quién  lo  duda?  ^.qué  apeteces' 

— Cualquier  cosa:  pero  no  te  olvides  de  la  consabida 
botella  de    CJiateau-Larrìte.  que  es  mi  bebida  predilecta. 

— Yoy  a  mandar  que  bajen  por  ella  a  la  cueva. 

— Beberemos  a  la  salud  de  Lucia. 

— Y  de  la  marquesa.  anadió  Campo-Keal  iiéndose. 

Y  salió  del  aposento. 

Eljorobadose  levantu  de  improviso,  y  abriendo  el 
cajon  del  pupitre.  sacó  la  carta  de  la  marquesa  del  sitio 
donde  la  habia  puesto  Campo-Eeal:  examinó  la  carta,  la 
guardò  en  el  bolsillo  interior  de  la  levita,  y  volvió  a  echar 
la  llave  al  cajon.  diciendo: 

— Este  es  un  documento  feliaciente  que  debe  obrar 
en  mi  poder;  Eduardo  es  un  necio  que  se  deja  dominar 
por  las  mujeres  en  un  rapto  de  entusiasmo,  y  poclria  la 
marquesa  arrebatarle  està  prueba  incontestable.  por  la 
que  hubiera  dado  toda  mi  sangre.  ;Ah.  marquesa!  ;ya 
eres  mia! 

Dejóse  caer  de  nuevo  en  el  sillon:  al  entrar  el  poeta 
estaba  hojeando  un  àlbum  con  la  mayor  indiferencia. 

Cuando  concluyó*  el  almuerzo  se  despidió  el  jorobado 
y  apretando  la  mano  a  su  amigo.  le  dijo: 

— Hasta  la  noche. 

— No  faltaré:  se  me  figura  que  Lucia  me  va  intere- 
sando. 

— ;Yanidoso!  te  basta  saber  que  ha  puesto  Ics  ojos 
en  ti  para  creer  que  la  amas. 
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— Acaso  tengas  razon. 
— Adios. 
— Aclios. 

Al  salir,  el  jorobaclo  llevaba  puesta  la  mano  derecha 
>sobre  el  bolsillo  de  la  levita. 


X. 
UNA  FLOR  POR  UNA  CINTA. 

Cuatro  dias  habian  pasado. 

jCuàntos  sucesos  pueden  ocurrir  en  noventa  y  seis 
horas ! 

En  esos  cuatro  dias,  creyendo  Lucia  entrever  la  feli- 
cidad,  habia  orado  con  un  fervor  febril;  las  almas  grandes 
que  conservan  el  instinto  de  la  virtud  ven  siempre  el  dedo 
de  Dios  en  los  acontecimientos  prósperos  6  adversos  de 
la  vida,  y  su  primera  mirada  de  sùplica  ó  de  gratitud  se 
dirige  al  cielo.  Lucia,  que  sonaba  con  el  amor  de  Campo- 
Keal,  al  revelarle  este  su  simpatia,  con  ese  silencio  mas 
elocuente  que  todas  las  palabras,  elevò  sus  ojos  para  dar 
gracias  a  Dios  que  le  concedia  la  suprema  dicha:  la  pobre 
nina  no  comprendia  que  al  acercarse  un  hombre  à  una 
mujer  pudiera  guiarle  otra  atraccion  que  la  del  amor. 

Campo-Keal,  obedeciendo  a  las  instrucciones  del  con- 
de  de  Tamajon,  se  habia  mostrado  solicito  con  la  huérfa- 
na,  haciéndole  comprender  sobradamente  que  alimentaba 
una  esperanza;  Lucia,  no  queriendo  dar  entero  crédito  a 
su  ventura,  se  contentaba  con  fijar  sus  bellos  ojos  en  el 
poeta  con  esa  melanconica  y  eterna  mirada  que  partiendo 
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de  una  emanacion  legitima  del  alma,  no  es  posible  ni  imi- 
tar ni  copiar. 

Su  clolencia  que  era  una  enervacion  fisica,  hija  eie 
su  delicada  constitucion.  parecia  haber  cesado.  y  sin  em- 
bargo, un  doctor  hubiera  encontrado  su  pulso  mas  fre- 
cuente  y  mas  alarmante  el  brillo  de  sus  pupilas:  la  felici- 
dad  y  el  insomnio  sostenian  en  ella  una  perpetua  calen- 
tura,  que  le  prestaba  una  fuerza  flcticia;  ademas,  Lucia 
no  se  acordaba  en  aquellos  instantes  de  su  cuerpo:  su 
alma  absorvia  todo  su  pensamiento:  ;era  tan  dichosa! 
En  la  embriaguez  de  la  orgia  ^quién  se  acuerda  de  los  clo- 
lores  de  aver  ni  piensa  en  los  tormentos  de  manana? 

Vivia  preocupada  con  lo  presente  y  solo  le  espantaba 
el  temor  de  que  aquel  sueno  tan  deleitoso  no  fuera  mas 
que  una  pesaclilla. 

Campo-Eeal  cumplia  con  su  mision;  el  primer  dia  le 
remordió  la  conciencia;  el  segundo,  se  acordó  de  la  nece- 
sidad  de  vengarse  de  la  marquesa;  el  tercero.  le  pareció 
Lucia  muy  bella,  y  el  cuarto.  se  convenció  de  que  amar  y 
ser  correspondido  de  una  mujer  corno  Lucia  era  una  tarea 
que  habia  de  proporcionarle  momentos  deliciosos. 

Ya  se  sabe  que  el  poeta  era  impresionable;  asi  no  se 
estranarà  que  no  solo  cumpliera  con  los  deseos  del  concie, 
sino  que  fuera  mas  alla;  nada  habia  podido  clecirle  toda- 
yia;  pero  ;es  necesario  hablar  a  una  mujer  que  ama  corno 
Lucia? 

Varias  yeces  tomo  la  piuma  para  escribir;  pero  ó  se 
acordó  de  la  màxima  de  la  marquesa  respecto  al  arte  epis- 
tolar  erotico,  u  le  pareció  demasiaclo  pronto;  lacasualidad 
debia  proporcionarle  una  ocasion  que  a  su  modo  de  yer 
tardaba;  los  hombres  corno  Carnpo-KeaL  que  tienen  muy 
trillado  el  camino  del  amor,  quieren  atrayesarlo  pronto 
para  llegar  al  termino,  sin  comprender  que  los  encantos 
de  este  yiaje  estàn  en  cruzar  sendas  llenas   de   flores.   en 
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saltar  matorrales  erizados  de  espinas,  en  perderse  en  al- 
gun  intrincado  laberinto  y  sobre  todo  en  ignorar  dón- 
de se  darà  el  ùltimo  paso.  Las  barreras  en  este  camino 
exaltan  la  fantasia  y  avivan  el  amor. 

Los  cuatro  dias  trascurridos  habian  sido  supremos 
para  la  jóven  y  de  solaz  para  el  poeta.  Los  admiradores 
de  la  marquesa  se  asombraban  de  està  pasion  consentida, 
porque  todos  habian  visto  la  carta  de  la  coqueta  a  Cam- 
po-Eeal. 

Infatigable  el  conde  en  su  proyecto,  al  exhibir  el  do- 
cumento fehaciente,  habia  tenido  buen  cuidado  de  decir 
que  Campo-Real,  victorioso,  despreciaba  a  la  marquesa  y 
se  habia  fìjado  en  Lucia;  que  se  preparaba  una  tormenta 
en  el  gabinete  azul  entre  las  dos  mujeres  y  que  Medina 
era  el  instrumento  eiegido  por  ella  para  vengarse  del  poe- 
ta, corno  éste  lo  habia  sido  en  otro  tiempo  para  castigar 
al  principe  polaco. 

En  la  opinion  pùblica  la  marquesa  habia  perdido  su 
prestigio  porque  sus  idólatras  la  veian  sin  la  aureola  de 
virtud  que  hasta  entonces  la  escudaba:  seguian  concur- 
riendo  al  gabinete  azul  mas  asiduamente  que  antes,  solo 
por  saciar  el  instinto  de  curiosidad,  que  no  es  patrimonio 
esclusivo  de  la  mujer,  corno  supone  el  vulgo. 

La  marquesa,  completamente  abstraida  con  el  gene- 
ral Medina,  nada  habia  notado  de  aquel  cambio;  no  veia 
que  estaban  de  pie  los  que  antes  le  servian  de  rodillas; 
no  veia  a  Campo-Real  consagrado  a  Lucia;  no  veia  mas 
que  al  general  Medina:  aquella  conquista  ocupaba  todo 
su  pensamiento. 

Està  abstraccion  completa,  estrana  a  la  coqueteria, 
parecera  inverosimil,  con  tanta  mas  razon  porque  asi 
lo  parecia  tambien  a  la  marquesa  misma;  hay  sintomas 
fatales  en  el  amor  que  para  los  séres  esperimentados 
marcan  el  peligro,  pero  que  no  es  dado  evitar,  porque 
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cuando  se  ve  el  escollo,  una  atraccion  poderosa  lleva  a 
él  la  victima. 

La  marquesa,  al  segundo  dia  de  conocer  al  general 
Medina,  lo  habia  calificado  de  hombre  peligroso;  a  pesar 
de  sus  deseos  de  subyugarlo  hubo  momentos  en  que  te- 
mió  que  esto  sucediera,  porque  acaso  no  llevaria  ella  la 
mejor  parte  en  la  Victoria  que  alcanzara;  en  seguida,  des- 
echando  està  idea,  forjaba  a  sus  solas  mil  planes  y  revol- 
via  en  su  mente  esperanzas  que,  al  considerar  ilusorias, 
la  hacian  estremecer. 

La  brusca  franqueza  de  Medina  era  un  aliciente  pa- 
ra la  coqueta,  cansada  de  oir  siempre  frases  galantes:  su 
resistencia  y  su  negativa  la  habian  interesado  en  la  lu- 
cila; comprendia  tambien  que  el  hombre  que  sabia  morir 
con  entusiasmo  por  la  gloria,  una  vez  deslumbrado  con 
otra  deidad,  la  idolatrarla. 

La  marquesa  empezaba  a  convencerse  de  que  vale 
mas  ser  querida  que  admirada;  tenia  miedo  à  està  impre- 
sion,  pero  la  acariciaba;  no  sabia  si  amaba  a  Medina, 
pero  pensando  en  él  se  dormia  y  le  parecian  eternas  las 
horas  que  no  pasaba  a  su  lado,  fastidiandole  todos  los  con- 
currentes  al  gabinete  azul,  sobre  todo  cuando  Medina  es- 
taba  ausente. 

En  los  cuatro  dias  que  habian  trascurrido,  Medina 
la  habia  visitado  dos  veces,  y  en  la  ùltima  ella  le  habia 
dirigido  una  queja  afectuosa  porque  la  tenia  olvidada. 

Ni  una  palabra  habia  dejado  escapar  el  general  que 
hiciese  concebir  a  la  coqueta  una  fundada  esperanza,  y 
sin  embargo,  la  coqueta  conocia  que  el  general  le  perte- 
necia  ya  en  cuerpo  y  alma,  sin  que  él  mismo  lo  supiera. 

La  coqueta  no  se  habia  atrevido  a  hablar  de  su  apues- 
ta  a  la  baronesa  de  Torre-Nueva;  pero  està  habia  dicho  a 
sus  companeros  de  tresillo  que  la  marquesa  ganaba. 

^Y  Medina? — La  marquesa  pensaba  bien;  ni  siquie- 
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ra  sospechaba  que  habia  un  cambio  visible  en  su  sér;  con- 
curria  al  gabinete  azul  sin  preguntarse  la  causa  y  se  sen- 
taba  al  lado  de  la  marquesa  para  hablar  solo  con  ella,  sin 
comprender  el  motivo  de  està  preferencia;  tampoco  podia 
esplicarse  por  qué  le  disgustaban  todos  los  hombres  que 
veia  siempre    alrededor  de  aquella  mujer. 

Cuatro  dias  habian  pasado,  y  en  ellos  mi  historia,  co- 
rno se  ve,  habia  adelantado  mucho. 

Eran  las  ocho  de  la  noche:  hora  en  que  diariamente 
visitaba  a  la  marquesa  su  amigo  intimo  D.  Mariano  de  Alba. 

Los  dos  estàn  sentados  al  lado  de  la  cliimenea. 

— -^Conque  la  fiera  se  domestica?  preguntó  él. 

— No  lo  sé,  amigo  mio;  ese  hombre  va  ejerciendo  so- 
bre  mi  un  dominio  estrano. 

— Como  todos,  Celia;  dentro  de  quince  dias  se  habrà 
nivelado  con  los  demas. 

— ^Sigue  Y.  creyendo  que  mi  corazon  no  es  suscepti- 
ble  de  enjendrar  una  pasion  verdadera? 

— La  veleidad  es  el  norte  de  Y.,  y  creo  que  el  amor 
no  hace  estragos  en  un  corazon  esperimentado. 

— Sin  embargo,  Medina  es  un  hombre  distinto  de 
todos. 

— illusion  de  óptica,  Celia!  la  novedad  es  un  prisma 
deslumbrador. 

— No:  ^quiere  Y.  creer  que  no  me  ha  dirigido  toda- 
via  una  frase  galante? 

— Por  eso  le  distingue  Y.:  en  cuanto  cometa  està  fla- 
queza  le  vera  Y.  tan  vulgar  corno  à  todos. 

— Si  llega  à  quererme,  sabre  que  su  pasion  es  verda- 
dera, porque  Medina  no  es  uno  de  esos  fàtuos  que  apren- 
den  de  memoria  cuatro  frases  de  rutina  para  repetirlas  a 
todas;  Medina  puede  realizar  los  ensuenos  de  un  alma 
bien  templada  corno  la  mia;  lo  digo,  aunque  se  burle  Y. 
de  mis  palabras. 
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— Deseo  conocer  a  ese  hombre  estraordinario,  digno 
de  ocupar  un  puesto  en  el  gabinete  de  Historia  naturai. 

— No  tardara;  le  he  convidado  à  tornar  el  té  conini- 
go  està  noche,  y  conio  militar  vive  al  minuto. 

— Buenos  ratos  me  esperan,  amiga  mia,  con  està  nue- 
va  pasion  que  ha  tornado  a  V.  por  asalto. 

— Han  llamado:  el  corazon  me  dice  que  es  él. 

— I  Habla  V.  ya  de  corazon  ?  veo  que  se  entrega  V. 
al  juego  con  tal  interés  que  hasta  quiere  enganarme. 

— jEs  V.  incorregible  ! 

El  corazon  de  la  marquesa  no  se  habia  enganado:  en 
aquel  momento  entro  en  el  gabinete  azul  D.  Carlos  de 
Medina. 

La  marquesa  presento  a  su  amigo  intimo  al  general, 
que  le  dio  la  mano  con  afecto. 

Un  criado  sirvió  el  té. 

Alba  sostuvo  la  conversacion,  contra  su  costumbre, 
dirigiendo  varias  preguntas  al  general  sobre  algunas  pà- 
ginas  de  la  guerra  civil,  que  nada  le  interesaban,  y  Me- 
dina estuvo  elocuente. 

Media  bora  despues,  Alba  oyó  las  nueve  en  el  reló 
y  se  puso  en  pie,  diciendo: 

— Celia,  es  mi  hora. 

— ^No  sera  posible  que  haga  V.  hoy  alguna  escep- 
cion  en  su  regia? 

— jOh!  no. 

Saludó  al  general  y  estrechó  la  mano  de  la  marquesa, 
haciéndole  con  los  dedos  una  senal  significativa  que  ella 
debió  comprender,  pues  volvió  la  cabeza  para  ocultar  a 
Medina  una  sonrisa. 

Medina  sintió  que  aquel  hombre  a  quien  no  conocia 
se  marchara;  sin  saber  por  que  temia  quedarse  solo  con 
la  marquesa. 

Apenas  salió  Alba  dijo  ella: 
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— Ahi  tiene  V.,  general,  à  un  amigo  consecuente; 
desde  que  murió  mi  marido,  de  quien  era  inseparable,  no 
ha  dejado  un  dia  de  venir  a  acompanarme. 

— ^Qué  hay  de  estrano  en  esa  consecuencia? 

— Los  hombres  se  cansan  tan  pronto  de  ser  amigos 
corno  de  ser  amantes. 

— j  Pobre  idea  ha  formado  V.  de  los  hombres  en  el 
mundo,  marquesa! 

— He  aprendido  à  conocerlos. 

— Y  sin  embargo,  se  deleita  V.  con  su  compania. 

—Hay  que  tornar  a  los  hombres  corno  son,  no  pu- 
diendo  legenerarlos. 

— Si  yo  tuviera  esa  opinion  de  ellos,  les  cerraria  mis 
puertas. 

— Viviria  V.  corno  un  cenobita. 

— Y  seria  feliz  en  la  soledad. 

— La  soledad  tiene  sus  inconvenientes;  el  mundo  a 
primera  vista  espanta  y  no  gusta  al  que  no  lo  conoce. 

— Por  eso  vive  Y.  contenta  entre  las  lisonjas  y  el 
fausto,  a  pesar  de  saber  que  todo  es  mentirà. 

Estas  palabras  sencillas  del  general  ensancharon  el 
pecho  de  la  coqueta:  para  ella  envolvian  una  queja  amo- 
rosa. 

— ;  Ah  !  no;  repuso  la  marquesa;  es  verdad  que  todos 
los  hombres  que  me  rodean  me  inspiran  solo  desden;  es 
verdad  que  recibo  corno  ofrenda  las  lisonjas;  pero  tambien 
es  verdad  que  no  hay  un  hombre  que  me  comprenda.  Me 
ofrecen  su  carino,  pero  no  echan  de  ver  que  escondo  el 
corazon  para  que  no  se  gocen  en  atormentarlo;  solo  guardo 
de  ellos  sus  nombres,  cubriendo  mi  rostro  con  un  antifaz, 
necesario   para  no  ser  infeliz  en  el  mundo. 

— Encubrir  sus  sentimientos,  marquesa,  es  ya  ser  in- 
feliz. 

— No;  cuando  la  mujer  ve  en  el  mundo  un  hombre 
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digno  de  ella,  se  entrega  al  amor  sin  reserva  y  se  presenta 
tal  cual  es. 

— Lo  dudo;  se  acostumbraràn  a  la  mentirà. 

— Se  vengan  de  mi  insensibilidad  llamàndome  co- 
queta. 

— jQué  horror!  ^quiere  V.  mayor  ofensa? 

— jÀh!  jsi  viera  Y.  qué  mal  entienden  en  el  rriundo 
el  nombre  de  coqueta!  La  coqueta  es  una  fior  que  se  co- 
dicia  por  ostentacion,  pero  a  nadie  presta  su  aroma  porque 
lo  encierra  cuidadosamente  en  el  càliz  de  su  amor;  cuando 
se  apasiona,  en  su  corola  encuentra  el  hombre  toda  su  es- 
quisita esencia. 

— No  entiendo  una  palabra  de  amor;  pero  creo  que 
la  fior  pierde  todo  su  brillo  no  conservàndose  intacta  en 
el  tallo. 

Un  criado  entrò  en  aquel  momento  en  el  gabinete 
azul  y  entregó  a  la  marquesa  un  magnifico  ramo  de  flore s 
que  le  enviaba  Eduardo  de  Campo-Real. 

La  coqueta  mirò  de  reojo  al  general  que  no  pudo  con- 
tener un  gesto. 

La  coqueta  habia  triunfado,  pues  el  ramillete  era  un 
ardid  preparado  por  ella;  habia  conocido  que  entre  todos 
los  hombres  que  frecuentaban  su  casa,  el  que  mas  des- 
agradaba  al  general  era  el  poeta:  habia  creido  sin  duda 
que  despertar  en  un  momento  dado  los  celos  del  solda- 
do,  seria  una  prueba  decisiva.  Los  celos  se  habian  mar- 
cado  en  el  rostro  del  general  con  aquel  gesto  que  ella  ha 
bia  traducido  perfectamente. 

— Apropòsito  de  fìores,  dijo  la  marquesa  sonriéndose; 
vea  Y.  un  hermoso  ramillete  que  llega  niuy  a  tiempo. 
^Le  gustan  a  Y.  las  flores,  general? 

— No,  senora,  contestò  éste  con  marcado  disgusto. 

— No  es  estrano,  el  soldado  no  ama  mas  que  el 
laurei. 
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El  laurei  es  eterno,  marquesa,  y  las  flores  no  duran 
mas  que  un  dia. 

— Es  verdad;  pero  las  flores  son  muy  bellas. 

La  marquesa  arrancò  del  ramillete  una  camelia 
bianca  y  lo  tiro  con  desprecio  sobre  un  sofà. 

— Trata  V.  sin  piedad  a  esas  pobres  flores. 

— Las  cosas  se  aprecian  en  su  verdadero  valor,  y  es- 
te  obsequio  de  Campo- Eeal  no  tiene  para  mi  ninguno. 

— ^De  veras?  preguntó  el  general  con  simulado  in- 
terés. 

— Ya  vió  Y .  en  lo  que  estimé  su  presencia. 

— Guarda  V.  sin  embargo  una  fior. 

La  coqueta  tomo  una  postura  estudiaday  dijo  miran- 
do fìj amente  à  Medina: 

— He  guardado  està  fior  con  una  intencion  decidida. 

— ^Una  intencion? 

— Si;  voy  a  pedir  a  V.  un  favor. 

— £  Favor  a  mi? 

— Si;  quiero  hacer  un  cambio  con  V.,  general. 

— No  comprendo. 

— Doy  a  Y.  està  camelia  por  esa  cinta  que  lleva  en 
el  ojal. 

El  general  se  levantó  espantado  y  cubrió  la  cinta  con 
sus  dos  manos,  esclamando: 

— Senora  £  sabe  V.  que  està  cinta  la  gané  en  Morella? 
^sabe  y.  que  es  un  pedazo  de  mi  gloria  que  no  daria  por 
nada  en  el  mundo? 

— Por  eso  mismo  la  quiero;  la  conservaria  corno  un 
recuerdo  histórico,  inapreciable  para  mi. 

— ^Se  chancea  V.,  marquesa?  dijo  Medina  mas  sere- 
no y  volviendo  a  sentarse. 

— No  me  chanceo,  amigo  mio;  no  creo  que  està  ca- 
melia valga  menos  que  un  pedazo  de  cinta,  por  mas  que 
Marte  pretenda  renir  con  Flora. 
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— ;Pida  V.  mi  sangre  toda  y  la  vertere  con  gusto! 

— Veo  que  toma  V.  demasiado  interes  por  lo  que  ha 
esento  eri  sa  eorazon. 

— ;  Sabe  V.  que  la  gloria  es  mi  idolo  ! 

— [Qué  idolatria  tari  mal  empleada! 

Al  pronunciar  estas  palabras.  con  mal  reprimido  des- 
pecho,  la  marquesa  erupezó  a  deshojar  la  camelia.  El  ge- 
neral dijo.  fijando  la  vista  en  las  hojas  que  caiansobre  la 
alfombra: 

— Esas  pobres  hojas  formaban  el  trofeo  de  una  con- 
quista que  V.  no  sabe  apreciar:  pero  yo  morire  defendien- 
do  està  venera,  porque  en  mi  eorazon  no  entra  mas  que 
la  verdad. 

— Tiene  razon.  inurmuró  la  marquesa  entre  dientes. 

Y  mirò  al  general,  cuya  altivez  lo  ensalzó  a  sus  ojos. 

El  jorobado  entro  en  aquel  momento. 

Con  una  mirada  comprendió  est  e  que  en  aquel  sitio 
acababa  de  representarse  una  escena  de  interes.  y  saludó, 
metiendo  la  mano  izquierda  en  el  bolsillo  del*  pecho  para 
cerciorarse  sin  duda  que  estaba  alli  siempre  aquella  carta 
que  era  su  talisman. 

Està  vez  la  eterna  risa  del  eonde  no  encontró  en  los 
labios  de  la  marquesa  su  mentirosa  sonrisa. 

La  marquesa  se  habia  estremecido  al  ver  al  jorobado. 
porque  un  presentimiento  fatai  le  anunciaba  que  aquel 
honibre  era  su  alisei  malo. 


XI. 
DOS  RENGLONES  Y  DOS  PALABRAS. 

Eduardo  de  Campo-ReaL  que  al  pareeer  obedecia 
solo  a  un  compromiso,  contaba  los  dias  esperando  que  el 
acaso  le  proporcionara  una  ocasion  para  aprisionar  a  Lu- 
cia y  cumplir  con  los  deseos  del  conde,  pues  este  le  apre- 
miaba,  burlÉndose  de  su  cortedad  de  genio.  Califìcàndolo 
de  inesperiencia,  heria  el  amor  propio  del  poeta,  que  de- 
seaba  por  momentos  acreditar  que  era  ducho  en  intrigas, 
y  que  sabia  preparar  un  pian  para  conseguir  una  Victoria 
pronta  y  completa. 

Lucia  no  contaba  los  dias;  Lucia  contaba  los  segun- 
dos  en  el  reló  de  su  pecho:  convencida  de  que  Campo- 
Real  la  distinguia,  sonaba  con  una  palabra  que  sellase 
todo  lo  que  los  ojos  del  poeta  le  decian  de  continuo;  no 
porque  necesitara  de  està  prueba  para  convencerse  de  su 
carino,  sino  para  grabar  aquella  palabra  en  su  corazon  y 
leerla  sesenta  veces  cada  bora.  La  mujer  es  siempre  una 
nina;  juega  al  amor  corno  a  las  munecas. 

El  hombre  que  ama  consagra  al  amor  solo  una  parte 
del  dia:  generalmente  el  tiempo  que  pasa  al  lado  de  la 
mujer;  los  negocios,  la  ambicion,  la  familia,  las  diversi o- 
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nes,  y  a  veces  tambien  otras  mujeres  que  le  cierran  el  pa- 
so, ocupan  su  pensamiento,  sin  que  por  eso  deje  de  remar 
la  que  llena  su  alma;  esto  es  ó  una  ley  injusta  de  la  na- 
turaleza  ó  una  ley  necesaria  de  la  sociedad;  la  pràctica 
acredita  que  la  mujer  nació  para  amar  y  el  hombre  para 
ser  amado. — Hay,  sin  embargo,  escepciones  muy  honro- 
sas. 

Si:  la  mujer  nació  para  amar  y  consagra  al  amor  las 
veinte  y  cuatro  horas  del  dia,  pues  si  su  impresion  es  ver- 
dadera,  hasta  dormida  acaricia  la  imàgen  del  sér  que  la 
persigue:  toda  su  vida  se  reconcentra  en  el  hombre,  y  co- 
rno sus  labores  no  ocupan  la  imaginacion  puede  conti- 
nuarlas,  sin  hacer  por  eso  un  paréntesis  que  robe  nada 
al  idolo  a  quien  rinde  entero  culto. 

La  mujer  escribe  siempre  en  su  mente  un  poema  de 
su  amor,  en  el  que  no  escasea  ninguno  de  los  detalles, 
porque  nada  olvicla  de  lo  que  a  él  concierne;  guarda  en 
su  memoria  con  escrupulosidad  todas  las  efemérides;  sabe 
donde  vió  a  su  amante  la  primera  vez,  donde  le  dirigió 
la  primera  palabra  ó  recibió  el  primer  billete;  recuerda  si 
aquel  dia  llevaba  una  corbata  azul  ó  un  chaleco  de  listas 
(de  cuyas  prendas  tambien  se  apasiona);  en  una  palabra, 
cuanto  parte  del  hombre  que  ama  lo  recoje  para  inscri- 
birlo  en  ese  libro  que  hojea  a  todas  horas,  y  cuya  lectura, 
a  pesar  de  ser  la  misma  siempre,  nunca  le  cansa. 

Sabiendo  el  inmenso  amor  que  Lucia  profesaba  à 
Campo-Eeal,  se  comprenderà  fàcilmente  cuanto  habria  pa- 
decido  viéndole  consagrado  à  la  marquesa,  y  se  compren- 
derà tambien  que  a  pesar  del  cambio  de  su  amante  y  de 
la  indiferencia  que  manifestaba  ahora  hàcia  su  rivai,  Lu- 
cia sostuviese  una  lucha  cruel;  porque  queriendo  verle  a 
cada  minuto,  al  verlo  temblaba,  acaso  por  temor  de  que 
la  marquesa,  volviendo  à  ejercer  su  dominio,  se  lo  arre- 
batase.  La  pobre  nina  tenia  celos,  y  està  lucha  era  supe- 
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rior  à  su  resistencia:  amaba  con  toda  su  alma,  y  su  alma 
era  mas  fuerte  que  su  cuerpo:  la  calentura  lenta  la  con- 


sumia. 


La  marquesa  al  salir  de  su  tocador  entrò  en  el  gabi- 
nete  azul  y  via  alli  a  su  sobrina,  con  la  mejilla  apoyada 
en  la  mano  derecha,  y  en  tan  completo  éxtasis  que  no 
sintió  sus  pasos.  Lucia,  con  su  palidez  y  su  inmovilidad, 
parecia  una  estatua;  la  marquesa,  despues  de  contemplar- 
la algunos  segundos,  le  puso  una  mano  sobre  el  hombro; 
la  jóven  le  vantò  la  cabeza  y  no  pudo  contener  un  estre- 
mecimiento. 

— ^Qué  tienes?  preguntò  la  marquesa. 

— Nada,  contestò  Lucia  con  disgusto. 

— Tu  rostro  està  alterado,  hija  mia,  anadiò  aquella 
con  estremada  dulzura. 

Lucia  la  mirò  fij amente;  nunca  se  habia  cuidado  su 
tia  del  estado  de  su  salud,  ni  le  habia  hablado  con  tanto 
afecto. 

La  coqueta  era  feliz  porque  cada  dia  se  cercioraba 
mas  del  dominio  que  iba  ejerciendo  sobre  Medina:  las 
personas  felices  son  egoistas;  quieren  que  todo  les  sonria 
a  su  alrededor  y  huyen  de  los  dolores  ajenos  que  pueden 
turbar  su  calma;  comprendiendo  que  su  sobrina  padecia, 
mostraba  aquella  afabilidad  estrana  para  animarla  y  aca- 
so  para  tener  a  quien  comunicar  su  dicha. 

Lucia  no  contestò,  contentandose  con  hacer  un  gesto 
y  encojerse  de  hombros. 

— Estàs  displicente,  anadiò  la  marquesa  con  tono  se- 
vero, y  yo  tengo  la  culpa  por  el  interés  que  me  tomo  por  ti. 

Una  amarga  sonrisa  vagò  por  los  labios  de  la  huér- 
fana.  La  marquesa  continuò,  reprimiendo  su  colera: 

— Si  padeces,  llamaré  al  medico. 

— No  hace  falta;  gracias. 

— No  me  acuses  entonces  de  indiferencia;  seria  in- 


justo,  pues  creo  haberte  dado  sobradas  pruebas  de  carino 
en  la  hospitalidad  noble  que  te  concedo. 

— Si,  muramró  Lucia  con  trabajo.  Y  volvió  la  cabe- 
za  para  ocultar  las  làgrimas  que  estaban  abrasando  sus 
ojos  y  que  no  podia  detener. 

La  marquesa  adivinó  lo  que  sufria,  y  cogió  una  de 
sus  manos  que  ella  le  abanclonó  sin  resistencia. 

— jEstàs  muy  pàlida,  Lucia!  ^padeces? 

—No. 

— Sé  franca  conmigo:  soy  tu  madre. 

— Nada  tengo. 

Y  Lucia  retiró  la  mano  de  entre  las  de  su  tia,  asusta- 
da   sin   ducla  de  oir   profanar   el   santo  afecto  de  madre. 

— El  marqués  a  su  muerte  me  encargó  tu  cuiclado,  y 
he  cumpliclo  fìelmente  su  ùltima  voluntad;  ya  tienes  diez 
y  ocho  anos  y  es  preciso  pensar  en  tu  porvenir. 

La  jóven  clavó  en  la  marquesa  sus  lànguidos  ojos 
que  brillaron  por  un  momento  con  un  resplandor  vivo,  y 
esclamo: 

— ^Qué  està  V.  diciendo? 

— Digo  que  necesitas  tornar  estado;  ^no  has  visto  a 
ningun  hombre  que  haya  conmovido  tu  corazon?  Esa  es 
la  carrera  de  las  mujeres,  y  mirando  por  tu  felicidad,  de- 
seo  que  aproveches  tus  atractivos  y  la  posicion  social 
que  gozas  a  mi  sombra  para  prendar  a  algun  hombre  que 
te  de  su  mano  y  su  apellido;  este  es,  hija  mia,  el  ùnico 
problema  que  resuelve  la  mujer  en  su  vida.  Vamos:  àbre- 
me  tu  corazon. 

Lucia  habia  escuchado  absorta  este  razonamiento,  y 
solo  pudo  articular  estas  palabras: 

— No  sé 

— Piénsalo  bien,  y  sobre  todo  estudia  el  terreno  que 
pisas;  espero  que  no  elijas  otro  confidente,  pues  nadie  se 
interesa  corno  yo  en  tu  felicidad. 

20 
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La  jóven  bajó  la  cabeza  y  la  marquesa  dijo  para  si: 

— Es  una  inocente  que  ni  siquiera  sospecha  que  tie- 
ne corazon,  y  se  asusta  de  lo  que  no  comprende.  Bien  mi- 
rado,  es  preciso  atrapar  a  alguno  de  esos  necios  que  me 
rodean,  pues  a  un  tiempo  me  librare  de  dos  estorbos.  Eli- 
ja  el  que  quiera,  no  siendo  el  general  Medina;  todos  los 
demas  me  sobran. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

La  marquesa  se  levantó  y  dijo: 

— Ahora  recuerdo  que  tengo  que  contestar  à  algunas 
cartas;  aprovecharé  este  tiempo  que  me  dejan  libre  las 
visitas  importunas. 

Al  salir,  Lucia  levantó  la  cabeza  para  seguir  con  la 
vista  a  su  tia;  varias  ideas  se  agolparon  a  su  mente  en 
tan  confuso  torbellino  que  se  llevó  las  manos  a  las  sienes 
corno  queriendo  comprimirlas,  y  esclamo: 

— jQué  desventurada  soy!  jsola  en  el  mundo!  jsinuna 
mano  cannosa  que  enjugue  mis  làgrimas!  jsin  un  corazon 

que  responda  a  los  latidos  del  mio! jÀy!  jdebe  ser  tan 

hermoso  tener  quien  nos  ayude  a  llorar! jMadre  mia! 

Y  al  pronunciar  sus  labios  este  nombre,  sus  ojos  der- 
ramaron  copioso  Danto. 

Lucia  habia  perdido  a  su  madre  en  la  nirlez;  pero 
hay  sentimientos  desconocidos  cuya  grandeza  se  adivina; 
el  amor  a  una  madre  es  corno  el  amor  a  Dios:  està  gr aba- 
do en  el  corazon  de  los  séres;  se  le  adora  sin  conocerlo; 
porque  se  le  ve  en  todo  lo  que  nos  rodea. — No  puecle  lla- 
marse  infeliz  el  honibre  que  al  nacer  recibe  de  su  madre 
el  primer  beso,  que  encuentra  durante  su  vida  la  mano 
de  su  madre  para  coronarlo  en  sus  glorias  y  para  enjugar 
su  llanto;  que  lucha  con  él,  y  que  al  cerrar  para  siempre 
los  ojos  ve  que  recoge  su  ùltimo  suspiro  quien  recogió  su 
primer  aliento.  El  dolor  que  en  aquel  instante  supremo 
se  postra  a  su  cabecera,  no  es  el  dolor  frio  del  mundo;  ese 
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dolor  que  vive  menos  que  el  crespon  negro  que  lo  mani- 
fìesta:  es  el  dolor  que  parte  del  corazon  y  que  el  mundo 
no  comprende,  porque  una  madre  sufre  en  el  retiro,  y  no 
quiere  que  nadie  tenga  el  bàrbaro  derecho  de  ir  a  conso- 
larla. 

Si  te  mueres,  lector,  lo  cual  no  te  sera  muy  agrada- 
ble  por  mucho  desprecio  que  te  inspire  la  vida,  ten  por 

seguro  que  los  parientes  te  lloraràn  un  dia,  dos,  tres 

pero  al  noveno  los  veràs  correr  esas  tiendas  funerarias 
(que  tal  nombre  pueden  llevar)  donde  la  moda  ha  hecho 
del  luto  una  ostentacion  mas,  y  gastaràn  tu  patrimonio 
en  obsequio  tuyo\  jsienta  a  todos  tan  bien  el  traje  negro!... 
Pero  si  tienes  una  madre,  no  lo  dudes,  muérete  con- 
tento, porque  tendràs  siempre  una  memoria,  una  lagrima 
y  una  oracion. 

«  Sé  que  me  he  separado  de  mi  relato;  pero  sé  tambien 
que  acaso  estos  mismos  pensamientos  cruzaron  por  la  men- 
te de  Lucia  al  invocar  el  nombre  de  su  madre;  ^quién  si 
no  està  hubiera  adivinado  todo  lo  que  pasaba  en  el  alma 
de  la  desventurada  nina?  ^qué  otro  càliz  que  los  labios  de 
su  madre  hubieran  recogido  aquel  llanto  de  amargura? 

El  dolor  de  Lucia  se  calmo;  pero  momentos  de  lucha 
corno  este  eran  irresistibles  y  destruian  su  pobre  natura- 
leza. 

Quiso  levantarse,  pero  sus  fuerzas  estaban  enervadas 
y  conoció  que  padecia  realmente;  su  respiracion  era  fati- 
gosa  y  sentia  oprimido  el  pecho.  Lucia  lo  atribuj^ó  al  ca- 
lor  de  la  habitacion,  y  volvió  a  caer  en  su  estado  de  aba- 
timiento,  recordando  palabra  por  palabra  cuanto  le  habia 
dicho  su  tia,  que  en  vano  queria  esplicarse;  aquella  ama- 
bilidad  y  aquel  proyecto  repentino  de  boda  le  parecieron 
un  lazo  que  le  tendia;  sospechó  que  la  marquesa  estaria 
celosa,  adivinando  el  nuevo  amor  del  poeta ,  y  a  este  pen- 
samiento  sus  labios  se  dilataron  para  marcar  una  sonrisa, 
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La  mujer,  aim  eie  vada  a  la  categoria  de  àngel,  se  acuerda 
de  vez  en  cuando  de  que  es  mujer. 

En  este  momento  de  felicidad  la  encontró  Campo- 
Real,  que  levantando  la  colgadura  de  la  puerta  y  viéndo- 
la  sola,  se  estremeció,  ya  de  emocion,  ya  de  sorpresa. 

Lucia  al  verle  ahogó  un  grito  y  se  cubrìó  el  rostro 
con  las  manos:  Campo-Real  que  se  habia  alarmado  ya 
con  su  palidez  corrió  en  su  ayuda,  echando  mano  al  cor- 
don  de  la  campanilla  para  llamar. 

— j  No  !  esclamò  Lucia,  que  sintió  arder  su  cabeza  y 
recobrar  la  ^vida  que  parecia  iba  ya  a  abandonarla;  jno 
llame  V!  jno! 

Los  ojos  de  Lucia  recobraron  su  brillo:  cuando  la  ca- 
lentura  se  apoderaba  de  ella  la  sostenia. 

Sentóse  Campo-Real  a  su  lado  y  dijo: 

— j  Me  ha  alarmado  V.,  Lucia! 

— No  haga  Y.  caso  de  los  nervios  porque  son  muy 
exagerados,  contestò  ella  haciendo  un  esfuerzo  para  son- 
reirse. 

Acordòse  el  poeta  del  jorobado  y  creyò  llegada  la 
ocasion;  Lucia  estaba  bellisima  en  aquel  instante  de  erno- 
cion. 

— Iba  a  alborotar  la  casa  pidiendo  socorro,  y  lo  hu- 
biera  sentido. 

— Y  yo,  dijo  càndidamente  Lucia. 

— ^Por  que?  preguntó  el  poeta  con  interés,  interpre- 
tando mal  el  sentido  de  aquella  espresion. 

— Porque  hubiera  causado  un  disgusto  a  mi  tia  por 
una  cosa  que  no  valia  la  pena. 

— jYa!  anadió  el  poeta.  Pues  yo  lo  hubiera  sentido 
porque  me  privaba  del  gusto  de  estar  con  Y.  un  momen- 
to y  verla  sin  que  nadie  me  robe  algo  de  Y.?  Lucia. 

La  jòven  no  pudo  contestar;  pero  clavó  en  él  sus  me- 
lancòlicos  ojos. 
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— jEs  tan  pobre  tener  que  contentarse  con  mirar  a 
una  mujer,  cuanclo  se  clesea  comunicarla  todos  sua  pen- 
samientos  ! 

En  aquel  instante  Lucia  no  estaba  enferma;  sentia 
hervir  su  sangre  y  con  vigor  agitàbanse  sua  nervios. 

Campo-Eeal,  conocienclo  que  adelantaba  terreno,  ana- 
clió: 

— ^Ha  hablaclo  con  V.  de  mi  la  marquesa? 

Lucia  se  estremeció  j  clijo: 

—No. 

— Es  mujer  muy  sagaz. 

— [Mucho  la  ama  Y.,  Campo -Eeal! 

— ^,Yo?  jestà  Y.  delirando! 

— ^No  he  visto  aV.a  sus  piés,  esciavo  de  sus  capri- 
chos? 

— Es  verclad;  fué  un  vértigo  que  me  domino  algun 
tiempo. 

— ;  Tres  anos  ! 

— jEecuerda  Y.  bien  la  fecba! 

— ;Oh!  j  si  !  la  recuerdo. 

Campo-Eeal  estaba  enagenado;  ya  no  se  acordaba  del 
concie;  contemplaba  a  Lucia  con  pasiom  y  obedecia  a  su 
alma  al  pintarle  su  emocion. 

— jAy7  Lucia!  El  hombre  aprende  muy  tarde  à  co- 
nocer  a  la  mujer;  la  marquesa  no  tiene  corazon,  y  confe- 
saré  a  Y.  mi  debiliclad:  nunca  la  amé;  nos  correspondimos 
mùtuamente  por  orgullo;  asi;  nada  me  costo  olvidarla;  el 
desprecio  es  un  arma  poderosa  para  combatir  el  amor. 

Lucia  escuchaba  tremula:  entregados  los  clos  a  aque- 
lla atraccion  que  los  fascinaba.  no  habian  visto  agitarse 
la  colgaclura  de  la  puerta. 

— La  marquesa  es  insensible. 

— Sin  embargo,  repuso  Lucia,  mil  veces  dijo  Y.  lo 
contrario,  pues  lei  infìnitos  versos  idealizàndola. 


158 

— ;Momentos  de  estravio! 

— ^Miente  el  poeta  cuando  canta?  preguntó  la  nina 
con  temor. 

— No  siempre,  Lucia. 

— iQué  hermosa  es  la  poesia!  jfeliz  la  mujer  que  se 
ve  ensalzada  por  un  poeta  que  la  ama  ! 

— jEn  este  momento  compondria  yo  un  poema!   jMi 
frente  quema!  ;sìento  un  raudal  de  inspiracion! 

— |Ah!  ^de  veras? 

— Si,  esclamò  el  poeta  sacando  su  cartera. 

— «TVa  V.  a  componer?  jCuidado  con  mentir! 

Campo-Real  cogió  el  làpiz  y  al  arrancar  una  de  las 
hojas  de  la  cartera,  Lucia  detuvo  su  mano,  diciéndole: 

— jNo!  jaqui! 

Y  le  entregó  una  tarjeta  donde  estaba  litografiado  es- 
te nombre:  «Eduardo  de  Campo-Real.» 

El  poeta  la  mirò  con  amor;  la  nina  al  exhibir  la  tar- 
jeta guardada  en  su  pecho,  delataba  su  escondida  pasion. 

— jUua  tarjeta  mia!  preguntó  Campo-Real  con  asom- 
bro. 

Lucia  se  turbò. 

— Si:  la  que  mandò  V.  a  mi  tia  con  un  ramillete  de 
flores  el  dia  de  su  santo. 

— ;Ah!  j Lucia!  quisiera  ser  Petrarca  para  escribir  a 
V.  lo  que  hay  ahora  en  mi  cabeza. 

— Escribame  V.  dos  renglones;  nada  mas   que  dos 
renglones  para  conservarlos  eternamente. 

Campo-Real  se  apoderò  de  la  tarjeta,  y  escribiò  con 
rapidez;  la  nina  habia  trasmitido  su  fìebre  al  poeta. 

Campo-Real    estendiò   el   brazo  y  dio   la  tarjeta  a 
Lucia, 

En  ella  habia  escrito  lo  siguiente: 

«Me  pides  dos  renglones,  y  no  te  doy  mas  que  dos  jpa~ 
labras:  ;te  amo!» 
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Lucia  sintió  un  estremecimiento  nervioso  al  leer 
aquellas  palabras,  dio  un  grito  de  dolor,  comprimióse 
el  pecho  con  las  manos,  y  cayó  desvanecida  en  el  si- 
llon. 

Campo-Real  se  arrodilló  a  sus  piés;  pero  se  puso  en 
pie  de  repente,  marcando  en  su  rostro  la  ira. 

La  colgadura  de  la  puerta  se  habia  levantado,  apare- 
ciendo  la  figura  de  la  marquesa,  irritada  conio  el  dios  de 
la  venganza,  pero  queriendo  aparecer  graye  corno  la  Né- 
mesis  severa. 

— jCaballero!  dijo  ella,  senalàndole  la  puerta. 

— jNo,  senora!  contesto  Campo-Real;  ;no  puedo  salir 
en  este  instante  !  j  Lucia  sufre  ! 

— Eso  corre  de  mi  cuenta.  espero  que  sea  la  ùltima 
vez  que  pise  Y.  mi  casa,  pues  la  ofensa 

— No  hay  ofensa 

— Lo  he  oido  todo,  senor  de  Campo-Real;  salga  Y.  al 
momento. 

— ^Me  declara  Y.  la  guerra? 

— Yo,  no;  me  ha  arrojado  Y.  el  guante. 

Y  la  marquesa  se  estremeció  a  su  pesar. 

— Espero  que  corno  en  otra  ocasion  me  llamara  Y., 
senora. 

— ;Eso  envuelve  un  insulto! 

— jLa  provocacion  no  fué  mia!  Creo  que  esa  pobre 
nina  no  sufrira  ningun  nuevo  disgusto  por  mi  causa. 

— Esté  Y.  tranquilo,  dijo  ella  queriendo  sonreirse. 

— A  los  piés  de  Y.?  senora. 

La  marquesa  tirò  de  la  campanilla  y  dijo  al  criado: 

—Que  vengan  Ana  y  Laura. 

En  seguida  cogióla  tarjeta  de  Campo-Real,  y  despues 
de  leerla,  rechinando  los  dientes,  la  arrojó  al  fuego. 

Cuando  las  criadas  entraron  en  el  gabinete  azul  Lu- 
cia no  habia  vuelto  en  si;  la  marquesa  les  dijo: 
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— Lleven  ustedes  a  la  senorita  a  su  cuarto,  métanla 
en  la  cama,  y  que  avisen  al  momento  al  medico. 

Al  verse  sola  la  marquesa,  cerró  los  pimos  con  ira; 
comprendia  el  peligro  que  la  amenazaba;  pero  no  com- 
prendia  còrno  Lucia  y  Campo-Real  habian  ocultado  su 
carino  hasta  aquel  dia. 

Su  amor  propio  estaba  herido  por  las  ofensas  del 
poeta. 

Al  entrar  este  en  su  cuarto,  dirigióse  a  su  pupitre  y 
escribió  en  el  diario: 

«23  de  Diciembre.— \ Qué  dia!  jvale  por  un  ano  de 
tormentos  !  {Lucia  me  ama  !  ;  yo  la  adoro  !  j  Oh  !  j  qué  emo- 
ciones  me  esperan  !  j  habra  lucha  y  saldré  de  mi  inercia  ! 

((jCuanto  tengo  que  agradecer  a  mi  amigo  el  conde 
de  Tamajon!  jSin  él  no  hubiera  encontrado  al  fin  la  fe- 
licidad!» 


XII. 

( ) 

Este  capitulo  forma  parte  de  mi  novela;  pero  este 
capitulo  es  un  paréntesis. 

He  llamado  a  mi  historia,  segun  costumbre,  novela 
originai;  no  estranen  mis  lectores  este  paréntesis,  que 
siendo  tambien  originai  justifìca  mas  la  califìcacion  de  mi 
novela. 

Este  libro  se  titilla  Anatomia  del  corazon.  En  la  au- 
topsia del  amor  el  escalpelo  de  la  razon  desgarra  el  velo 
de  las  ilusiones  y  encuentra  desenganos,  corno  el  anatò- 
mico que  analiza  el  cuerpo  de  una  mujer  perfecta  no  ha- 
lla  mas  que  materias  asquerosas. 

— ^Qué  es  el  corazon? — Un  arcano. 

El  corazon  es  para  los  hombres  un  kaleidoscopio:  ca- 
da uno  que  lo  mira  encuentra  colocados  de  distinto  mo- 
do los  objetos  que  reflejan  los  cristales. 

Lector,  el  mundo  nos  abre  sus  puertas  y  los  hombres 
su  corazon:  entremos  en  aquél,  y  leamos  en  este. 

Nos  sale  al  encuentro  una  jóven  de  facciones  repug- 
nantes,  y  corno  fea,  envidiosa;  corno  està  desenganacla,  su 
corazon  es  una  voz  sin  eco:  llama,  pero  nadie  acude  a 
calmar  esa  fìebre  sin  mèdico. — Su  corazon  es  un  tormento. 
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Aquel  jóven  delgado,  de  rostro  livido  y  de  ojos  làn- 
guidos  es  un  escéptico:  apuró  los  goces  de  la  vida,  y  des- 
pues  de  haberse  profundizado,  esclamo:  ;lo  que  somos!» 
Ese  hombre  que  fìnge  estar  alegre  porque  no  quiere  ven- 
der sus  desenganos  dice  que  su  corazon  es  el  ataud  de  sus 
ilusiones.  Ese  jóven  es  en  el  mundo  lo  que  una  manzana 
del  mercado:  su  esterior  engana  por  su  frescura,  pero  tie- 
ne danado  el  corazon. 

El  que  està  a  su  lado,  jóven  tambien,  vivaracho  y 
rebosando  alegria,  se  impresiona  al  momento,  goza  con 
una  mirada,  se  entusiasma  con  un  apreton  de  manos  y 
no  duerme,  estrechando  contra  su  pecho  un  pedazo  de  pa- 
pel,  donde  una  nina  le  vende  cuatro  palabras  carinosas 
que  aprendió,  corno  todas,  en  la  rutina  de  pasar  el  tiempo. 
Es  un  amante  de  oficio;  cree  que  su  corazon  es  la  fior  de 
su  vida,  y  que  su  riego  es  el  amor.  Juega  sin  ver  en  las 
cartas  mas  que  una  diversioni  no  penetra  el  laberinto  del 
juego. 

Aquel  nino  baila,  sin  saber  lo  que  sufrió  ayer  ni  lo 
que  sufrirà  manana;  ese  nino  no  tiene  corazon  :  es  una 
parte  de  su  cuerpo,  tan  influyente  en  la  vida  corno  un 
brazo  ó  una  pierna;  es  un  cuerpo  sin  sombra. 

Los  estremos  se  tocan;  la  abuela  de  ese  nino  està 
abriendo  con  una  mano  las  puertas  del  sepulcro,  y  con  la 
*otra  va  a  cerrar  las  puertas  de  la  vida  :  ahora  rie  en  su 
decrepitud:  su  corazon  es  una  roca  en  donde  se  estrellan 
los  recuerdos,  una  rosa  marchita,  un  panorama  que  le  re- 
trata  lo  pasado. 

Aquel  que  tiene  la  cabeza  reclinada  sobre  el  pecho 
es  un  filòsofo  :  estudió  el  mundo,  y  todo  lo  rompe  para 
verlo.  Para  definir  su  corazon  lo  analizarà,  diciendo  que 
es  un  abismo  insondable  donde  se  pierden  la  imaginacion 
y  los  ojos,  sin  ballar  otra  cosa  que  un  verdadero  caos. 

Dejad  libre  el  paso  a  ese  hombre  de  aspecto  severo 
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y  cargado  de  alhajas,  porque  es  un  aristócrata  orgulloso 
que  puede  atropellaros  con  sus  trenes;  si  se  digna  contes- 
tar, os  dirà  que  su  corazon  es  un  perganiino,  que  su  co- 
razon es  el  trono  del  poder. 

El  que  pasa  ahora  por  su  lado,  nada  posee;  es  pobre, 
pero  su  corazon  es  el  aitar  de  la  esperanza  y  de  la  resig- 
nacion;  la  resignacion  es  la  santidad  del  sufrimiento. 

Yed  a  aquél:  es  un  fàtuo,  un  pedante;  todo  lo  ignora, 
pero  nabla  de  todo  :  se  llama  sabio  él  mismo  y  el  mundo 
lo  cree:  hace  valer  su  opinion  con  sofìsmas  necios:  sabe 
adular,  galantear  y  despreciar  al  vulgo;  por  eso  los  hom- 
bres  le  buscan,  las  mujeres  lo  adoran  y  el  vulgo  lo  ensal- 
za.  Su  corazon  es  de  cobre,  pero  lo  lleva  galvanizado  y 
pasa  por  de  oro. 

Repara,  lector,  en  ese  rostro  ajado,  aunque  no  por 
los  anos;  repara  en  e  sa  mirada  pensadora;  repara  en  el 
aislamiento  de  ese  sér:  es  un  sabio.  Si  alguno  se  digna  fì- 
jarse  en  él,  le  llama  loco  y  se  rie;  el  estudio  no  es  la  mi- 
sion  del  liombre,  porque  saber  mucho  para  el  mundo  equi- 
vale a  ignorarlo  todo.  Su  corazon  es  de  oro;  las  vigilias  lo 
enrnohecieron  y  parece  de  cobre  :  es  una  estrella  de  bri- 
llante luz,  pero  colocada  a  tal  altura  que  no  la  distinguen 
los  ojos  contemporàneos  :  al  apagarse  la  estrella  notaràn 
la  fatta  de  su  luz  :  cuando  se  inscribe  el  epitafio  empieza 
la  apoteósis. 

Aquel  viejo  de  mirar  astuto  es  un  avaro  que  guarda 
su  corazon  corno  su  dinero:  si  le  piden  que  lo  defina,  se 
horrorizarà  porque  todo  es  jpedirle,  y  poniendo  sobre  él 
las  manos,  responderà  que  es  una  arca  cerrada.  El  avaro 
es  una  moneda  falsa  de  la  sociedad  :  todos  evitan  su  roce 
porque  su  bolsa  es  una  càrcel. 

El  que  habla  con  él  es  un  usurerò;  una  polilla  que 
roe  cuantos  caudales  caen  entre  sus  unas.  Dice  que  su  co- 
razon es  una  mina  que  espiota  segun  le  conviene,  calcu- 
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landò  su  estado,  corno  calcula  el  acecho  una  fiera  antes 
de  arrojarse  sobre  la  presa,  y  pesando  sus  goces,  corno 
pesa  las  monedas  antes  de  admitirlas. 

Junto  a  esos  dos  ùltimos  hay  un  jóven  libertino  que 
derrocha  su  caudal:  su  filosofìa  està  basada  en  el  princi- 
pio de  que  manana  puede  morirse  y  no  quiere  que  otros 
disfruten  lo  que  él  haya  ahorrado.  Cree  que  su  corazon  es 
una  luz  :  mientras  arda,  se  alumbrarà  con  ella. 

Alla  va  un  matrimonio  que  aparenta  ser  feliz;  el  ma- 
ndo corteja  por  un  lado  à  una  nina,  y  la  mujer  admite 
los  obsequios  de  un  jóven  galante.  Un  impulso  unió  a  es- 
tos  dos  séres;  pero  corno  dos  bolas  de  billar  que  se  tocan, 
volvieron  a  separarse  por  la  fuerza  de  aquel  mismo  impul- 
so. Sus  corazones,  corno  el  aceite  y  el  agua,  no  pueden 
unirse  porque  son  contrarios. 

El  corazon  es  un  comodin. 

Oigamos  a  Fontenelle:  «El  corazon  es  el  manantial 
de  todas  las  cosas  que  necesitamos;  nada  nos  niega  en 
materia  de  amor.)) 

Bossuet  por  su  parte  asegura  que  el  corazon  tiene 
sus  razones  que  la  razon  no  conoce. 

Y  profundizando  la  materia  dice  Chateaubriand  que 
el  corazon  es  corno  esa  clase  de  àrboles  que  no  dan  su 
balsamo  para  las  heridas  de  los  hombres  sino  cuando  el 
hierro  los  ha  herido  a  ellos  mismos. 

La  Bruyére  cree  que  el  corazon  concilia  las  cosas 
contrarias  y  admite  las  incompatibles. 

El  corazon  de  la  mujer  ha  dado  mucho  que  hacer  a 
los  escritores;  para  algunos  la  mujer  no  tiene  corazon. 
;  Perversos  ! 

Para  Limayrac  el  corazon  de  la  mujer  es  un  santua- 
rio de  oro  en  donde  muchas  veces  reina  un  idolo  de  barro. 

Para  Byron,  es  una  parte  de  los  cielos;  pero  cree  que 
corno  el  firmamento  cambia  noche  y  dia. 
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Para  Macl.  Riccoboni,  y  està  es  voto  en  la  materia., 
es  un  abismo,  cuyo  fondo  nadie  conoce. 

Para  Commerson,  el  corazon  de  una  mujer  honrada 
es  un  salon  en  el  cual  no  se  permite  penetrar  sino  despues 
de  haber  hecho  antesala. 

Y  por  ùltimo,  Dumas  compara  el  corazon  de  la  mu- 
jer a  esas  cajas  de  resorte,  de  las  cuales  saltan  al  abrir- 
las,  diablos  de  todas  especies  y  de  todas  formas. 

Estoy  hacienclo  la  anatomia  del  corazon. 

Medina  y  Lucia  y  Campo-Real  y  Tamajon  y  Rivas 
y  Alba  son  estudios  que  presento  al  lector;  la  marquesa 
es  acaso  el  relieve  de  mi  trabajo;  la  marquesa  es  una  co- 
queta; su  corazon  es  un  vaso  que  necesita  siempre  tener 
nores  que  lo  adornen,  pero  cada  dia  las  renueva,  porque 
se  secan  al  calor  de  su  inconstancia. 

El  corazon  de  una  coqueta  es  un  archivo;  pero  es  inù- 
til  rebuscar  en  él  antecedentes  para  su  historia,  porque 
el  polvo  del  olvido  los  cubre  al  momento,  y  el  diente  roe- 
dor  de  la  inconsecuencia  los  destruye.  Cuando  el  nuevo 
amante  comete  la  tonteria  de  querer  estudiar  el  pasado 
de  la  mujer,  apenas  encuentra  los  nombres  inscritos  en 
las  losas  sepulcrales  que  hacen  del  corazon  un  cernente- 
rio. — El  pasado  de  la  mujer  es  un  libro  que  ni  ella  mis- 
ma  acierta  a  leer,  porque  las  palabras  que  escribió  en  ho- 
ras  de  entusiasmo,  fueron  geroglifìcas 

Recuerdo  que  Figaro  encontró  en  el  faccioso  una 
pianta  nueva. 

He  encontraclo  otra  pianta,  nueva  tambien,  y  la 
ofrezco  a  los  horticultores;  se  llama  la  coqueta. 

La  coqueta  es  una  pianta  que  crece  en  todos  los  pai- 
ses,  con  mas  ó  menos  profusion  y  con  mas  ó  menos  fer- 
tilidad,  segun  el  cuidado  con  que  la  cultive  el  jardinero 
civilizacion.  Mientras  mas  adelantan  los  siglos,  mas  gusto 
bay  por  està  pianta;  asi  es  que  casi  no  hay  casa  donde  no 
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exista  alguna;    se  la  ve  con  frecuencia  en  los  balcones, 
sirviendo  de  adorno,  corno  los  tiestos  de  flores. 

En  los  puntos  mas  helados  de  la  Kusia,  en  las  tem- 
peraturas  templadas,  corno  la  de  Andalucia,  en  la  ardien- 
te  America,  se  encuentra  està  pianta;  pero  el  origen  de 
la  coqueta  es  francés;  nació  en  Paris  y  alli  tiene  su  ver- 
dadero  valor;  en  cualquiera  otra  parte  pierde  mucho,  y  se 
la  considera  corno  pianta  exótica. 

La  coqueta  luce  mas  en  los  salones;  el  lujo,  los  per- 
fumes  y  la  riqueza  le  dan  un  valor  inestimable;  es  pianta 
de  invernadero.  La  noche  favorece  a  la  coqueta  corno  fa- 
vorece  a  otras  flores  que  en  ocultàndose  el  sol  esparcen 
su  fragancia;  la  luz  artificio!  la  realza. 

La  coqueta  posee  las  propiedades  de  otras  plantas, 
flores  y  frutas;  es  erguida  corno  la  cana,  cautiva  corno  la 
amapola,  pero  envenena  corno  la  adelfa;  se  vuelve  à  los 
hombres  corno  el  girasol  al  astro  del  dia;  se  enlaza  corno 
la  enredadera  de  pasion-,  pero  presenta  espinas  conio  la 
rosa  al  que  quiere  cogerla,  jugando  con  los  hombres  corno 
està  con  los  ninos,  que  cada  vez  que  estiende  la  mano,  la 
picada  les  hace  soltar;  si  alguno  llega  à  tocarla,  se  mar- 
onita corno  la  sensitiva,  adormeciendo  al  que  la  aspira 
corno  la  fior  de  cera. 

La  coqueta,  corno  muchas  frutas,  no  tiene  corazon,  y 
si  à  alguna  se  la  encuentra  es  danado;  pierde  à  la  pianta 
a  que  se  arrima  corno  la  yedra,  y  posee  la  cualidad  de 
la  mora,  cuya  mancha  con  otra  verde  se  quita;  la  coqueta, 
corno  pianta  medicinal,  se  receta  para  los  males  de  amor. 

La  sàvia  que  nutre  à  la  coqueta  es  el  espejo:  sus  ra- 
yos  le  dan  vida. 

La  ùnica  cualidad  que  envidia  la  coqueta  es  la  de 
la  siempre-viva;  pero  no  vive  mucho;  es  pianta  transito- 
ria y  de  epoca;  cuando  pasa  su  moda  ya  nada  le  recon- 
quista el  puesto. 
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Siendo  pianta,  tiene  cualidades  peculiares  de  muchos 
animales;  es  astuta  corno  la  zorra;  se  arrastra  corno  la  cu- 
lebra;  vuela  con  la  gracia  de  la  mariposa,  para  cautivar 
y  que  corran  tras  ella;  es  desleal  corno  el  gato;  vengativa 
corno  el  tigre;  nabla  corno  la  cotorra  (hablar  por  hablar); 
destruye  cuanto  cae  en  su  lengua  corno  la  rata,  pica  sin 
perder  el  aguijon  corno  la  avispa,  y  es  cobarde  corno  la 
cierva  que  huye  siempre. 

La  coqueta  se  deja  columpiar  con  cualquier  viento, 
y  lo  mismo  se  mece  risuena  con  el  dulce  céfiro  de  las  li- 
sonjas,  que  con  el  huracan  de  una  pasion  que  procura 
doblarla.  Cambia  a  cada  momento,  pues  se  deleita  en  ju- 
gar  con  ellos  sin  comprender  que  ellos  son  los  que  juegan 
con  ella. 

Cuando  llega  a  su  termino  y  se  seca,  sus  admirado- 
res  pisan  el  suelo  donde  yace,  y  bailan  y  rien  donde  ayer 
suspiraban  por  una  fior. 

He  concluido  mi  jparéntesis:  si  te  ha  parecido  largo, 
lector,  culpa  solo  à  la  coqueta. 
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XIII. 
MERCURIO  CON  FRAC. 

A  las  once  de  la  noche  cruzaba  Eduardo  de  Campo- 
Real  por  la  Puerta  del  Sol  en  direccion  à  la  Carrera  de 
San  Geronimo,  y  una  mano  lo  detuvo  por  el  hombro.  Al 
voi  verse,  le  dijeron: 

— -^El  rapazuelo  Cupido  te  puso  la  venda  en  los  ojos? 
^ya  no  ves  a  los  amigos? 

— jHola  conde!  iba  preocupado. 

— Lo  creo;  el  amor  te  entra  siempre  con  fuerza;  los 
primeros  dias  de  una  pasion  nueva  no  hay  que  contar 
contigo  para  nada. 

-~^Te  pesa? 

— De  ningun  modo;  te  estàs  portando  con  habilidad, 
aunque  adelantas  poco. 

— jEres  un  pobre  hombre,  conde!  con  todo  tu  talento 
no  hubieras  movido  el  escàndalo  que  yo. 

A  la  palabra  escàndalo,  el  jorobado,  abriendo  estraor- 
dinariamente los  ojos  esclamò: 

— ^Ha  ocurrido  algo? 

— jMucho! 

— ;A  dónde  ibas? 
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— ÀI  Casino. 

— Pues  te  acompano,  porquè  en  la  calle  hace  un  frio 
escesivo;  alli  cenaremos,  y  me  contaràs  detalladamente 
esa  escena,  que  de  fìjo  no  sera  digna  de  las  proporciones 
que  le  has  dado. 

— Lo  veremos. 

Y  los  dos  amigos  se  dirigieron  al  Casino. — Al  conde 
le  pareció  una  legua  la  pequena  distancia  que  tuvo  que 
andar. 

Entraron  en  la  sala,  y  despues  de  cambiar  algunos 
saludos  espresivos  con  varios  conocidos,  se  sentaron  en 
un  estremo,  pidiendo  al  camarero  que  les  trajese  la  cena. 

— Allora,  dijo  el  conde  impaciente,  comienza  tu  re- 
lacion,  sin  orni  tir  ningun  detalle,  para  juzgar  mejor  de  tu 
pericia. 

— Empezaré,  amigo  Tamajon,  aseguràndote  que  es- 
toy  perdidamente  enamorado  de  Lucia.  J 

— jBah!  jlo  de  siempre! 

— No:  la  amo  con  delirio. 

— El  delirio  es  efecto  de  la  fiehre,  y  toda  fiebre  tie- 
ne su  crisis. 

— ^Quieres  creer  que  por  primera  vez  me  ha  asalta- 
do  està  tarde  la  idea  del  matrimonio? 

El  jorobado  frunció  las  cejas;pero  al  momento  sol- 
tó  una  carcajada  diciendo: 

— jJà,  jà,  jà!  ^no  te  lo  decia?  jHé  ahi  la  crisis  de  tu 
calentura!  solo  que  en  està  ocasion  te  ataca  con  tal  fuer- 
za  que  amenaza  llevarte  al  sepulcro. 

— Riete,  amigo  mio;  perdono  el  sarcasmo  porque  te 
debo  la  pasion  de  Lucia. 

— jBuen  regalo!  Si  no  te  conociera,  me  darian  miedo 
tus  palabras. 

— Amo  a  Lucia,  y  te  juro  que  nada  haré  que  pueda 
perjudicarla. 

22 
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El  concie  le  miro  de  reojo.  mientras  partia  eìheef-feaJ: 
que  acababa  de  ponerle  delante  el  camarero. 

— Querido  Eduardo,  eres  incorregible;  pero  celebro 
que  Lucia  sea  la  que  te  inspire  esa  pasion  descompasada, 
puea  bien  niirado.  la  nina  lo  merece:  no  olvidaràs  cuanto 
la  celebre  siempre:  es  una  mujer  de  corazon  sensible. 

— (No  lo  sabes  bien!  esclamo  el  poeta  con  entusias- 
mo; cuando  està  tarde  le  declaré  mi  amor,  se  desinavo. 

— (Hola!  ;con  que  hubo  declaracion  y  desinavo?  Veo 
que  eres  liombre  de  prò;  pero  haz  el  favor  de  sacarme  de 
pena,  contandomelo  todo. 

— La  marquesa  me  ha  echado  ignominiosamente  de 
su  casa. 

— ;La  marquesa! 

El  conde  soltó  el  tenedor  que  se  llevaba  a  la  boca. 

— Si.  porque  me  sorprendió  a  los  piés  de  Lucia. 

— ;  Magnifico!  hubiera  dado  un  ano  de  vida  por  pre- 
sentar esa  escena,  que  veo  toma  colorido.  No  me  ator- 
mentes  mas.  que  estoy  con  una  impaciencia  que  me  devora. 

Campo-Eeal  apuró  de  un  trago  una  copa  de  Burdeos, 
dejó  sobre  la  mesa  la  servilleta.  despues  de  limpiarse  los 
labios.  y  refìrió  palabra  por  palabra  su  entrevista  con 
Lucia. 

El  jorobado  escuchaba  inmóvil;  cuando  su  amigo 
concluyó  la  narracion  dijo: 

— ;Te  portastes  corno  un  gladiador  romano  despues 
de  la  Victoria! 

— Fui  generoso  con  la  marquesa  porque  Lucia  vive 
con  ella. 

— La  coqueta  està  vencida.  Eduardo;  no  solo  te  abor- 
recerà  porque  se  ve  postergaci,  sino  porque  sabe  que 
eres  un  enemigo  formidable. 

— Sin  embargo,  debo  respetarla  porque  Lucia  es  su 
sobrina, 
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— Nada  de  eso;  [guerra  à  rimerie!  ^Es  cierto  que 
amas  à  Lucia? 

— ;Con  locura! 

— Y  ^qué  piensas  hacer? 

— No  lo  sé. 

— ^Necesitas  comunicarte  con  ella? 

— Si:  no  vivo  ya  sin  verla. 

— ^Crees  en  mi  amistad? 

— Hoy  mas  que  nunca,  pues  me  has  dado  muchas 
pruebas  de  adhesion. 

— Te  preparo  otra  major  todavia. 

— ^Cuàl?  pregunto  el  poeta  con  interés. 

— Yoy  a  ser  tu  alado  Mercurio;  escribe  a  Lucia,  que 
yo  entregaré  tu  carta,  y  confia  en  mi,  pues  pronto  la  ve- 
ràs,  mal  que  le  pese  à  la  marquesa. 

— ^Qué  dices? 

— La  pura  verdad. 

— jNo  sabes  el  piacer  que  me  causasi 

— Lo  comprendo.  ^Conoces  a  Ana,  la  doncella  de  la 
marquesa? 

—Si. 

— Pues  esa  mujer  me  pertenece  en  cuerpo  y  alma; 
por  ella  sé  cuanto  ocurre  en  la  casa:  la  fìdelidad  de  los 
criados  es  una  puerta  que  se  abre  con  una  llave  de  oro. 

— ^Qué  intentas? 

— Déjame  obrar:  quiero  contribuir  a  tu  felicidad. 

— jAmigo  mio! 

Y  Campo-Eeal  estrechó  la  mano  del  conde,  que  se 
rio  dando  rienda  suelta  al  regocijo  que  sentia  en  su  al- 
ma. En  aquel  momento  habia  madurado  un  pian  diabò- 
lico en  su  cabeza. 

Leopoldo  Bivas,  que  entraba  en  la  sala,  se  acercó  a 
saludarlos,  diciendo: 

— Adios,  amigos;  vengo  de  casa  de  la  marquesa,  don- 
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de  se  ha  echado  de  menos  a  los  dos;  pero  no  me  estrana 
la  ausencia,  porque  estàn  ustedes  ocupados  en  entretener 
el  estómago. 

— Y  el  corazon,  anadió  el  jorobado  riéndose. 

— Todo  es  compatible,  querido  conde. 

— Te  participo,  Leopoldo,  que  nuestro  amigo  Eduar- 
do està  enamorado. 

Campo-Real  oprimió  con  su  pie  el  del  conde;  pero 
este  esclamo,  haciendo  un  gesto  significativo: 

— j Càspita!  no  me  hagas  senas,  pues  no  sé  callar. 

— ^Reserva  conmigo?  preguntó  Leopoldo. 

— Bromas  de  Tamajon,  dijo  el  poeta. 

— No  lo  creas,  ama  y  proyecta  un  suicidio. 

— jUn  suicidio! 

— Es  decir,  un  matrimonio. 

— jQué  prosàico  te  vuelves,  Eduardo!  anadió  Leo- 
poldo ironicamente;  recuerda  que  Byron  dice  que  «el  ma- 
trimonio nació  del  amor  corno  el  vinagre  del  vino.» 

— ^Vienes  del  gabinete  azul?  preguntó  el  jorobado. 

— Si;  alli  estaba  el  general  corno  siempre;  jpobre 
hombre!  Casi  puedo  asegurar  que  todavia  no  se  ha  decla- 
rado;  y  eso  que  ella  lo  marea  bien. 

— Quiere  vengarse  de  Eduardo  porque  sospecha  que  le 
es  infiel;  pero  ella  le  ama  con  delirio;  jes  su  ùnica  pasion! 

— Ya  lo  sé,  dijo  Leopoldo  con  malicia;  Eduardo,  eres 
un  mortai  venturoso  porque  la  marquesa  es  boccato  di 
cardinale. 

Campo-Real  le  mirò  flj amente;  pero  à  una  senal  del 
conde  cedió  en  su  movimiento  hóstil:  este  se  dirigió  al 
jóven  para  preguntarle: 

— I Viste  à  Lucia? 

— No:  se  acostó  temprano  porque  estaba  indispuesta. 

Campo-Real  palideció. 

— jMelindres  sin  duda!  dijo  el  jorobado. 
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Leopoldo  Rivas  se  despidió.  dirigiéndose  à  la  sala  de 
juego,  y  los  dos  amigos  salieron  del  Casino. 

— Mariana  ire  a  buscar  la  carta,  querido  Eduardo,  y 
no  te  atormentes  por  Lucia;  estoy  dispuesto  a  probarte 
que  soy  un  Maquiavelo  para  la  marquesa,  y  para  ti  un 
Orestes. 

El  poeta  volvió  à  estrecharle  la  mano,  y  se  sepa- 
raron. 

El  gozo  embargaba  la  voz  al  conde  de  Tamajon;  aun- 
que  es  bastardo  el  piacer  de  la  venganza,  no  hay  otro 
mas  dulce  ni  mas  intenso;  hasta  las  almas  generosas  que 
perdonan,  encuentran  su  goce  porque  el  perdon  Immilla; 
el  perdon  es  tambien  una  venganza;  hay  egoismo  en  la 
generosidad.  por  mas  noble  que  aparezca. 

Al  siguiente  dia  fué  el  conde  a  casa  de  Campo-Real, 
que  se  levantaba  de  la  mesa,  y  viendo  intactos  los  platos, 
dijo: 

— jQué!  ^estàs  desganado? 

— Creo  que  si. 

— ^Crees?  ^no  te  atreves  à  confesarlo?  jAy,  Eduardo! 
no  sirves  para  la  guerra  porque  te  interesas  de  tal  modo 
en  el  combate  que  presentas  desnudo  el  peclio. 

— Lo  sé:  i Viste  a  Lucia? 

— Eres  muy  vivo  de  genio;  vengo  ahora  por  la  carta 
y  antes  de  una  hora  estara  en  su  pocler;  ^supongo  que  la 
habràs  escrito? 

— Aqui  està. 

El  jorobado  cogió  la  carta,  y  al  ver  lacrado  el  sobre, 
dijo  sonriéndose: 

— Hiciste  bien  en  cerrarla,  porque  no  necesito  leer- 
la:  ^quieres  que  te  diga  frase  por  frase  lo  que  contiene? 
Las  cartas  de  amor  se  escriben  con  una  estampilla. 

— Mucho  te  deberé  si  me  traes  buenas  noticias;  es- 
toy intranquilo  por  el  estado  alarmante  de  su  salud. 
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— Aunque  se  esté  munendo,  mas  todavia,  aunque 
haya  muerto  ya,  resucitarà  a  mi  voz  corno  Làzaro  a  la 
de  Cristo;  llevo  conmigo  un  medicamento  que  ningun  doc- 
tor  puede  administrar. 

— ^Tù?  preguntó  el  poeta  candidamente. 

— Si:  llevó  està  carta,  dijo  el  jorobado  riéndose  a 
carcajadas. 

— Procura  prepararla,  conde,  porque  es  muy  suscep- 
tible  su  organizacion;  ayer  crei  que  se  moria  cuando  con- 
fesé  que  la  amaba. 

— No  tengas  cuidado;  la  emocion  de  hoy  la  curarà  de 
la  de  ayer;  para  el  amor  es  muy  eficaz  ese  nuevo  sistema 
que  quiere  enterrar  a  los  médicos  y  à  los  boticarios  y  que 
nos  ha  legado  Habnemann;  si  el  similia  similibus  curan- 
tur  es  una  verdad,  hoy  debe  ponerse  Lucia  completamen- 
te buena.  Ademàs,  anadiò  irònicamente,  el  sol  dà  vida  a 
las  flores  y  luego  las  mata;  tu  haràs  lo  contrario  por  no 
parecerte  a  Febo;  la  mataste  ayer  para  darle  hoy  vida. 

— jDichoso  tu,  conde,  que  siempre  estas  de  buen 
humor!  jnunca  cruza  por  tu  imaginacion  una  ràfaga  tris- 
te que  nuble  tu  perpetua  felicidad! 

— ;Qué  quieres?  esclamò  el  conde;  nada  echo  de  me- 
nos  en  el  mundo,  y  todo  me  sonrie. 

— jMil  veces  venturoso  el  hombre  que  corno  tu  nada 
espera  ni  ambiciona!  jMil  veces  venturoso  el  que  solo  ve 
en  el  mundo  un  juego  sin  interés! 

— Mi  joroba,  querido  Eduardo,  es  una  muralla  que 
me  pone  a  cubierto  de  todos  los  tiros:  las  pasiones  no  pe- 
netran  en  mi  pecho,  porque  no  pueden  romper  este  pro- 
montorio; este  otro — y  senalò  a  su  espalda —  es  el  mun- 
do; lo  cargo  a  cuestas  corno  Hercules;  pero  corno  lo  llevo 
detràs,  no  veo  ni  sus  placeres  ni  sus  miserias;  vivo  corno 

la  almeja,  encerrado  en  mis  dos  conchas Y  me  rio 

del  mundo Jà,  jà,  jà 
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— Me  hace  dano  oirte,  pues  debo  comprender  que 
eres  egoista. 

— ^Egoista  yo?  Bien  te  acredito  que  sé  sacrificarme 
por  un  amigo. 

— Es  cierto;  soy  injusto  contigo. 

— Son  las  nueve:  corro  a  aliviar  a  tu  enferma;  espé- 
rame  en  el  Casino. 

— Adios;  pide  toda  mi  sangre  j  te  la  dare  con  gusto. 

— Gracias;  no  soy  sanguijuela:  detesto  a  Broussais. 

Y  salió  riéndose:  en  la  escalera  se  detuvo  y  mirando 
a  la  puerta  de  Campo-Real  esclamò: 

— ;Mil  veces  venturoso!  jHe  aqui  el  mundo! j Ven- 
turoso, si,  porque  él  mismo,  corno  el  mundo,  no  adivina 
las  facciones  que  encubre  està  careta  de  hierro!  \ Venturo- 
so, si,  porque  se  acerca  el  dia  de  la  venganza!  {Venturo- 
so, si,  porque  ese  dia  no  lo  cambiare  por  mil  anos  de  pla- 
ceres  sin  cuento jlmbécil  Eduardo! 

Entrò  en  el  carruaje,  apretando  su  corazon  con  am- 
bas  manos,  y  con  voz  ahogada  dijo  al  lacayo  que  espera- 
ba  la  órden  al  pie  de  la  portezuela  con  el  sombrero  en  la 
mano: 

— A  la  calle  de  Atocha. 

Algunos  minutos  despues  llamaba  en  casa  de  la  mar- 
quesa  del  Fresno.  Al  ver  a  Ana,  la  doncella,  que  le  habia 
abierto  casualmente,  dijo  sonriéndose: 

— Mucho  me  alegro  de  que  hoy  me  sirvas  de  Cerbero. 

— ^De  qué?  preguntó  la  fàmula  haciendo  un  gesto. 

— Digo  que  me  alegro  de  que  seas  tu  quien  me  abra 
las  puertas  del  infìerno. 

— jQué  cosas  tiene  V.,  senor  conde!  jSiempre  me  ha- 
ce V.  reir! 

— jYa!  mi  genio  es  muy  alegre. 

— Ya  lo  sé. 

— ^Pasa  algo? 
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— No,  senor. 

— -^Cómo  sigue  Lucia? 

— Cuando  el  medico  salió  ayer  de  su  habitacion,  hizo 
un  gesto. 

— Temerà  que  se  muera  pronto;  para  los  médicos 
una  dolencia  larga  es  una  renta. 

— Ya  lo  creo:  jQué  làstima  de  dinero! 

— iSe  ha  levantado? 

— Si,  senor;  pero  no  se  ha  movido  de  una  butaca  en 
todo  el  dia:  està  muy  triste. 

— ^La  marquesa  ha  entrado  a  verla? 

— jCà!  estàn  renidas  por  no  sé  qué  lio  que  movió 
ayer  el  senor  de  Campo-Keal,  y  la  senorita  se  desmayó. 

— Necesito  ver  a  Lucia  sin  que  la  marquesa  se  aper- 
ciba  de  elio. 

— jlmposible!  la  senora  me  despediria. 

^Y  la  marquesa? 

— En  el  gabinete  azul  con  ese  caballero  indigesto,  que 
viene  todas  las  noches  a  tornar  el  té;  no  he  visto  un  hom- 
bre  mas  agrio  ni  mas  callado. 

— Alba  no  se  irà  hasta  las  diez;  llévame  al  cuarto 
de  Lucia. 

— jNo  es  posible,  senor! 

El  jorobado  puso  en  la  mano  de  Ana  unamoneda  de 
oro,  preguntando: 

— ^Por  dónde  se  va? 

— Por  aqui;  entre  Y.  sin  hacer  ruido  con  los  tacones, 
no  lo  sienta  Felipa,  que  es  muy  chismosa. 

Ana  miro  con  codicia  la  moneda,  que  guardo  en  el 
bolsillo,  y  guió  al  jorobado  por  un  largo  pasillo,  detenién- 
dose  delante  de  una  puerta;  alli  le  dijo  en  voz  baja: 

— Este  es  el  cuarto  de  la  senorita. 

— Entra  y  di  que  quiero  verla;  si  se  resiste,  anade 
que  traigo  noticias  interesantes. 
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Dos  minutos  despues,  Ana  abrió  la  puerta,  hizo  una 
serial  al  conde  y  se  retiró. 

Lucia  miro  al  jorobado  con  asombro  y  esclamo: 

— ^A  que  debo  està  visita  misteriosa,  senor  conde? 

— Sabe  V.  muy  bien,  Lucia,  que  soy  el  ùnico  amigo 
de  Eduardo  de  Campo-Real. 

— ;Ah!  ^viene  Y.  en  nombre  suyo? 

— Si:  no  hay  sacrificio  que  no  esté  dispuesto  a  bacer 
por  el  carino  que  le  profeso. 

— jQué  bueno  es  V.  seSor  conde! 

— Cumplo  con  un  deber  de  amistad;  pero  para  cum- 
plirlo  realmente  empiezo  por  informarme  del  estado  de 
salud  de  V.  que  nos  puso  ayer  en  alarma. 

— He  pasado  muy  mala  noche,  efecto  de  la  agita- 
cion  y  de  la  tos;  pero  en  este  momento  estoy  completa- 
mente buena.  Crei  que  lo  perdia  para  siempre,  y  Y.  me 
vuelve  la  esperanza. 

— ^Ama  Y.  mucho  a  Eduardo? 

— jAy!  le  amé  en  secreto  tanto  tiempo,  que  cuando 
ayer  vi  realizada  mi  ilusion,  la  vida  me  abandonó  por  al- 
gunos  instantes;  la  dicba  mata  corno  el  dolor. 

— No  estrano  que  concimerà  Y.  esa  pasionpor  Eduar- 
do; es  un  jóven  de  talento  y  de  cualidades  nada  vulgares; 
comprendo  cuànto  habrà  Y.  sufrido  viéndole  dominado 
por  la  marquesa. 

Lucia  puso  una  mano  sobre  su  corazon,  lanzando  un  sus- 
piro  ahogado.  El  conde,  que  observaba  su  respiracion  des- 
igual  y  su  mortai  palidez,  se  convenció  de  que  sus  padeci- 
mientos  se  liabian  agravado  mucho  desde  el  dia  anterior. 

— No  me  recuerde  Y.  esos  dias,  senor  concie,  dijo 
ella  afectada;  porque  aun  sufro  con  esa  idea. 

— La  marquesa  no  comprende  lo  que  ha  perdido,  y 
yo  tengo  la  culpa,  porque  hice  a  Eduardo  fljarse  en  Y., 
Lucia. 
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— jOh,  gracias! 

Y  la  pobre  nina  estrechó  convulsivamente  una  ma- 
no del  jorobado,  que  contrajo  su  fisonomia  para  no  mar- 
car su  perpètua  risa. 

— Es  preciso,  Lucia,  prosiguió"  el  conde,  que  tenga 
V.  valor  para  luchar  sin  afectarse  tanto;  cuente  Y.  con- 
migo,  pues  me  he  empenado  en  labrar  la  felicidad  de  dos 
séres  que  se  aman,  y  lo  conseguire. 

— jOh!  si;  jtendré  valor!  jesta  noche  he  sufrido  por 
cien  anos! 

— Animese  V.,  Eloisa,  que  voy  a  entregarle  una 
carta  de  Abelardo. 

El  conde  se  sonreia;  los  ojos  de  Lucia  brillaron  con 
fuego  y  esclamo,  tendiendo  la  mano  en  actitud  suplicante. 

— jUna  carta!   jAh!   jpronto!   jpronto! Ayer  me 

despojó  la  marquesa  de  sus  dos  renglones  por  los  que  da- 
rla mi  vida  entera. 

— Vamos:  dos  renglones  son  poca  cosa;  aqui  traigo 
algunos  mas.  Tome  Y.  y  lea  con  calma  . 

El  jorobado  cogió  el  quinqué  para  alumbrar  à  Lu- 
cia mientras  leyese  la  carta  y  para  examinar  dete- 
nidamente  en  su  fisonomia  las  huellas  del  mal  que  la 
consumia. 

Al  coger  Lucia  el  venturoso  papel,  lo  llevó  a  sus  la- 
bios,  besandolo  con  ardor,  sin  acordarse  que  estaba  pre- 
sente una  persona  estrana  à  su  pasion. 

La  carta  decia  asi: 

«Mi  Lucia:  vive  para  mi.  Ayer  te  abri  mi  corazon  y 
lei  en  el  tuyo.  Si  padeces  todavia,  ten  la  seguridad  de  que 
yo  tambien  padezco:  dos  almas  que  se  aman  no  pueden 
sufrir  dolor  alguno  que  no  sea  mùtuo. 

«Morir  tu  seria  decretar  mi  muerte;  pero  conno  en 
Dios  que  es  bueno:  nos  esperan  dias  de  embriaguez,  dias 
de  felicidad,  en  los  cuales  no  quiero  que  pienses,  porque 
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te  seria  imposible  esperar:  ten  valor  corno  yo  y  escalare- 
mos  el  cielo  con  las  alas  de  nuestra  fantasia. 

«Pon  tu  entera  confìanza  en  mi  amigo  el  conde  de 
Tamajon:  la  providencia  lo  ha  colocado  en  nuestro  cami- 
no para  dichadelos  dos.  ^Cuando  te  vere? — Eduardo 

de  Camjjo-Real.» 

Lucia  leyó  la  carta  a  media  voz,  olvidada  siempre 
de  que  el  conde  estaba  delante  y  haciendo  algunas  pau- 
sas,  porque  la  emocion  la  fatigaba;  cuando  concluyó  de 
leerla,  volvió  a  besar  la  carta  y  dijo  al  conde  que  acaba- 
ba  de  dejar  el  quinqué  sobre  la  mesa: 

- — ^Cómo  podré  pagar  a  V.  este  inmenso  servicio? 

De  una  manera. 

— ^De  cuàl? 

— Siendo  obediente  y  cuidàndose  mucho;  cuando  se 
restablezca  Y.  vera  a  Eduardo:  lo  prometo  formalmente, 
a  pesar  de  haberle  cerrado  la  marquesa  las  puertas  de  su 
casa. 

— jQué  crueldad! 

— Confìe  V.  en  mi;  Eduardo  lo  exije  y  yo  tambien. 

— jEs  V.  nuestro  àngel  tutelar! 

— No  tanto,  nina;  no  soy  mas  que  un  buen  amigo. 
Ahora  conviene  que  conteste  Y.  esa  carta,  si  se  halla  en 
estado  de  escribir  sin  perjudicar  su  salud. 

— jQué  disparate!  Ya  estoy  buena. 

Lucia  se  levantó  resuelta  y  escribió  estas  palabras  : 

«Eduardo  mio:  acabas  de  darme  la  vida;  los  médicos 
son  unos  ignorantes,  pues  todas  sus  recetas  no  han  conse- 
guido  lo  que  tu  carta.  jQué  feliz  soy!  Nuestra  Providencia, 
mas  feliz  que  yo  pues  va  a  verte,  te  dirà  cuanto  te  amo. 

((Piensa  en  mi  siquiera  una  bora  al  dia  para  pagar- 
me  las  veinte  y  cuatro  que  en  ti  pienso  :  ^por  que  no  ten- 
drà  mas  horas  el  dia  para  consagràrtelas? 

«Si  quieres  que  viva,  ven  pronto  a  ver  a  tu— -Lucia.)} 
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El  conde  guardò  la  carta  en  el  bolsillo  del  frac  y 
presentando  la  mano  a  la  jòven,  dijo  con  afecto: 

— Hasta  manana:  jcuidado! 

— Es  V.  mi  medico  y  obedeceré  ciegamente  sus  pres- 
cripciones. 

El  conde  salió  del  cuarto  de  Lucia  y  atravesando  la 
sala,  entrò  en  el  gabinete  azul?  donde  liabia  ya  muchas 
personas  reunidas. 

Cuando  quedó  sola  Lucia,  acercò  su  butaca  a  la  mesa 
en  donde  estaba  el  quinqué  para  leer  cien  veces  la  carta 
de  Campo-Eeal. 

Cualquiera  hubiera  dicho  que  su  dolencia  habia  des- 
aparecido  completamente;  pero  cuando  el  medico  entrò 
a  verla  aquella  noche,  marcò  en  sus  facciones  el  mismo 
gesto  que  habia  notado  Ana  la  noclie  anterior;  la  calen- 
tura  era  mas  intensa. 


XIV. 
MARTE  Y  VENUS, 

En  el  gabinete  azul  hallo  el  conde  a  los  concurrentes 
cotidianos.  sin  faltar  el  general  Medina  que  volvia  la  ca- 
beza  con  ìnterés  para  ver  a  cada  uno  que  entraba:  sin  du- 
da  temia  la  llegada  de  Campo-Real;  sin  poderlo  remediar, 
la  presencia  del  poeta  en  aquel  sitio  le  hacia  dano:  no  sé 
si  el  general  conocia  el  titulo  de  favorito  con  que  se  le 
designaba  ó  si  era  una  de  esas  antipatias  irresistibles  que 
no  tienen  causa  justa  y  que  sin  embargo  existen  en  el 
mundo. 

Si  a  Medina  le  hubieran  preguntado  qué  interés  le 
llevaba  asiduamente  a  casa  de  la  marquesa  del  Fresno  se 
hubiera  encogido  de  hombros;  pero  es  lo  cierto  que  para 
el  general,  que  habia  divido  siete  anos  corriendo  los  peli- 
gros  y  azares  de  la  guerra,  y  que  tanto  blasonaba  de  sus 
aspiraciones  belicosas,  la  vida  tranquila  del  gabinete  azul 
habia  llegado  a  ser  en  pocos  dias  una  necesidad;  no  sé  si 
su  alma  se  iba  amoldando  a  la  existencia  cortesana,  ó  si 
aquella  monotonia  era  una  tregua  que  aceptaba  gustoso 
para  prepararse  de  nuevo  al  combate  cuando  el  grito  de 
la  patria  lo  sacase  de  su  estupor, 
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Los  hombres  codio  Medina  necesitan  siempre  una 
idea  que  preocupe  sus  sentidos;  no  pudiendo  familiariz ar- 
se con  la  inaceion,  liizo  una  costumbre  de  visitar  a  la 
marquesa  y  en  la  costumbre  se  creò  una  especie  de  deber, 
sin  conocer  el  peligro  que  corria.  No  habiendo  amado 
nunca,  ignoraba  el  verdadero  valor  de  ciertos  sintonias  in- 
equivocos  que  no  enganan  al  bombre  esperiinentado,  y 
que  a  pesar  de  su  fuerza  los  séres  avisados  combaten  al 
principio  para  evitar  el  desarrollo  del  mal. 

Medina  no  sabia  que  amaba  a  la  coqueta;  notaba 
cierto  malestar  estrano,  cierta  inquietud  nueva,  cierta 
atraccion  rara  hàcia  la  marquesa  que  no  podia  compren- 
der, corno  no  comprende  el  tisico  su  gravedad,  a  pesar  de 
que  està  herido  de  muerte:  es  un  mal  interno  que  el  doc- 
tor  gradua,  que  todos  leen  en  el  sembiante  del  doliente  y 
que  solo  a  este  engana. 

Medina  creia  no  amar  a  la  marquesa,  y  sin  embargo, 
vedle  siempre  buscar  el  sitio  mas  próximo  a  ella;  vedle 
concurrir  puntualmente  al  teatro  si  sabe  que  ella  va;  no 
le  pregunteis  si  la  pieza  que  se  representa  tiene  interés; 
no  trateis  de  indagar  qué  personas  lo  rodean:  sus  ojos  se 
fijan  en  un  palco  toda  la  noche;  preguntadle,  ^qué  perso- 
nas entran  a  rendir  homenaje  a  la  mujer  que  lo  ocupa? 
preguntadle  ^cuàntas  veces  se  vuelve  ella  a  mirar  hàcia 
el  sitio  del  patio  en  donde  él  se  halla? — Si  la  marquesa  va 
al  Prado,  ved  al  general  domando  un  brioso  corcel  que, 
al  pasar  por  delante  de  su  carretela,  luce  sus  escarceos 
corno  si  obedeciera  a  una  órden  secreta. — Si  alguno  la  sa- 
luda  con  afecto,  reparad  corno  se  contraen  sus  facciones; 
si  Campo-Real  le  da  la  mano,  notad  que  se  muerde  los  la- 
bios  ó  recbina  los  dientes:  \j  todo  esto  sin  saberlo  él  ó  sin 
esplicarse  su  agitacion! 

Medina  no  conoce  el  amor;  corno  noaprendió  a  galan- 
tear,  no  obedece  mas  que  a  los  impulsos  de  su  alma.   Me- 
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dina  no  estudia  sus  acciones  porque  ignora  que  ama;  y  ^qué 
mas  haria  un  jóven  de  mundo  que  siguiendo  los  tràmites 
de  una  pasion  calculara  los  medios  de  rendir  a  una  mujer? 

Si  al  general  le  dijeran  que  amaba  a  la  marquesa,  se 
reiria;  si  lo  convencieran  de  que  lo  estaba  haciendo  pa- 
tente con  su  conducta,  se  avergonzaria;  pero  corno  nadie 
le  habia  heeho  tales  advertencias,  seguia  el  impulso  que 
lo  arrastraba  hàcia  ella  sin  sentir,  corno  a  la  lioja  que 
lleva  la  corriente  del  arroyo,  que  va  dar  en  el  rio,  aunque 
parece  que  no  se  mueve. 

Si  entonces  se  hubiera  levantado  un  clamor  guerre- 
ro?  si  entonces  el  dios  Marte  hubiera  tocado  su  clarin  bé- 
lico,  Medina  hubiera  eorrido  con  embriaguez  a  seguir  su 
aspiraeion,  empunando  su  espada,  humeante  todavia  con 
la  sangre  del  enemigo;  Marte,  al  lanzarlo  en  los  peligros 
del  combate  lo  hubiera  li  brado  de  otro  peli  grò  major;  pe- 
ro Marte  dormia,,  y  el  soldado  disfrutaba  de  la  molicie  que 
brinda  la  paz;  ^quién  sabe  si  llegara  un  dia  en  que  venga 
el  dios  de  la  guerra  a  llamar  a  sus  puertas  y  le  encuentre 
en  un  sueno  profondo,  con  el  brazo  debilitado  y  la  espada 
mohosa?  ^Acaso  Marte  no  encontraba  en  los  brazos  de 
Yénus  una  dieha  inmensa? 

Si  la  gloria  enajena  los  sentidos,  el  amor  los  trastor- 
na. Decididamente  el  general  Medina  se  estaba  durmien- 
do?  corno  el  mancebo  de  la  fàbula  de  Samaniego.  à  la  orl- 
ila deun  pozo;  no  sé  si  llegara  a  tiempo  la  .Fortuna  para 
despertarlo. 

^Y- la  marquesa? — ;  Estrano  fenòmeno  se  obraba  en 
la  coqueta! 

Si  en  todos  los  hombres  habia  visto  séres  vulgares. 
en  Medina  veia  una  figura  poetica:  j  en  Medina  que  no  le 
dirigia  una  frase  galante!  [en  Medina  que  nada  le  exigia! 
jen  Medina  que  no  hablaba  de  pasion  ni  concedia  espe- 
ranzas  ! ;  Definase  ahora  a  la  mujer  ! 
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Ella  misma  habia  dicho  que  era  incombustible  comò 
la  salamandra;  y  en  los  pocos  dias  que  trascurrieron  des- 
de  que  conocia  al  general,  sintiendo  quizà  el  calor  del 
fuego,  temia  acercarse,  porque  si  habia  perdido  aquella 
virtud,  seguramente  se  quemaria.  Recordaba  la  apuesta 
que  hizo  con  la  baronesa  de  Torre-Nueva,  y  no  le  asusta- 
ba  perder  por  lo  que  el  mundo  dijera,  sino  porque  calcu- 
laba  la  fuerza  de  este  golpe  contrario:  los  hombres  le  cau- 
saban  hastio,  y  a  estar  segura  de  su  Victoria,  hubiera  cer- 
rado  las  puertas  de  su  casa  a  todos;  creia  que  le  bastaba 
con  el  general  Medina  para  ser  feliz.  Como  la  Victoria  era 
dudosa  todavia,  la  marquesa  comprendió  que  necesitaba 
deslumbrar  al  soldado  para  aprisionarlo  en  un  momento 
de  ceguedad. 

La  marquesa  adivinaba  el  interés  que  el  general  ha- 
bia escitado  en  su  alma;  pero  sin  confesarlo,  seguia  con 
su  tàctica;  aunque  le  inspirara  miedo  la  lucha  no  podia 
retroceder  ante  el  peli  grò. 

La  marquesa  hubiera  dado  diez  anos  de  vida,  que  era 
dar  su  vida  entera,  porque  Medina  no  se  hubiera  cruzado 
en  su  camino,  pero  al  conocer  su  flaqueza,  se  encastilló 
en  la  coqueteria,  corno  ùnico  medio  de  quedar  a  salvo  si 
se  hacia  pùblica  una  derrota  vergonzosa. 

La  coqueta  calculaba  todavia,  y  el  que  calcula  en  el 
amor  cuenta  aun  con  medios  de  defensa;  tenia  concentra- 
do  todo  su  interés  en  aquel  combate,  y  estaba  dispuesta 
a  quemar  sus  naves,  corno  Hernan-Cortés,  para  perecer 
en  el  terreno. 

En  una  palabra,  la  marquesa  ignoraba  lo  que  queria, 
porque  amaba  a  Medina.  El  corazon  es  una  caja  cerrada 
por  un  secreto;  muchos  llegan  a  él  sin  poder  abrirlo;  Me- 
dina, sin  intentarlo,  parecia  haber  tocado  el  misterioso 
resorte. 

Cuando  aquella  noche  entrò  el  conde  de  Tamajon  en 
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el  gabinete  azul.  Medina  le  tendió  la  mano  con  ruues- 
tras  de  afeeto.  va  porque  habia  consegoìdo  captarse  sua 
simpatias.  va  porque  no  iba  con  él  su  insepara ble  Eduar- 
do de  Canipo-Eeal. 

Solo  este  faltaba  en  el  tempio  de  la  diosa  de  ics  sa- 
lones. 

C  amo  siempre.  la  baronesa  jugaba  al  tresillo  con  al- 
gunos  de  los  eoncurrentes.  y  por  supuesto  con  Perez,  que 
encontraba  un  recurso  en  los  naipes  para  escusar  su  eter- 
no silencio. 

La  conversacion  estaba  poco  animada  cuando  entrò 
el  concie:  pero  al  verle.  toclos  se  sonrieron. 

— Bien  venido  seas.  dijo  Leopoldo,  porque  einpeza- 
ba  a  dormirme. 

— ;Qué  galanteria!  esclamo  la  coqueta. 

— &Qné  quiere  V..  marquesa?  hace  dias  que  encuen- 
tro  a  V.  variada. 

— ;A  mi: 

— Si:  ya  no  sostiene  V.  la  conversacion  con  aquella 
gracia  que  le  es  caracteristica:  temo  que  nuestra  compa- 
nia  le  cause. 

— Es  V.  inj usto.   Leopoldo. 

— ;Oh!  soy  esperto,  y  mis  amigos  pueden  clecir  si  es 
cierto  que  se  ha  operado  en  V.  un  cambio  notable. 

Tolos.  menos  Perez  y  Medina,  hicieron  una  serial 
afìnnativa. 

— Eso  proviene  de  la  atmosfera,  dijo  el  conde  rién- 
dose  irònicamente. 

— ^Dela  atmosfera?  preguntò  la  marquesa  picada. 

— ;Quién  lo  duda?  Si  el  cielo,  con  ser  la  mansion  di- 
vina, no  siempre  presenta  el  mismo  aspecto  a  los  morta- 
le», '.còrno  puecle  exijirse  que  ese  rostro,  por  mas  que  sea 
tan  bello,  aparezca  siempre  para  nosotros  con  tintas  de 
azul  y  grana? 

24 
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— Conde,  Y.  si  que  es  siernpre  el  misnio:  un  hombre 
terrible. 

— jQué  disparate! 

— Se  remonta  Y.  mucho  cuando  habla  de  mi  pobre 
persona. 

— Me  remonto  basta  el  sol,  marquesa,  anadió  el  joro- 
bado,  dando  a  està  frase  un  tono  marcado  de  galanteria. 

— Cuidado  con  llegar  al  sol.  no  se  le  derritan  a  Y. 
las  alas  corno  a  Icaro. 

— Mis  espaldas  son  mas  fuertes  que  las  de  aquel  po- 
bre mozo;  ya  ve  Y.  que  tengo  sitio  bastante  donde  colocar 

las  alas No  sé,  general,  si  ba  notado  Y.  que  soy  algo 

cargado  de  espaldas jJà,  jà,  jà! 

Todos  se  ecbaron  a  reir;  la  marquesa  se  mordió  los 
labios  porque  temió  que  no  perdonàndose  a  si  mismo  el  jo- 
robado  en  su  sangrienta  burla,  le  preparaba  un  tiro  certero. 

— No  deja  Y.  en  paz,  conde,  ni  a  su  propia  persona. 

— Cosas  tan  de  bulto  no  pueden  esconderse  :  estàn 
demasiado  a  la  vista. 

— Sin  embargo 

— Hablamos  del  sol,  y  veo  que  no  me  equivoco  al 
invocar  este  astro-rey  mirando  a  Y.,  marquesa. 

— ^Por  qué? 

— Porque  si  es  Y.  bella  corno  el  sol,  quemando  corno 
el  sol,  tambien  corno  el  sol  tiene  Y.  eclipses. 

— ^Eclipses  yo? 

— Si;  y  bé  aqui  la  causa  de  ese  nublado  de  la  fisono- 
mia  de  Y.  que  advirtió  fundadamente  Leopoldo;  el  eclipse 

lo  produce  un  cuerpo  que  se  coloca  delante  del  astro 

Creo  que  me  esplico. 

— No  comprendo  lo  que  quiere  Y.  decir,  anadió  la 
marquesa  con  temor. 

— Quiero  decir  que  algun  cuerpo  se  ba  colocado  eli- 
tre Y.  y  nosotros,  robàndonos  su  luz;  solo  que  basta  abora 
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el  eclipse  es  parcial,  aunque  visible;  no  consienta  el  cielo 
que  llegue  a  ser  total  porque  nos  quedaremos  a  oscuras 
los  que  adoramos  al  sol  con  todo  fervor. 

El  conde  al  decir  estas  palabras  habia  paseado  su 
vista  de  la  marquesa  a  Medina,  y  este  se  turbò,  dando 
muestras  de  querer  levantarse;  pero  comprendiendo  sin 
duda  que  darse  por  aludido  seria  ponerse  en  ridiculo,  se 
contuvo,  dispuesto  a  pedir  cuenta  al  jorobado  de  aquellas 
palabras. 

La  marquesa  habia  clavado  sus  ojos  en  el  conde  con 
un  ademan  de  desprecio;  pero  él  se  rio,  dirigiendo  la  pa- 
labra  en  voz  baja  a  Leopoldo  que  estaba  a  su  izquierda. 

— La  verdad  es,  senora,  dijo  el  marqués  del  Espino, 
tratando  de  sostener  aquel  dialogo  picante,  que  ya  no  se 
cuida  V.  de  sus  amigos  conio  antes,  y  quisiéramos  saber 
si  hemos  caido  en  desgracia. 

— De  ningun  modo,  amigo  mio;  tan  es  ilusorio  que 
preparo  una  fìesta  en  loor  de  mis  dignos  tertulios. 

— ^Una  fìesta?  esclamaron  todos. 

— Si:  el  dia  de  Ano-nuevo  se  acerca,  y  quiero  solem- 
nizarlo,  por  mas  que  lo  vea  llegar  con  tristeza. 

— ^Por  qué?  pregutaron  algunos. 

— ;  Ay!  es  mi  cumpleanos,  y  aunque  es  triste  felicitar 
al  tiempo  que  avanza  con  esa  guadarla  inflexible  que  ha 
de  segarnos,  es  el  mejor  dia  para  abrir  mis  salones,  cer- 
rados  todo  este  invierno. 

— Lo  cual,  dijo  uno,  es  muy  sensible  para  el  mundo. 

— jOh!  anadiò  otro;  no  ha  dejado  la  crònica  de  la- 
mentale de  la  clausura  de  estos  salones. 

— Ya  sabe  V.  que  ni  los  bailes  de  la  embajada  han 
podido  competir  con  los  de  la  marquesa  del  Fresno. 

— Està  fìesta  va  a  poner  en  conmocion  a  Madrid. 

— jDichosos  nosotros  que  tendremos  la  fortuna  de 
asistir  à  ella,  pues  nos  damos  por  convidados! 
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— Por  supuesto,  dijo  la  marquesa;  en  un  dia  tan  clà- 
sico  para  mi  quiero  verme  rodeada  de  mis  afecciones.  La 
vejez  me  amenaza. 

— jLa  vejez!  esclamaron  muchos  con  horror. 

— jOh!  dijo  ella;  voy  a  cumplir  veinte  y  dos  anos. 

— jBah!  jimposible!  dijo  uno;  seràn  veinte. 

—No. 

En  la  fé  de  bautismo  de  la  marquesa  aparecian  vein- 
te y  ciuco  anos;  pero  corno  nunca  consultaba  este  docu- 
mento, no  debe  estranarse  la  equivocacion. 

El  disgusto  estaba  marcado  en  el  rostro  de  Medina; 
aquel  diluvio  de  adulaciones  y  el  anuncio  del  baile  le  pu- 
sieron  de  mal  humor;  ademàs  estaba  preocupado  con  las 
palabras  del  conde. 

— Creo,  dijo  Leopoldo  con  intencion,  que  nuestro 
amigo  Campo-Real  no  faltarà  a  la  fiesta. 

El  general  se  estremeció  a  su  pesar;  la  marquesa 
sorprendió  aquel  estremecimiento  que  acababa  de  ven- 
derlo y  no  contestò  a  Leopoldo,  ya  porque  no  le  convi- 
niera  aclarar  aquel  punto,  ya  porque  Medina  ocupara  su 
atencion. 

— Apropósito  de  Campo-Real,  dijo  el  marqués  del 
Espino,  hace  dos  noches  que  no  se  le  ve  por  aqui;  ^està 
enfermo? 

— No,  contestò  Leopoldo;  anoche  le  vi  cenar  en  el 
Casino,  con  mucho  apetito  por  cierto. 

Y  recargò  estas  ùltimas  palabras. 

— Creo  que  està  enamorado,  anadiò  otro. 

— Ese  es  su  estado  normal,  repuso  Leopoldo.  Nues- 
tro poeta  es  hombre  de  mucha  fortuna  con  las  mujeres. 

Leopoldo,  sonriéndose,  mirò  de  reojo  a  la  marquesa; 
y  corno  Medina  estaba  entre  los  dos,  interceptó  està  mi- 
rada  clandestina;  entonces,  sin  poder  contener  su  dis- 
gusto, cogiò  el  sombrero  y  se  despidió» 
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La  marquesa  sufria  horriblemente;  pero  ^cómo  de- 
tenerlo? 

El  jorobaclo  se  puso  en  pie  al  mismo  tiempo  y  dijo: 

— Yo  tambien  me  voy,  general;  tendré  el  honor  de 
llevar  a  V.  en  mi  carruaje  hasta  su  casa. 

— Con  mucho  gusto,  dijo  Medina  con  intencion. 

Y  salieron  los  dos. 

Al  poner  el  pie  en  la  calle  volvióse  Medina  al  joro- 
bado  y  le  dijo: 

— Mucho  me  alegro  de  que  haya  Y.  comprendido 
que  teniamos  que  hablar. 

— Soy  adivino,  contesto  el  conde  sonriéndose. 

— Necesito  pedir  a  Y.  cuentas  de  ciertas  palabras 
que  ha  vertido  està  noche,  fìjando  en  mi  los  ojos. 

— General,  estimo  a  Y.  en  mucho;  pero  corno  los  nù- 
meros  son  complicados,  no  me  parece  que  la  calle  es  el 
mejor  sitio  para  hacer  una  buena  suma;  en  dos  sillones 
ajustaremos  mejor  esas  cuentas,  y  si  Y.  se  digna  recibir- 
me  mariana  en  su  casa  ire  a  probarle  que  soy  un  gran 
aritmetico. 

— No:  ahora  mismo. 

— ^Tanto  interesa  à  Y.  el  asunto? 

— No  tolero 

— Yeo  que  ha  interpretado  Y.  mal  alguna  chanza 
mia,  y  corno  no  me  gusta  tener  acreedores,  repito  que  pun- 
tualmente ire  manana  a  satisfacer  mi  deuda. 

— Pues  hasta  manana. 

— Hàgame  Y.  la  honra  de  aceptar  un  asiento  en  mi 
carruaje. 

— Gracias;  voy  siempre  à  pie. 

— Como  Y.  guste;  no  insisto. 

— Hasta  manana. 

— ^A  qué  hora  se  levanta  Y.,  general? 

— Soy  madrugador. 
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— A  las  diez  ire. 

El  general  se  embozó  en  su  capa  y  bajó  por  la  calle 
de  Atocha  a  buscar  la  plazuela  del  Angel,  en  donde  vivia. 

El  jorobado  entrò  en  su  carruaje,  diciendo: 

— Manana  tornare  posesion  de  la  casa  del  general 
para  llevarlo  a  donde  yo  quiera.  jMi  pian  marcha  a  toda 
vela  y  viento  en  pop  a! 

Se  apeó  en  el  Casino,  donde  lo  esperaba  impaciente 
Campo-Real,  y  le  entregó  la  carta  de  Lucia. 

El  pecho  del  poeta  se  dilatò;  las  palabras  de  Lucia 
le  hicieron  distinguir  la  felicidad  que  creia  en  està  epoca 
que  estaba  simbolizada  en  ella. 

Aquella  noche  fué  de  insomnio  para  cuatro  personas. 
Campo-Keal  y  Lucia  sonaron  despiertos  con  un  àngel 
que  refrescaba  su  fantasia. 

La  marquesa  vió  en  su  sol  un  verdadero  eclipse:  y  era 
el  cuerpo  del  jorobado  que  se  interponia  entre  ellay  Medi- 
na. Aquella  noche  no  durmiò;  jera  su  primera  vigilia! 

Medina  contò  las  horas,  esperando  el  dia  siguiente. 

El  jorobado  dormia;  pero  en  sus  labios  estaba  mar- 
cada  su  perpetua  risa;  sin  duda  acariciaba  a  Satanàs,  que- 
riendo  robarle  su  poder  corno  ya  le  habia  robado  su 
instinto. 


XV, 
EL  ABRAZO  DE   LA  SERP1ENTE, 

A  las  nueve  de  la  manana  del  siguiente  dia  se  pasea- 
ba  el  general  Medina  por  su  habitacion,  dando  muestras 
de  estar  muy  agitado;  de  repente  se  detuvo  y  corrió  a  su 
pupitre.  corno  queriendo  aprovechar  una  idea  luminosa, 

Despues  de  haber  escrito  una  carta  laconica  la  leyó; 
y  marcando  un  gesto  hizo  mil  pedazos  el  papel,  no  sin 
mostrar  su  credente  mal  humor.  Levantóse,  tirando  la 
piuma,  y  volvió  a  continuar  sus  paseos,  interrumpidos  de 
vez  en  cuando  por  ciertos  movimientos  que  ponian  de 
manifìesto  bien  claramente  la  lucha  interior  que  sostenia, 

— ;No  quiero  escribirle!  ^para  qué?  ^Tengo  por  ventu- 
ra miedo  a  ese  jorobado?  jQue  venga!  Mi  carta  seria  in- 
oportuna:  decirle  que  es  inùtil  nuestra  entrevista  y  que  re- 
conozco  mi  error,  es  confesarme  vencido;  ^qué  me  importa 
su  visita?  Si  no  me  dà  una  satisfaccion  lo  mataré...... 

Acaso  me  convendrà  que  venga;  el  sabe  cosas  que  tam- 
bien  necesito  saber ;La  verdad  es  que  estoy  impa- 
ciente! £cle  qué  provendrà  està  impaciencia?  ^qué  influjo 

ejerce  ahora  ese  hombre  sobre  mi? jNo  me  conozco! 

;no  me  parece  sino  que  aguardo  el  resultado  de  una  ba- 
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talla  decisiva! ;Bah!  ^estoy  loco?  Vere  al  conde,  y 

aprenderà  este  mozo  cortesano  que  tiene  que  habérselas 
con  un  corazon  de  tempie. 

El  general  dio  con  la  mano  un  golpe  en  un  timbre 
que%habia  sobre  la  mesa,  y  la  puerta  de  la  habitacion  se 
ab  rio  en  seguida,  presentàndose  un  anciano  con  unos 
grandes  bigotes  blancos,  al  que  preguntó  el  general: 

— -^Han  traido  alguna  carta  para  mi,  Corrales? 

— No,  senor. 

— A  las  diez  vendrà  un  caballero  a  visitarme:  el  con- 
de  de  Tamajon;  que  me  pasen  recado  al  punto. 

— Està  bien,  senor. 

- — Retirate. 

— ^Me  permite  V.,  mi  general,  que  le  haga  una  pre- 
gunta? 

— jDéjame  en  paz! 

— Ahora  insistiré  mas  porque  no  acierto  a  esplicar- 
me  lo  que  de  pocos  dias  a  està  parte  pasa  por  V.,  senor; 
le  vi  a  V.  nacer,  le  acompané  siempre  en  sus  peligros, 
gocé  con  sus  triunfos,  y  nunca  me  trató  V.  con  esa  du- 
reza  y  ese  desvio;  si  por  mi  clase  no  he  sido  un  fiel  ami- 
go,  a  lo  menos  Guidando  a  V.  asiduamente  le  vigile  con  la 
lealtad  de  un  perro. 

— ^Yienes  a  reconvenirme?  esclamò  Medina  exaltado. 

— jLibreme  Dios!  cuando  el  coronel  D.  Enrique  de  Me- 
dina, que  en  paz  descanse,  me  encargó  que  no  me  separara 
de  su  hijo,  le  ofreci  velar  hasta  por  su  sueno,  y  asi  lo  hice 
hasta  hoy;  veo  que  V.  E.  està  agitado  y  que  alguna  cosa 
grande  le  amenaza;  jpor  vida! ;en  tiempo  de  paz  es- 
tar asi  un  militar  tan  valiente  me  asusta!  ^No  tengo  dere- 
cho  à  saber  lo  que  a  Y.  E.  atormenta?  ^quién  corno  yo 
puede  consolarle?  ^quién  corno  yo  està  dispuesto  à  espo- 
ner  cien  veces  su  vida  por  ahorrarle  el  menor  disgusto? 

El  general   se  sonrió  à  su  pesar,  oyendo  à  su  criado 
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darle  un  tratamiento  que  le  habia  dispensado,  y  tendién- 
dole  la  mano,  dijo: 

— Conozco  tu  fìdelidad  y  sé  apreciarla;  ni  tu  ni  yo 
somos  hombres  de  mundo,  mi  buen  Corrales,  y  queremos 
de  una  manera  que  aqui  no  saben  comprender. 

— Nosotros  queremos  corno  Dios  manda,  mi  general; 
aqui  se  quieren  las  gentes  por  lo  que  valen,  y  lo  que  va- 
len  se  estima  por  una  levita  mas  ó  menos.  ;Qué  làstima 
que  no  haya  guerra!  No  me  encuentro  mas  que  peleando; 
el  olor  de  estos  inciensos  que  llevan  encima  los  cortesa- 
nos  no  agrada  a  mi  olfato  corno  el  de  la  pólvora:  alli  se 
conocen  las  personas  por  el  corazon:  y  alli  "veia  a  V.  ale- 
gre  y  activo,  aunque  la  muerte  estaba  siempre  con  el  al- 
dabon  de  la  puerta  en  la  mano;  pero  jquià!  nos  haciamos 
los  sordos,  y  por  mas  que  llamaba  no  conseguia  entrar. 

— Tienes  razon,  Corrales;  y  vienes  à  recordarme  la 
causa  de  ese  disgusto  que  te  sorprende  en  mi;  no  puedo 
acostumbrarme  a  està  vida  tranquila. 

— Sin  embargo,  senor,  hay  en  V.  un  no  sé  qué  muy  ra- 
ro; recuerdo  que  cuando  era  mozo  estuve  asi  una  vez 

— iTÙ?  ipor  qué? 

— Por  una  chicuela  que  me  trastornó  la  cabeza.  Las 
mujeres  se  ponen  en  nuestro  camino  para  perdernos. 

— ^Las  mujeres?  esclamo  Medina,  estremeciéndose  a 
su  pesar.  ^Estàs  ébrio? 

— No,  serlor;  sé  lo  que  me  digo  y  sé  adonde  va  V.  to- 
das  las  noches.  Mi  general,  no  se  olvide  V.  del  cuadro 
que  hay  en  la  sala. 

— ^Qué  cuadro? 

— Aquel  que  representa  una  mujer  cortando  los  pe- 
los  a  un  hombre  muy  fuerte. 

— jAh!  jSamson! 

Si:  cuando  me  cure  de  mi  mal,  hice  la  cruz  a  las  mu- 
jeres y  me  fué  muy  bien.   Tengo  la  esperiencia  que  dan 

25 
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sesenta  anos,  y  ya  que  es  V.  mozo,  y  que  por  desgraeia 
ha  de  vivir  en  el  mundo,  no  olvide  V.  que  està  es  una 
casa  de  locos,  y  que  ellas  son  un  reclamo  para  los  pàjaros 

tontos:  banderas  que  van  engan oliando  reclutas La 

mujer  es  una  agua  que  hierve  pronto,  pero  que  pronto 
tambien  se  enfria. 

— Vaya,  vete,  que  me  cansan  tus  necedades,  y  harto 
hago  con  oirlas. 

— Ya  me  voy;  veo  que  està  V.  en  peligro,  senor,  y 
aunque  se  enfade  por  mi  atrevida  franqueza,  le  dire  que 
cumplo  la  oferta  que  hice  hace  siete  anos;  jpor  vida!  no 
consentire  que  en  ese  pecho  entre  ningun  alojado  sospe- 
choso. 

El  general  arqueó  las  cejas;  Corrales  sabia  bien  que 
està  senal  era  terrible,  y  volvió  la  espalda  sin  anadir  una 
palabra  mas,  pero  mirandole  de  reojo  y  moviendo  la  ca- 
beza  y  los  hombros. 

No  debe  estranarse  està  tolerancia  de  Medina  con  un 
hombre  inferior;  Corrales  habia  sido  durante  la  guerra  de 
la  Independencia  asistente  de  su  padre  y  despues  criado 
de  la  casa;  habia  visto  nacer  al  general  y  le  habia  segui- 
do  en  los  siete  anos  de  campana,  a  pesar  de  su  avanzada 
edad:  asi  es  que  ejercia  sobre  él  cierto  dominio  y  se  creia 
j  ustamente  autori  zado  a  vigilarlo,  cumpliendo  con  el  en- 
cargo  paterno;  Medina  queria  entranablemente  a  aquel 
hombre  que  habia  llegado  a  ser  mas  que  su  criado,  su 
companero;  para  él  los  hombres  valian  por  su  buen  ins- 
tinto y  no  por  el  traje  que  vesti an,  y  considerado  asi, 
Corrales  era  inapreciable. 

Apenas  salió  el  veterano  de  la  habitacion,  Medina 
se  puso  en  pie  y  volvió  a  comenzar  sus  anteriores  paseos, 
diciendo  entre  si. 

— ;Por  Dios  que  ese   hombre  rudo  tiene  razon! 

;Oh!  ;sì!  jel   mundo  es  una  casa  de  locos!  ^qué  es  ahora 
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mismo  este  cuarto  mas  que  una  jaula,  donde  un  hombre 
luchando  con  su  destino,  es  victima  de  una  monomania? 
^Qué  me  importa  el  conde,  ni  la  marquesa,  ni  ninguno 
de  los  hombres  que  alli  veo,  y  que  està  noche  en  mi  in- 
somnio  cruzaron  por  delante  de  mis   ojos,  causàndome 

disgustos? jLas  mujeres!  Corrales  las  trata  con   dure- 

za No  me  conmueven jLa  marquesa  tiene  ta- 
lento y  es  muy  bella;  pero  no  siento  hàcia  ella  amor; 
;qué  disparate!  me  inspira  la  simpatia  de  un  afecto  raro, 
y  nada  mas;  verdad  es  que  me  complace  verla  siempre  y 
que  la  busco  y  que  no  quisiera  que  nadie  le  dirigiese  la 

palabra,  que  nadie  la  mirase Cuando  me  acerco  a 

ella,  este  corazon  que  en  medio  de  los  peligros  no  aumen- 
tò un  latido  mas,  se  agita  corno  el  de  un  mozo  inesperto 

que  por  primera  vez  oye  romper  el  fuego  en  el  campo 

jAh!  jno!  jserà  casual!  ^qué  tengo  que  ver  con  la  marquesa? 

En  este  momento  volvió  a  entrar  Corrales  en  la  ha- 
bitacion  y  dijo: 

— El  senor  conde  de  Tamajon  espera  en  la  sala. 

— Alla  voy. 

Y  siguió  a  Corrales  que  abriendo  la  puerta  de  la  sala 
para  que  entrara  su  amo,  volvió  despues  a  cerrarla,  di- 
ciendo  para  si: 

— jMala  estampa  tiene  ese  jorobado!  No  me  separare 
de  aqui,  pues  me  conviene  vigilar  al  general  y  saber  lo 
que  trae  a  casa  ese  pajarraco,  de  mal  agiiero  si  no  me  en- 
gana  el  olfato. 

Cuando  entrò  Medina  estrechóle  la  mano  el  conde  y 
con  su  risa  habitual  dijo: 

— Ya  ve  Y.  que  soy  exacto  :  son  las  diez  menos  dos 
minutos. 

— Celebro  la  puntualidad. 

— Soy  inglés  para  las  citas. 

— Tome  Y.  asiento,  conde. 
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Y  los  dos  se  sentaron  en  el  sofà. 

— Supuesto  que  estamos  solos,  general,  y  que  nadie 
nos  oye,  hable  V.  sin  reparo. 

Corrales,  que  miraba  por  el  ojo  de  la  llave  y  tenia 
el  oido  atento,  se  sonrió  con  malicia. 

— Ya  dije  a  V.  que  deseaba  pedirle  cuentas  de  cier- 
tas  alusiones  que  se  permitió  anocbe  respecto  a,  mi  perso- 
na, dijo  Medina. 

— ^Alusiones? 

— No  tolero  que  direct  a  ni  in  direct  amente  se  tome 
en  boca  mi  nombre  para  tratarlo  sin  respeto. 

— Yeo  con  sentimiento  que  se  deja  Y.  llevar  de  esa 
susceptibilidad  que  el  mundo  quiere  poner  corno  vanguar- 
dia de  la  bonra,  para  gozarse  en  que  dos  bombres  de  bien 
arreglen  sus  diferencias  con  la  punta  de  un  florete  ó  con 
una  onza  de  plomo;  le  suponia  a  Y.  mas  grande,  general. 

— ^Con  qué  derecbo? 

— Me  esplicare:  cuando  conoci  a  Y.  en  el  gabinete 
azul  forme  una  idea  aventajadisima  de  su  individuo;  voy 
a  bacer  una  salvedad  que  creo  necesaria;  aunque  vivo  en 
la  córte,  no  soy  cortesano;  asi,  desconozco  la  adulacion. 
Pues  bien,  repito  que  una  atraccion  particular  me  arras- 
tró  bacia  Y.  y  que  me  balagó  la  idea  de  ser  amigo  de  un 
hombre  que,  corno  dijo  Y.  niuy  bien  la  primera  nocbe  que 
tuve  el  gusto  de  escucbarle  con  admiracion,  rendia  ente- 
ro  culto  a  la  verdad;  jse  miente  tanto  en  el  mundo! 

Medina  oia  atento  al  jorobado,  y  de  su  fìsonoraia  iba 
desapareciendo  aquel  ceno  que  era  senal  distintiva  de  una 
emocion  violenta;  el  conde,  que  estaba  leyendo  en  su  al- 
ma, continuo  con  su  tono  marcado  de  bipocresia: 

— ;Ay,  general!  los  bombres  corno  nosotros  debia- 
mos  vivir  en  el  desierto;  alli  a  lo  menos  nadie  nos  engana- 
ria,  ni  seriamos  victima  de  crueles  desenganos.  Yo,  que 
alimenté  la  idea  de  tener  en  V.  a  un  amigo,  me  yeo  cita- 
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do  cuando  menos  para  un  duelo;  es  muy  duro  abrigar 
una  esperanza  y  verse  en  la  dura  precision  de  cambiar 
dos  balas  ó  atravesar  el  corazon  de  un  sér  que  distingui- 
mos,  porque  este  sér  entra  en  un  terreno  nuevo,  sin  cono- 
cer  las  preocupaciones  ridiculas,  que  han  dado  en  Ramar 
costumbres. 

— Està  Y.  en  un  error,  senor  conde,  prorumpió  el  ge- 
neral casi  conmovido  :  no  he  retado  a  Y.,  solo  pedia  una 
esplicacion,  y  lo  que  acabo  de  oir  me  basta  para  deponer  el 
mayor  resentimiento.  El  hombre  que  miente  no  habla  asi. 

— Es  cierto;  jcuànto  me  alegro  que  me  comprenda  V., 
general!  esclamo  el  conde  con  una  espresion  de  regocijo 
que  Medina  tradujo  de  muy  distinta  m anera. 

— Me  he  equivocado  en  el  juicio  que  de  V.  iba  for- 
mando. 

— No  es  estrarlo;  lo  mismo  me  sucede  con  todos  los 
hombres.  Mi  caràcter  franco  y  alegre  es  un  obstàculo  pa- 
ra que  me  comprendan;  pero  no  sé  fìnjir.  He  aqui  la  ra- 
zon  porque  al  entrar  confesé  la  simpatia  que  Y.  me  ha- 
bia  inspirado. 

— Simpatia  a  que  sabre  corresponder,  senor  conde; 
nadie  llama  en  balde  a  las  puertas  de  mi  corazon. 

Y  le  tendió  la  mano  con  tal  generosidad,  con  tal 
muestra  de  afecto,  que  cualquier  hombre  hubiera  retroce- 
dido  ante  la  idea  de  enganar  aquella  alma  noble  que  se 
abria  para  dar  entrada  à  una  impresion  que  creia  legiti- 
ma;  el  conde  por  el  contrario  estrechó  aquella  mano  con 
efusion,  contrayendo  sus  labios  para  esconder  su  pèrfida 
risa  y  esclamò  : 

— jEste  dia  lo  considero  grande  en  mi  vida!  Espero 
que  nunca  se  arrepentirà  Y.  de  haber  aceptado  mi  mano. 

— El  que  una  vez  estrecha  la  mia,  senor  conde,  debe 
saber  que  està  mano  fuerte  antes  se  arrancarà  del  brazo 
a  que  està  unida.  que  aceptar  la  traicion. 
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El  conde  le  mirò  de  reojo  y  dijo  : 

— Nos  comprendemos;  sé  que  puedo  contar  con  Y. 
del  mismo  modo  que  V.  conmigo. 

— Por  mi  parte,  si. 

— Y  por  la  mia  tambien. 

Y  volvieron  a  estrecharse  las  manos. 

Corrales  que  observaba  siempre  trató  de  arrancarse 
con  rabia  un  punado  de  pelos,  medida  que  no  llevó  a  ca- 
bo  porque  era  completamente  calvo,  pero  se  quedó  con  la 
peluca  entre  los  dedos;  el  pobre  veterano,  sin  conocer  al 
conde,  se  sentia  impulsado  a  entrar  en  la  sala  y  arrotarlo 
por  el  balcon. 

— Soy  desgraciado  con  mis  amigos,  anadió  el  conde 
con  intencion. 

— ^Desgraciado? 

— Si:  no  recibo  de  ellos  mas  que  desenganos,  pues 
hasta  el  mismo  Campo-Keal  desoyó  mis  consejos. 

— jCampo-Real!  esclamò  Medina  turbado. 

El  conde  comprendiò  que  en  aquel  golpe  la  espada 
habia  tocado  en  el  corazon  del  general  y  dijo  aparentando 
sorpresa  : 

— Si:  Campo-Real  es  mi  mejor  amigo;  seria  un  esce- 
lente  muchacho  sin  ese  frenètico  amor  que  concibió  por 
la  marquesa  y  que  ella  alimenta  con  bien  torcida  intencion. 

El  general  mudò  de  color  y  se  recostó  en  el  sofà,  sin 
poder  articular  una  palabra;  la  alegria  del  jorobado  no  es 
posible  pintarla,  pues  comprendia  que  en  aquel  segundo 
golpe  la  espada  habia  entrado  basta  la  empunadura. 

Hubo  un  momento  de  pausa;  el  conde  anudó  la  con- 
versacion,  diciendo  a  Medina  con  acento  de  dolor: 

jAy!  desgraciadamente,  general,  me  convenzo  en  este 
momento  de  lo  que  hace  dias  recelaba  y  me  tenia  inquie- 
to; està  Y.  al  borde  de  un  precipicio. 

— 4Y0?  preguntó  Medina,  sin  saber  lo  que  preguntaba. 


199 

— Si,  mi  querido  general;  acaba  V.  de  darme  una 
prueba  inequivoca  de  que  era  cierta  mi  sospecha;  veo  que 
ama  V.  a  la  marquesa. 

— 4Y0?  volvió  a  preguntar  el  general;  pero  està  vez 
con  impetu,  poniéndose  en  pie  y  frunciendo  las  cejas. 

En  aquel  momento  era  la  culebra,  que  habiéndose 
visto  acariciada  siente  el  pie  que  la  pisa  para  allogarla. 

La  puerta  se  entreabrió;  pero  Corrales  se  detuvo, 
porque  el  general,  reponiéndose  en  seguida,  volvió  a  sen- 
tarse. 

— Me  dà  V.  miedo,  amigo  mio,  dijo  el  conde;  variare 
de  conversacion  si  està  disgusta  a  V.  tanto. 

— No,  conde;  perdone  V.  este  arrebato  que  no  me  es- 
plico. 

— Si  mi  suposicion  era  falsa,  no  valia  la  pena 

Es  verdad;  ^tendria  algo  de  estrano  que  amara  à  la 
marquesa? 

— Absolutamente  nada;  muclios  padecen  de  està  en- 
fermedad  que  es  bien  peligrosa  por  cierto,  y  celebro  saber 
que  Y.  no  corre  ese  riesgo. 

— ^Por  qué? 

— Porque  siendo  la  marquesa  una  mujer  sin  corazon,el 
hombre  que  a  ella  se  consagra  corre  a  su  perdicion  segura. 

— ^No  tiene  corazon? 

— No  :  a  todos  oye;  aunque  Eduardo  siempre  fué  su 
favorito  y  le  unen  con  ella  lazos  muy  intimos,  nunca  pu- 
do  conseguir  que  se  fìjara  de  una  vez. 

— ^Dice  V.  que  le  unen  lazos? 

— Eso  asegura  la  crònica,  y  lo  creo. 

El  conde  metió  la  mano  tres  veces  en  el  bolsillo  pa- 
ra sacar  la  carta  de  la  marquesa,  dispuesto  a  ponérsela 
delante  de  los  ojos,  pero  se  detuvo,  ya  por  parecerle  de- 
masiado  pronto,  ya  porque  le  diera  miedo  la  alteracion 
del  rostro  del  general. 
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El  jorobado  se  puso  en  pie  y  se  despidió  diciendo: 

— Espero  que  no  sera  està  la  ùltima  visita  que  haga 
a  V.,  pues  quiero  que  seamos  muy  amigos:  juntos  gozare- 
mos  de  las  peripecias  que  ofrece  el  gabinete  azul,  porque 
alli  se  representan  perpètuamente  dramas,  que  para  nos- 
otros,  general,  que  estamos  en  antecedentes,  no  seràn  mas 
que  sainetes. 

— [Nos  veremos,  conde! 

— Salgo  de  està  casa  mas  feliz  de  lo  que  entré. 

— Gracias. 

El  general  le  presento  la  mano  y  el  jorobado  le  echó 
el  brazo  por  la  cintura,  oprimiéndosela  suavemente.  En- 
tonces  dijo  para  si:  «jYa  es  mio!»  Y  puso  el  pie  en  la  ca- 
lle, mas  contento  que  Colon  al  pisar  el  Nuevo-Mundo. 

Corrales  se  acercó  a  su  amo,  y  no  atreviéndose  en 
aquel  momento  a  hablar  de  la  visita,  le  preguntó  senci- 
llamente  : 

— ^Quiere  V.  alm orzar? 

— No:  vete. 

Y  Corrales  salió,  moviendo  los  hombros  y  la  cabeza, 
signo  habitual  en  él  para  demostrar  que  comprendia  lo 
que  pasaba  por  el  general. 

Este  se  dejó  caer  en  una  butaca,  esclamando  : 

— 4C011  que  no  tiene  corazon?  ^con  que  ama  a  todos? 

^con  que  ese  Campo-Real  es  su  favorito? jBien,  mar- 

quesa! ,  jNo  siento  amor  hàcia  ti! ;No  es  posible! 

jPero  està  atraccion! jOh,  nos  veremos  cara  a  cara! 

j  Aunque  no  la  quiero,  bendi go  a  la  Providencia  que  me  ha 
deparado  al  conde!  !la  amistad  de  este  jorobado  es  una 
gran  adquisicion! 

Y  llamó  a  Corrales  para  que  le  sirviera  el  almuerzo. 


XVI. 

APRESTOS  DE  GUERRA. 

Aquella  noche,  al  salir  D.  Mariano  de  Alba  del  ga« 
binete  azul,  encontró  en  la  puerta  al  conde  de  Taruajon, 
y  coinprendió  que  algun  motivo  de  interés  le  traia  a  la 
casa  cuando  se  adelantaba  a  sus  contertulios. 

Con  efecto,  el  conde  queria  liablar  a  solas  con  la 
marquesa  y  sabia  perfectamente  las  horas  de  que  està 
podia  disponer. 

La  coqueta  estaba  abatida;  no  era  preciso  saber  leer 
en  el  corazon  humano  para  adivinar  que  algun  fenomeno 
psicologico  se  operaba  en  ella;  el  lector  no  necesitarà  que 
lo  esplique:  la  marquesa  amaba  al  general  Medina  y  veia 
levantarse  entre  ambos  una  nube,  amenazando  descargar 
su  fluido  peligroso. 

Al  ver  la  marquesa  al  jorobado,  le  a  saltò  el  misnio 
pensamiento  que  a  su  amigo  intimo  y  se  estremeció;  *  cre- 
yendo  que  en  aquel  momento  la  nube  se  cernia  sobre  su 
cabeza,  tembló  corno  el  ave  que  ve  desde  su  nido  cruzar 
al  gavilan. 

— Adios,  amiga  mia,  dijo  el  conde  ensenando  sus 
blancos  dientes  y  dandole  con  afecto  la  mano. 

26 


202 

— Adios,  conde;  ^4  qué  debo  està  visita  tan  anticipada? 

— jSiempre  ingrata  conmigo!  Voy  està  noche  al  tea- 
tro y  no  quiero  privarme  del  gusto  de  ver  antes  a  mi  me- 
jor  amiga. 

— Gracias  por  la  galanteria. 

— Ademàs  de  ingrata  es  V.  injusta;  no  atino  ya  de 
qué  medios  he  de  valerme  para  que  comprenda  V.  el 
afecto  que  me  inspira. 

— ^Desea  Y.  que  sea  franca,  conde? 

— jOh!  si. 

— Pues  confìeso  que  hasta  ahora  no  he  conocido  todo 
el  miedo  que  tengo  a  esa  enemistad  que  Y.  me  declaró, 
bien  sin  fundamento. 

— Corresponderé  a  esa  franqueza,  confesando  tam- 
bien  que  si  somos  enemigos,  la  culpa  no  es  mia. 

— ^Pues  de  quién  es? 

— De  Y.  solamente,  marquesa. 

— ^Por  qué? 

— Porque  se  presentò  Y.  siempre  hóstil  à  mi  perso- 
na, correspondiendo  a  mi  afecto  sincero  con  un  sarcasmo 
y  un  desden,  muy  crueles  por  cierto. 

— 4Y0?  jMe  juzga  Y.  mal! 

— No  hice  mas  que  cubrir  los  golpes  que  Y.  sin  ce- 
sar me  dirigió. 

— Nuestra  susceptibilidad  fué  causa  de  todo,  conde. 

— Puede  ser. 

— Transijamos. 

— Con  mucho  gusto. 

— Ponga  Y.  las  condiciones. 

— Sere  muy  exigente,  marquesa,  porque  en  la  lucha 
lieve  la  mayor  parte. 

— Acepto  sin  oirlas. 

— -Esa  generosidad  me  habla  en  favor  de  Y.  y  depon- 
go todo  mi  encono. 
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— Yo  tambien.  Yeamos  las  condiciones. 

— Dentro  de  tres  dias  es  Ano-nuevo  y  dà  V*.  un  gran 
baile  en  sua  salones 

— No  comprendo 

— Ahora  me  comprenderà  V.,  marquesa.  Es  preciso 
que  mariana  envie  Y.  una  esquela  de  convite  à  Eduardo 
de  Campo-Real. 

— ;Imposible! 

— Aceptó  Y.  las  condiciones.  y  va  no  es  tiempo  de 
volverse  atràs. 

— ^Con  qué  objeto? 

— =Es  muy  sencillo:  Eduardo  ama  à  Lucia,  y  privar 
a  dos  amantes  de  que  se  vean  es  una  crueldad:  sabe  Y. 
cuànto  quiero  à  Eduardo,  y  si  va  nada  interesa  a  Y.  su 
ex-favorito,  poco  le  costarà  dar  este  paso. 

— ;Campo-Real  me  infirió  una  ofensa! 

— ;Quién  no  tiene  algo  que  perdonar?  Hoy  es  dia  de 
indulgencia  plenaria;  y  corno  vuelvo  à  cobrar  a  Y.  la  es- 
timacion  perdida,  deseo  que  no  de  un  derecho  à  la  croni- 
ca para  que  se  cebe  en  su  persona. 

— ;Qué  derecho? 

— Las  gentes  comentan  de  mala  manera  la  ausencia 
de  Eduardo,  y  viéndole  en  el  baile  declararàn  que  se  en- 
ganaron.  Ademàs.  si  ama  Y.  al  general  Medina 


— ^Yo?preguntó  la  marquesa  sobresaltada. 

— Si:  ;và  Y.  à  negarlo? 

— I  Por  qué  nò  ? 

— Porque  seria  empezar  un  tratado  de  paz  con  una 
mentirà.  Confiese  Y.  que  ama  al  general,  y  nos  entende- 
remos. 

— Pues  bien,  si:  le  amo  corno  no  amé  a  ningun  honi- 
bre,  corno  no  amare  a  otro. 

Los  ojos  del  conde  chispearon.  y  ahogó  un  rugido; 
pero  al  mirarle  la  marquesa,  va  no  habia  en  su  sembiante 
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mas  que  una  ràfaga  que  se  disipó  para  marcar  una  sonrisa. 

— Ahora  comprendo,  dijo,  el  cambio  que  todos  notan 
en  la  reina  de  los  salones. 

— Estoy  arrepentida,  conde,  de  haber  sido  coqueta, 
porque  conozco  que  lo  he  sido;  pero  mi  amor  hàcia  ese 
hombre  sobrenatural  cambiò  mi  sér. 

— Es  muy  justo,  y  celebro  en  el  alma  oir  en  los 
labios  de  V.  ese  confiteor  que  la  realza  a  mis  ojos. 

— ^De  veras? 

— Estoy  hablando  con  sinceridad,  y  aseguro  a  Y.  que 
con  cuanto  esté  de  mi  parte  contribuire  a  la  dicha  de  mi 
nueva  amiga;  pero  exijo  que  venga  Eduardo  al  baile:  por 
mas  que  V.  me  crea  un  hombre  insensible,  soy  victima 
de  mis  afecciones,  y  deseo  ver  contentos  a  Lucia  y  Cam- 
po-Real. 

— Por  mi  parte  accedo  a  la  condicion,  aunque  reba- 
ja  mi  dignidad. 

— De  ningun  modo,  senora;  ademàs,  no  olvide  Y.  que 
no  hay  enemigo  pequeno  y  que  Eduardo,  aunque  es  muy 
noble,  puede  ser  temible  con  la  exasperacion. 

— No  le  tengo  mie  do. 

— ^Quién  sabe?  dijo  el  jorobado  con  reticencia. 

— ^Pretende  Y.  asustarme? 

— Nada  de  eso;  obro  ya  lealmente  y  quiero  poner  à 
Y.  à  cubierto  de  su  poder. 

— jBah!  no  reconozco  ese  poder. 

— Cuando  una  mujer  ha  soltado  una  prenda 

— ^Prenda  yo? 

— Si:  cuando  una  mujer  escribe  una  carta  amorosa 
que  acredita  que  fué  à  visitar  à  deshora  y  con  misterio  a 
un  jóven  soltero 

— ^Y  esa  carta? 

— La  tengo  en  mi  poder,  marquesa. 

— jNo  es  posible! 
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— Es  tan  posible  que  la  traigo  aqui.  Yea  Y.  si  la 
reconoce. 

Y  el  conde  sacó  la  carta;  la  marquesa,  ahogando  un 
grito,  tendió  la  mano  para  apoderarse  de  aquel  papel;  pe- 
ro el  conde  volvió  a  guardarla  en  el  bolsillo  de  la  levita. 

La  marquesa  vió  un  precipicio  a  sus  piés:  estaba  des- 
cle  aquel  momento  a  merced  del  jorobado,  puesto  que 
aquella  carta  bastarla,  dandole  una  interpretacion  malig- 
na, para  robarle  su  honra  y  desacreditarla  à  los  ojos  de 
Medina.  La  coqueta,  midiendo  con  sus  ojos  el  abismo, 
comprendió  que  no  le  quedaba  otro  remedio  que  echarse 
en  brazos  de  la  Providencia  y  transijir  con  el  jorobado. 

— ;Es  una  infamia  de  Campo-Real!  esclamo. 

— No,  senora,  anadió  el  conde;  Eduardo  ignora  que 
està  en  mi  poder  està  carta;  se  la  he  quitado. 

— ^Con  que  objeto?  preguntó  la  marquesa  agitada. 

— Con  el  objeto  de  que  desapareciera  una  prueba  in- 
contestable. 

— Deme  Y.  entonces  ese  papel. 

— Todavia  no;  pero  tranquilicese  Y.,  marquesa,  por- 
que  naclie  le  vera;  para  arrancarme  està  carta,  me  arran- 
carian  antes  la  existencia. 

— Sin  embargo 

— Soy  un  caballero,  y  estimo  a  Y.  mucho;  pero  ne- 
cesito  que  se  cumpla  lo  pactado. 

-♦-Se  cumplirà. 

— A  un  no  he  puesto  mi  ùltima  eondicion. 

— ;Cuàl  es? 

— Cada  cosa  a  su  tiempo;  esté  Y.  sosegada  que  no 
corre  peligro  alguno: 

— ;  Es  horrible  està  situacion  ! 

— Xo  sea  Y.  pesimista  y  sepa  que  soy  ya  amigo  del 
ogro. 

— I Amigo  de  Medina? 
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— Si;  por  cierto  que  està  manana,  cuando  estuve  en 
su  casa,  hice  un  elogio  de  V.  que  le  causò  honda  impre- 
sion;  ;  oli  !  ;  està  herido  de  muerte  !  Toda  su  fìereza  yace 
ya  a  los  piés  de  la  mujer  que  le  inspirò  una  pasion  vio- 
lenta. 

— ^Se  chancea  V.  todavia? 

— 4N0  acaba  Y.  de  conocerme? 

— jAlguien  viene!  dijo  la  marquesa;  jesa  carta! 

— Està  escondida  debajo  de  cien  llaves.  ^Acepta  V. 
mi  amistad? 

— jCon  toda  mi  alma,  conde  ! 

— ;Me  hace  V.  feliz,  marquesa! 

Està  le  tendiò  la  mano,  y  despues  de  estrecharla  con 
una  efusion  que  a  cualquiera  hubiese  enganado,  el  conde 
imprimiò  en  ella  un  beso  respetuoso.  La  marquesa  alzò 
los  ojos  para  invocar  a  la  Providencia. 

— Si  Y.  me  permite,  amiga  mia,  me  retiro. 

— ^Nos  abandona  Y.  està  noche? 

— Me  aguardan  en  el  teatro. 

— ^Alguna  mujer?  preguntóla  marquesa,  esforzàn do- 
se por  ocultar  su  emocion  con  su  seductora  sonrisa. 

— Puede  ser. 

— jCuidado,  conde! 

— Hasta  manana. 

Algunas  personas  entraron  en  el  gabinete  azul  al  sa- 
lir el  conde. 

Este,  en  vez  de  abrir  la  puerta,  se  déslizó  por  detràs 
de  una  colgadura  y  atravesando  un  pasillo,  encontró  a 
Ana  que  lo  aguardaba. 

Un  momento  despues,  el  conde  estaba  sentado  junto 
à  Lucia  en  su  aposento,  dieiéndole: 

— Comprendo  la  impaefencia  de  los  amantes,  pero 
todo  martirio  tiene  su  termino. 

— jSufro  tanto  sin  verle  ! 
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— Hay  incon venientes 

— jQue  Y.  me  ofreció  salvar,  senor  conde. 

— Es  cierto;  ^està  V.  dispuesta  à  arrostrarlo  todo  pa- 
ra ver  a  Eduardo? 

— Eso  no  se  pregunta. 

— ^Ylasalud? 

— Ya  estoy  buena;  y  sobre  todo,  la  mujer  que  ama 
no  se  acuerda  de  sus  males  fisicos;  ^qué  enfermedad  hay 
mas  terrible  que  la  carencia  del  sér  querido? 

— Veo  que  tiene  V.  corazon  y  que  Eduardo  no  se 
enganó. 

— ^En  qué? 

— En  contar  con  V.  para  un  lance  arriesgado. 

— j  Eduardo  me  conoce  ! 

— Digame  V.,  Lucia;  ^quién  guarda  la  llave  de  la 
puerta  del  jardin? 

— No  lo  sé,  porque  esa  puerta  està  condenada. 

— Bien;  ^en  el  cuarto  bajo  habitan  solo  los  criados 
de  la  marquesa? 

— Y  el  porterò. 

— Ese  dormirà  corno  todos  los  porteros. 

— ^Qué  piensa  V.  hacer? 

— Manana,  a  las  dos  de  la  madrugada,  baje  Y.  por  la 
escalera  interior  del  cuarto  bajo;  Eduardo  estara  en  el 
jardin. 

— jAh!  ^qué  me  propone  Y.,  senor  conde? 

— Un  medio  sencillo  de  ver  a  Eduardo. 

— Y  el  mundo,  ^qué  dirà? 

— El  mundo  duerme  à  esas  horas,  hija  mia;  entre  los 
dos  habrà  una  reja  que  pone  à  cubierto  todo  temor,  aun- 
que  Eduardo  ama  à  Y.  demasiado  para  no  respetarla. 

— Sin  embargo 

— ^Yacila  Y.  ahora?  ^Y  aquella  decision? 

— jEduardo  me  exije  tanto! 


208 

— Quiere  hablar  con  V.  para  combinar  el  medio  de 
no  separarse  nunca. 

— jNunca!  esclamo  la  jóven;  jah!  jsi,  ire,  seiior  conde! 
jqué  dichosa  soy! 

— Vaya  V.  bien  arropada  para  que  no  le  perjudique 
la  frialdad  de  la  noche. 

— ^Qué  me  importa  el  frio? jAh!  jle  vere! 

— Modere  V.  su  emocion  para  no  retroceder  en  su 
cura  y  privarse  del  gusto  de  verle. 

— jAh!  irla  aunque  fuera  arrastràndome. 

— Adios,  hija  mia;  nos  veremos  manana,  si  puedo 
hurtar  las  vueltas  à  la  marquesa,  pues  no  conviene  que 
se  aperciba  de  mis  visitas. 

Ana  esperaba  en  el  pasillo  al  jorobado,  que  al  verla, 
le  dio  un  golpecito  en  la  mejilla,  diciéndole: 

— Voy  a  buscarte  un  marido  buen  mozo. 

— ^De  veras?  esclamò  la  fàmula,  abriendo  estraordi- 
nariamente los  ojos. 

— Si;  <mo  quieres? 

— ;Vaya!  jqué  cosas  dice  este  seiior  conde! 

— De  mi  cuenta  corre  el  dote. 

— ^Tambien  dote?  jme  va  V.  a  quitar  el  sueno  està 
noche! 

— Apropósito  de  sueno:  ^el  del  porterò  es  muy  pesado? 

— El  porterò  tiene  siete  hijos  y  su  mujer,  y  es  muy  feo. 

— ^Te  pregunto  si  duerme  profundamente? 

— No  le  despierta  ni  un  canon  de  artilleria. 

— jMagnifico!  Cuando  esté  durmiendo  està  noche, 
quitale  la  llave  de  la  puerta  del  jardin  que  dà  a  la  calle 
de  Canizares. 

— ^Para  qué? 

— Eso  no  te  importa;  si  quieres  que  te  busque  el  ma- 
rido has  de  darme  manana  la  llave. 

- — No  me  atrevo. 
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— Puede  ser  que  poniendo  esos  anteojos  al  porterò, 
no  vea  que  coges  la  llave. 

Y  dejó  caer  en  la  mano  de  Ana  dos  medias  onzas  de 
oro;  si  en  aquel  momento  la  criada  hubiera  tenido  en  su 
poder  las  llaves  de  la  ciudad,  hubiera  imitado  a  Perinet- 
Leclerc. 

— ^Cuento  con  la  llave?  preguntó  el  conde  sonrién- 
dose. 

— Ya  lo  creo;  tiene  V.  un  modo  de  hablar  tan  espre- 
sivo  que  siempre  me  convence. 

Cuando  al  siguiente  dia  entrò  el  jorobado  en  casa  de 
su  amigo  Campo-Real,  este  le  presentò  con  asombro  una 
esquela  de  la  marquesa  del  Fresno,  convidàndole  al  baile 
que  daba  el  dia  de  Ano-nuevo,  en  celebridad  de  su  cum- 
pleanos. 

— jHola!  esclamò  el  jorobado;  ^la  coqueteria  arria  el 
pabellon? 

— No  me  esplico  este  convite;  pero  no  ire  al  baile. 

— Iràs. 

— De  ningun  modo. 

— ^Y  Lucia? 

— Tienes  razon;  ademàs,  la  marquesa  es  la  que  cede, 
puesto  que  me  llama. 

— Antes  veràs  a  Lucia. 

— ^En  dónde? 

— En  su  casa. 

— ^Estàs  loco? 

— -Toma  està  llave  que  te  abrira  las  puertas  del  pa- 
raiso. 

— Esplicarne  ese  enigma. 

— Escucha  y  veràs  lo  que  inventé  para  contribuir  à 
tu  felicidad. 

Y  el  conde  le  refirió  su  proyecto. 
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XVII. 
AMOR.... 


Lucia  amaba  a  Eduardo  de  CampoKeal. 

^Eduardo  de  Campo-Real  amaba  del  mismo  modo  a 
Lucia? 

jCuàn  dificil  es  contestar  a  està  pregunta  ! 

Lucia  amaba  por  primera  vez. 

Campo-Real  habia  amado  muchas  veces. 

Para  ella,  todo  era  nuevo;  y  sin  embargo,  espresaba 
sus  sentimientos  con  las  mismas  palabras  que  él;  el  amor 
no  se  ensena  en  las  universidades:  en  él  se  adivina  todo; 
el  alma  aprende  a  amar  por  intuicion. 

Para  él,  ejercitado  en  las  luchas  de  la  pasion,  no  era 
dificil  presentar  de  relieve  un  amor  grande;  el  amor  para 
el  hombre  de  mundo  es  un  drama  de  sabidas  y  estudia- 
das  peripecias;  yo  que  soy  historiador  imparcial  debo  pre- 
sentar la  verdad;  al  leer  en  el  corazon  de  Campo-Real  no 
encontré  un  càlculo,  sino  una  impresion;  él  mismo  confe- 
saba  que  està  era  distinta  de  las  que  otras  mujeres  le  ha- 
bian  inspirado. 

Creia  que  era  su  primer  amor. — Si  has  revisado  su 
diario,  comprenderàs,  lector,  que  su  pensamiento  podia 
ser  tan  estrano  corno  dudoso. 
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Lo  cierto  es  que  Lucia  ocupaba  el  alma  del  poeta. 

jQué  contraste  entre  Lucia  y  la  marquesa! 

jY  los  hombres  se  postraban  ante  la  mujer  sin  cora- 
zon,  no  aquilatando  aquel  sér  que  a  su  lado  vivia,  tesoro 
de  amor  y  de  sensibilidad  ! 

Para  el  amor  todos  los  hombres  son  miopes. 

La  mujer  es  la  mejor  invencion  del  hombre. 

No  hay  que  asustarse;  Dios  formo  a  Adan  su  hembra, 
corno  a  todos  los  animales  la  suya;  pero  la  mujer,  con  sus 
ridiculeces  y  sus  nervios  y  sus  susceptibilidades  y  su  ca- 
ràcter  anguloso  (que  son  sus  atractivos  en  la  sociedad), 
es  sin  disputa  una  invencion  nuestra;  sin  esos  defectos  ^qué 
mujer  cautivaria?  El  imperio  de  la  hermosura  no  dura 
mas  que  una  hora.  Dios  formò  el  hombre  à  su  imàgen  y 
semejanza;  pero  el  hombre,  caprichoso  y  voluble,  ha  for- 
mado  despues  la  mujer  a  imàgen  y  semejanza  suya. 


^En  dónde  està  el  amor?  Para  mi  murió  al  nacer. 


Yeo  abrir  tamanos  ojos  à  algunos  criticastros,  dispuestos 
à  atropellar  mi  pensamiento;  pero  no  he  soltado  la  idea 
sin  reflexionar  antes. 

El  amor,  purisimo  corno  un  rayo  del  arco  iris,  cual 
lo  puede  comprender  solo  la  mente,  descendió  corno  el 
perfume  de  la  brisa  matinal  al  Paraiso,  meciéndose  ante 
los  ojos  de  nuestros  primeros  padres;  pero  ^quién  negarà 
que  a  las  sugestiones  de  la  serpiente  se  arredraria,  viendo 
que  en  su  cuna  manchaban  su  pureza?  El  amor  se  escon- 
dió  avergonzado,  cerrando  sus  alas,  corno  la  fresca  pasio- 
naria  que  al  despiegar  sus  pétalos  sintiese  un  gusano  que 
llegaba  à  esconderse  en  su  corola. 

Ahora  bien  :  ^existe  el  amor,  ó  no  existe  ?  Si  no  exis- 
te,  ^qué  nombre  tiene  ese  móvil  del  mundo,  ese  eje  sobre 
el  cual  puede  decirse  que  gira  la  màquina  social? 

^Cómo  se  llama  entonces  esa  inclinacion  $e  los  dos 
sexos  ? 
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^Miente  la  historia  al  recordarnos  tantos  amores  cé- 
lebres? 

^Por  qué  se  nombra  en  todo  y  para  todo  el  amor? 

Conserva  su  nombre  porque  no  se  atrevieron  a  qui- 
tàrselo  despues  que  lo  mancharon:  pero  no  es  el  nrismo 
soplo  que  Dios  formò  con  ese  nombre,  sino  un  enjendro 
malefico  que  se  lo  usurpò,  ó  un  hijo  desnaturalizado  que 
no  guardò  la  reputacion  de  su  padre,  sin  que  por  eso  per- 
diera  su  apellido. 

El  mundo  le  ha  llamado  siempre  amor,  y  amor  le  11  a- 
mo  aqui;  pero  hay  que  mirarlo  corno  es  y  corno  debió  ser. 

El  amor,  formado  à  la  voz  de  Dios,  era  una  gota  de 
rocio,  trasparente  y  diàfana;  hoy,  cuando  mas  puro  se  le 
ve,  es  una  gota  de  agua  fìltrada;  dista  el  uno  del  otro, 
cuanto  dista  la  naturaleza  del  arte,  cuanto  dista  el  Cria,- 
dor  de  un  filtro.  Dios  le  formò  sin  precio  corno  formò  el 
diamante  en  la  roca;  la  civilizacion  lo  pule  y  lo  vende  co- 
rno al  diamante  labrado. 

Existe  el  amor;  pero  un  amor  indefinible,  pàlida  co- 
pia de  un  precioso  originai.  Existe  el  amor  y  se  ama;  pe- 
ro no  es  el  amor  que  creò  Dios,  corno  la  esencia  de  lo  be- 
llo, de  lo  ideal,  de  lo  fantàstico,  de  lo  perfecto. 

Algunos  séres  luchan  contra  el  torrente  y  libertan 
su  corazon  del  contacto  del  cieno,  conservàndose  intactos 
corno  algunas  imàgenes  entre  las  ruinas  de  un  tempio.  Si 
el  mundo  fìja  en  ellos  la  vista,  una  sonrisa  irònica  apare- 
ce  en  sus  làbios;  para  el  mundo,  esos  séres  no  comprenden 
su  mision:  en  vano  tratarian  de  ser  apòstoles  de  una  cau- 
sa perdida;  para  el  mundo,  el  amor  es  un  càlculo  matemà- 
tico, y  pisa  su  tempio  sin  mirar  si  lo  maucha  con  los  piés. 

jEs  verdad!  ya  no  es  el  amor  hijo  de  una  impresion, 
sino  del  estudio;  no  es  un  sueno,  sino  una  realidad;  no  es 
una  atraccion,  sino  una  necesidad;  no  es  el  dulce  armilo 
de  la  tòrtola,  sino  el  hambre  feroz  del  tigre. 
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El  amor  es  un  niiio  mal  criado  que  sin  respeto  algu- 
no  juega  con  la  dignidad  de  los  séres;  tiene  un  curso  de 
depravacion  que  lo  hace  desarrollarse  a  su  pesar  y  perder 
la  inocencia;  se  ha  ilustrado  a  costa  de  su  virtud,  de  su 
aroma  que  perdio  con  sus  cavilaciones;  le  ensenan,  pero 
no  aprende  lo  bueno;  le  deslumbraron  con  el  oro  y  los 
placeres,  y  hoy  le  gusta  recostarse  en  los  mullidos  sillo- 
nes  y  libar  la  fragancia  de  los  vinos.  Ya  no  busca  el  cora- 
zon  de  Chactas.  pero  se  cobija  gustoso  en  el  de  Don  Juan. 

El  amor  es,  sin  embargo,  corno  el  sol:  calienta  y 
alumbra  el  universo;  pero,  ^quién  no  sabe  que  el  sol  no 
quema,  buscando  la  sombra? 

^Sepuede  encontrar  siempre  una  sombra  que  nos 
ponga  a  cubierto  de  sus  rayos? 

No:  vivimos  todos  bajo  su inmiencia;  no  son  los  hom- 
bres  los  que  huyen  de  este  sol;  él  es  quien  nos  abandona 
cuando  halla  en  el  corazon  la  fria  Iosa  de  un  sepulcro. 

El  amor  me  reclama,  y  voy  a  buscarlo. 

No  sé  si  recordarà  el  lector  que  la  casa  de  la  mar- 
quesa  del  Fresno  estaba  situada  en  la  calle  de  Atocha, 
frente  à  la  Iglesia  de  San  Sebastian;  la  casa  hacia  esquina 
a  la  calle  de  Canizares,  calle  estrecha  y  mal  alumbrada 
en  1839  que  todavia  el  gas  no  habia  traspasado  el  Piri- 
neo,  a  pesar  de  que  ya  corria  el  tan  decantado  siglo  de 
las  luces. 

La  casa  de  la  marquesa  no  tenia  mas  que  cuarto  ba- 
jo y  principal;  ella  habitaba  este,  teniendo  destinado 
aquél  a  los  criados;  atravesando  un  patio  grande  habia 
una  reja  de  madera  que  daba  vista  a  un  terreno  reducido, 
inculto  a  la  sazon,  pero  que  llevaba  el  pomposo  nombre 
de  jardin;  alli  no  habia  mas  que  algunos  tiestos  de  flores, 
que  en  la  primavera  se  trasladaban  à  los  balcones  para 
servir  de  recreo  a  la  marquesa.  El  jardin  tenia  una  puer- 
ta  falsa  à  la  calle  de  Canizares, 
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Era  de  noche;  la  luna  alumbraba  con  todos  sus  ra- 
yos  :  con  esos  rayos  que  parece  roba  al  sol  y  que  tan  im- 
portunos  son  para  los  amantes  y  los  rateros;  reinaba  el 
viento  Norie,  regalando  a  los  habitantes  de  la  coronada 
villa  ese  frio  glacial  y  seco  de  Diciembre  que  embota  los 
miembros  y  que  tan  mala  fama  ha  proporcionado  a  la  at- 
mosfera cortesana,  causando  pànico  a  los  forasteros. 

A  està  bora  no  se  oia  mas  que  la  destemplada  voz 
del  sereno  cantando  /  las  cìos  !  y  los  pasos  precipitados  de 
algunos  que  se  retiraban  à  dormir,  manifestando  deseos 
de  envolver  sus  cuerpos  entre  las  sàbanas. — A  las  dos  de 
la  madrugada  una  gran  parte  de  Madrid  vela  todavia:  el 
Casino,  los  clubs,  los  salones  y  las  casas  de  juego  estàn 
abiertos  a  las  doce  de  la  noche;  los  primerosse  cierran  al 
apuntar  el  alba;  las  ùltimas  no  se  cierran  nunca. 

Un  minuto  despues  de  haber  herido  el  viento  la  voz 
aguda  de  la  campana  y  la  voz  bronca  del  sereno,  anun- 
ciando  ambos  una  misma  cosa,  apareció  una  figura  huma- 
na,  corno  una  sombra,  en  una  de  las  rejas  del  cu  arto  bajo 
que  daban  al  jardin.  Era  una  mujer  envuelta  en  un  abri- 
go que  la  preservaba  todo  el  cuerpo;  en  la  mano  derecha 
tenia  un  paiiuelo  bianco  con  el  que  se  tapaba  la  boca;  a 
pesar  de  estas  precauciones,  era  fàcil  ver  que  tiritaba  de 
frio  y  que  padecia,  pues  de  vez  en  cuando  se  llevaba  la 
mano  al  pecho,  queriendo  sin  duda  contener  una  tos  seca, 
tan  molesta  corno  inoportuna  en  aquella  cita  misteriosa. 
Porque  solo  una  cita  podia,  a  hora  tan  desusada,  condu- 
cir  a  aquel  sitio  a  una  mujer. 

Si  era  una  cita,  el  amante  no  se  hacia  esperar,  por- 
que en  aquel  momento  se  oyeron  pasos  en  la  calle  solita- 
ria y  la  jóven  murmuró:  «;Es  él!» 

El  ruido  de  los  pasos  dejó  de  oirse  detràs  de  la  puer- 
ta  falsa.  El  que  llegaba  se  habia  detenido  para  examinar 
de  arriba  abajo  la  calle;  nadie  pasaba  en  aquel  momento; 
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el  sereno  recorria  la  calle  de  Atocba  dando  desaforados 
gritos  para  anunciar  la  hora,  despertando  asi  al  dormido 
vecindario  que  le  pagaba  por  guardarles  el  sueno.  Des- 
pues  que  el  rondador  nocturno  se  hubo  convencido  de  que 
nadie  le  espiaba,  se  desembozó  j  metiendo  no  sin  trabajo 
la  11  ave  en  la  cerradura,  que  estaba  mohosa  por  falta  de 
uso,  dio  dos  vueltas  a  aquella,  y  la  puerta  se  abrió,  vol- 
viéndose  a  cerrar  un  instante  despues. 

Eduardo  de  Campo-Real,  porque  era  él,  no  tuvo  ne- 
cesidad  de  recorrer  el  reducido  jardin,  porque  en  frente 
de  la  puerta  se  destacaba  en  la  reja  la  figura  de  Lucia, 
iluminada  por  la  luna  que  daba  de  lleno  en  su  cara;  nada 
hay  mas  poetico,  y  por  tanto  nada  mas  enganoso  que  la 
luna;  pero  està  vez  no  encubria  mas  que  las  huellas  de 
un  padecimiento  profundo.  Lucia  estaba  pàlida  comò  una 
estàtua  de  màrmol;  pero  animada  corno  la  esperanza  y 
sublime  corno  el  dolor. 

Campo-Real  de  un  salto  se  encontró  al  pie  de  la  reja; 
al  cojer  la  mano  derecha  de  Lucia,  està  se  oprimió  con  la 
izquierda  el  corazon  que  queria  saltar  de  su  pecho. 

En  el  primer  momento  no  pronunciaron  sus  labios 
mas  que  estas  dos  palabras:  «jEduardo!))  «ILucia!»  Y  se 
contemplaron  en  mudo  éxtasis,  electrizàndose  con  el  fue- 
go  de  sus  ojos,  magnetizàndose  con  el  contado  de  sus 
manos;  aquel  silencio  encerraba  un  lenguaje  mas  elocuen- 
te  que  el  de  las  palabras,  mas  verdadero  que  el  de  los  la- 
bios: era  el  lenguaje  del  corazon. 

La  mano  de  Lucia  abrasaba:  la  pobre  nina  tenia  ca- 
lentura;  la  mano  de  Campo  Real  quemaba:  el  poeta  tenia 
tambien  fìebre,  olvidàndose  en  aquel  instante  de  las  mu- 
chas  escenas  parecidas  en  que  habia  tornado  parte  con  el 
mismo  interés;  ella  por  el  contrario,  reconcentraba  toda 
su  vida  en  aquel  minuto.  El  frio  de  la  noche  no  bacia 
impresion  entonces  en  la  robusta  organizacion  de  Campo- 
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Real,  ni — jcosa  rara! — en  la  organizacion  delicada  de  Lu- 
cia: la  calentura  del  amor  es  una  segunda  vida;  Lucia 
empezaba  a  vivir  de  nuevo,  y  el  calor  fìcticio  de  su  san- 
gre  la  animaba  dandole  fuerzas  estraordinarias. 

Pasados  algunos  segundos,  Lucia  se  llevó  las  manos 
a  la  frente,  encubriéndose  despues  los  ojos,  corno  si  coor- 
dinara  sus  ideas;  Campo-Real  preguntó  con  emocion: 

— ^Qué  tienes? 

— Crei  que  sonaba;  pero  no,  estàs  a  mi  lado  y  estre- 
cho  tu  mano:  jay,  Eduardo!  ;qué  feliz  soy  en  este  primer 
momento  de  amor! 

— jAh!  yo  tambien,  mi  Lucia,  me  considero  diclioso; 
vienes  hoy  a  embellecer  las  horas  de  mi  existencia. 

— ^Es  verdad,  Eduardo,  que  no  hay  mas  que  un 
amor  en  el  trascurso  de  la  vida  de  los  séres? 

— jUno  solo!  no  hay  mas  que  un  amor  corno  no  hay 
mas  que  un  sol! 

— -jTerrible  revelacion!  esclamo  la  jóven  lanzando 
un  hondo  suspiro. 

^Por  que? 

— Porque  si  no  hay  mas  que  un  amor  y  tu  le  has 
sentido  ya,  ^qué  puedo  esperar  de  ti,  yo,  virgen  hasta  del 
pensamiento?  En  mis  suenos  no  se  ha  cruzado  otra  imà- 
gen  que  la  tuya,  Eduardo;  mis  ojos  no  han  cambiado  con 
otros  ojos  ni  esa  mirada  inteli  gente,  en  que  corno  se  dà 
algo,  algo  se  pierde:  si  el  amor  es  una  esencia  esquisita  de 
los  séres,  mi  alma  no  ha  exhalado  ni  un  àtomo  de  su  per- 
fume;  entera  la  conserve  y  entera  te  la  doy;  joh!  ;qué 
horrible  es  abrigar  la  idea  de  un  cambio  tan  desigual! 

— jNo,  Lucia!  en  el  cielo  hay  muchas  estrellas  que 
aunque  de  radiante  luz,  nunca  consiguen  robar  su  brillo 
al  sol;  hay  en  la  existencia  del  hombre  multitud  de  es- 
trellas que  al  parecer  le  alumbran;  pero  todas  se  oscure- 
cen  à  los  primeros  crepùsculos  del  sol;  asi,  todas  esas  i'm- 
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presiones  pasajeras  de  mi  vida,  han  desaparecido  cuando 
se  iluminó  mi  horizonte  con  el  resplandor  de  tus  ojos, 
porque  tu  eres  mi  sol,  Lucia;  tu  amor  es  el  dia  para  mi; 
^qué  te  importan  esas  estrellas  nocturnas  que  se  quedan 
ya  oscurecidas  ante  tus  magnificos  rayos? 

— jAy!  el  sol  se  pone,  y  las  estrellas  vuelven  a  lucir 
con  su  brillo,  fatai  para  quien  ama  con  todo  su  corazon. 

— El  sol  no  muere,  vida  mia;  cuando  desaparece  del 
horizonte  de  nuestra  vista,  es  porque  va  a  alumbrar  otras 
regiones:  nuestra  fantasia  ardiente  le  seguirà  donde  quie- 
ra  que  vaya,  iluminando  siempre  nuestros  corazones  con 
su  vivifico  rayo;  el  verdadero  amor,  el  que  tu  me  ins- 
piras,  no  encuentra  nunca  su  occidente;  muere  el  indivi- 
duo, pero  el  amor  vela  sobre  el  sepulcro  para  que  nadie 
lo  profane. 

— jAh!  jno  me  enganes!  si  un  dia  has  de  dejar  de 
quererme;  si  esas  bellas  imàgenes  que  me  pintas  hoy  son 
ilusiones  de  un  momento  de  fascinacion,  jvuelve  en  ti, 
Eduardo!  jmàtame  ahora,  para  no  sufrir  un  desengano 
que  amargaria  mi  existencia! 

— ^Enganarte  yo?  jSi  sabes  leer  en  el  fondo  del  alma, 
ven,  Lucia!  jven  a  aprender  a  sentir!  por  mas  que  me 
creas  aleccionado  en  el  mundo,  por  mas  que  temas,  al  en- 
tregar  tu  alma  virgen,  encontrar  en  mi  corazon  un  cadà- 
ver,  ven  y  veras  mi  corazon:  entero  te  lo  doy. 

— jQuiero  creerte!  es  tan  hermoso  lo  que  me  dices 
que  me  horroriza  pensar  que  se  aposentara  en  tus  labios 
la  mentirà. 

— Desecha  esa  idea;  el  porvenir  se  abre  risueno  para 
nosotros;  £no  te  conmueves  al  pensar  en  las  horas  de 
abandono  y  de  delicias  que  pueden  disfrutar  dos  séres 
que  se  aman?  Sonaba  en  mis  devaneos  con  un  àngel  que 
me  comprendiera,  con  un  alma  de  fuego  que  correspon- 
diendo  a  mi  enajenacion  me  elevara  al  cielo  con  las  alas 
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del  amor;  sonaba  con  una  mujer  distinta  de  las  otras  mu- 
jeres:  j Lucia,  tu  eres  mi  ensueno! 

La  pobre  nina  habia  apoyado  su  cabeza  ardorosa 
con  tra  la  reja  y  escuchaba  extasiada,  encontrando  acaso 
en  la  frialdad  de  los  hierros  un  Consuelo  al  calor  sobrena- 
tural  de  su  frente. 

— i Tengo  miedo  al  mundo,  Eduardo!  dijo. 

— |Tù  eres  para  mi  el  mundo! 

— ^Piensas  mucbo  en  mi? 

— jEres  mi  ùnico  pensamiento! 

— jEn  la  soledad  de  mi  cuarto  te  veo  a  todas  horas, 
Eduardo  ! 

— jEn  el  bullicio  del  mundo  te  veo  siempre,  Lucia. 

— jQué  venturosa  me  siento  en  este  instante  !  |Y  di- 
cen  que  la  felicidad  mata!  Crei  que  no  podria  soportartu 
vista,  y  no  solo  me  encuentro  fuerte,  sino  que  tu  mano 
me  presta  nueva  vida;  jqué  ignorantes  son  los  médicos! 
afìrman  que  conocen  nuestros  males  y  se  empenan  en  cu- 
rar el  cuerpo,  cuando  el  padecimiento  està  en  el  alma; 
£ ahora  mismo  no  lo  estoy  palpando?  Me  juzgabamuy  en- 
ferma,  y  mi  dolencia  ha  desaparecido;  es  verdad  que  mi 
pulso  està  agitado,  que  mi  corazon  late  con  violencia,  que 
mi  respiracion  es  mas  dificil;  pero  ^no  sientes  tu  todo  es- 
to  lo  mismo  que  yo? 

— Si,  esclamò  Campo- Real  mirando  con  dolor  a  su 
amada  y  ahogando  un  suspiro. 

— Debe  ser  una  ley  de  nuestra  pobre  naturaleza, 
Eduardo;  la  agitacion  del  amor  aviva  mi  pulso;  al  sentir 
el  calor  de  tu  mano,  mi  corazon  aumenta  sus  latidos;  la 
atmosfera  que  forma  tu  aliento  me  aboga,  y  respiro  con 
trabajo;  jque  vengan  abora  los  médicos  a  analizar  mi  su- 
frimiento,  a  curarlo  con  su  ciencia  inùtil!  \  tu  eres  mi  me- 
dico !  j  solo  tu,  que  comprendes  mi  sér  y  causas  el  trastor- 
no, puedes  aliviarme  !  \  viéndote,  soy  feliz  ! 
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— ;Yo  siento  lo  mìsmo  que  tu.  Lucia!  Hoy  lie  tenido 

una  sorpresa  que  me  enajenó.  despues  de  habermè  causa- 

do  un  disgusto, 

— ;.  Sor  presa? 

— Si,  està  casa  en  que  habìtas  me  inspira  odio  y  des- 
precio;  y  aunque  babia  jurado  no  Yolver  a  pisarla.  el  des- 
tino me  11  ama  a  ella  de  nuevo. 

— ;,Vienes  por  mi? 

— Por  ti  nada  mas.  hoy  recibi  una  esquela  de  la 
marquesa.  convidàndome  para  el  gran  baile  que  dà  ma- 
riana en  los  salones. 

— ;  La  marquesa  ! ;  el  baile  ! ;  oli  ! 

— Lucia  se  oprimió  el  corazon.  reprimiendo  un  gri- 
to:  Campo-Eeal  la  sujetó  por  la  mano,  diciendo: 

— ^Qué  tienes? 

— ;Àh!  ;,la  marquesa  te  llama?  ;Vendràs  al  baile? 

— Si;  para  verte  y  decirte  que  seràs  mia  ante  Bios. 

— ;Oh!  ;no!  ;no  quiero  que  vengas  al  baile!  [la  mar- 
quesa me  robaria  tu  corazon! 

— ;Deliras? 

— Està  casa  es  un  infìerno.  Eduardo.  Prefìero  no 
verte  nunca  a  verte  al  lado  de  esa  mujer.  (Me  asesina  la 
idea  de  que  hables  con  ella!  ;  tiene  imperio  sobre  ti! 

— ;Xo.  mi  bien!  ;te  engarlas! 

— ;Ah!  ;lo  vés?  ;ahora  si  que  me  pongo  muy  mala! 
;  mi  corazon  se  rompe  y  mi  cabeza  vacila! 

— ;Por  Dios!  ;ten  valor! 

— ;Qué  es  esto  que  pasa  por  mi?  ;Esa  mujer! 

— ^Tienes  celos? 

— ;Ay!  si  celos  som  ;quiera  Dios  que  nunca  sepas  lo 
que  son  los  celos! 

— Tranquilizate.  Lucia;  tampoco  deseo  pisar  està  ca- 
sa; ^pero  corno  verte?  ;  venir  a  estas  horas  corno  un  mal- 
hechor.  esponiendo  tu  salud  y  tu  estimacion.  es  imposible! 


220 

— Prefìero  no  verte. 

— Mi  amor,  Lucia,  es  puro  y  santo:  ^quiéres  unir  tu 
suerte  a  la  mia?  ^quieres  ser  mi  esposa? 

— ;Oh!  esclamò  la  jóven  oprimiéndose  el  pecho  con 
las  dos  manos. 

— jResponde!  jde  tus  labios  pende  mi  felicidad!  jres- 
ponde ! 

— ;Soy  tuya  desde  que  te  conoci,  Eduardo  ! 

— Pues  bien,  vendré  mariana  al  baile. 

—No. 

— Vendré  al  baile  para  consagrarme  a  ti  y  para  pro- 
barte  el  desprecio  que  la  marquesa  me  inspira;  alli  te  di- 
ré  el  pian  que  forme,  y  pasado  manana  dejaràs  està  casa 
para  no  volver  a  pisarla. 

— i  Ah,  si,  si  ! 


— Seremos  felices,  muy  felices;  te  llevaré  a  casa  de 
mi  hermana  Adela,  que  te  amara  corno  yo;  desde  alli  sal- 
dràs  para  sellar  nuestra  dicha  ante  el  aitar. 

— j Eduardo,  la  felicidad  mata!  tus  palabras  han  en- 
trado  en  el  fondo  de  mi  corazon  corno  un  hierro  ardiendo: 
;  desfallezco  ! j  Ay  ! 

— Retirate,  mi  bien,  y  recuerda  que  de  tu  vida  de- 
pende la  mia. 

— [Hasta  manana!  jaunque  te  vas,  te  quedas  coli- 
mi go  ! 

— j  Conmigo  te  Ilevo  !  j  adios  ! 

Campo-Real  estampó  un  beso  en  la  mano  de  Lucia, 
y  se  dirigió  a  la  puerta  falsa. 

Lucia  se  re  tirò  de  la  reja,  y  con  voz  desfallecida  lla- 
mó  a  Ana  que  la  aguardaba,  durmiendo  en  el  aposento 
inmediato;  apoyóse  en  el  hornbro  de  la  criada  y  arras- 
tràndose  llegó  a  su  cuarto.  Ana  tuvo  que  desnudar  a  la 
pobre  nina,  que  cayó  en  el  lecho  corno  herida  de  un  gol- 
pe mortai. 
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Abrió  Campo-Real  la  puerta  falsa  y  al  salir  a  la  ca- 
lle de  Canizares,  tuvo  la  precaucion  de  examinarla  por  si 
alguno  pasaba  a  la  sazon;  pero  el  silencio  completo  que 
reinaba  le  animò  a  cerrar  la  puerta,  y  embozàndose  en  su 
capa  siguió  hasta  la  calle  de  Atocha.  Al  desembocar  en 
ella,  cuatro  jóvenes  que  al  parecer  salian  del  àtrio  de  la 
iglesia  le  cortaron  el  paso;  uno  de  ellos  dijo  en  alta  voz, 
soltando  una  carcajada: 

— ;  Jà,  jà,  jà!  mira,  Leopoldo,  aqui  tienes  a  nuestro 
Eduardo  de  Campo-Real  que  va  preocupado. 

— jDichoso  mortai!  esclamò  Leopoldo;  ^de  dónde 
vienes?  ^Andas  rondando  la  casa  de  tu  ex-amada? 

— Parece  que  estàs  contento,  anadió  el  marqués  del 
Espino;  la  noche  habrà  sido  agradable. 

— jQué  buen  humor!  dijo  Campo-Real  queriendo 
abrirse  paso.  ^Estàn  Vdes.  de  ronda? 

— Si,  corno  tu. 

— Ya  vés,  repuso  Leopoldo;  he  perdido  en  el  Casino 
mi  ùltima  peseta;  en  vez  de  ir  a  tirarme  en  el  Canal,  to- 
mo el  fresco  por  las  calles;  y  a  fé  que  no  me  pesa,  porque 
se  ven  cosas  a  estas  horas 

— ^Qué  dices?  preguntò  Campo-Real  fij  andò  en  el  jó- 
ven  sus  ojos  centellantes. 

— Nada  :  digo  que  veo  a  estas  horas  a  mis  amigos  tan 
desesperados  corno  yo,  pues  dejan  el  blando  sueno  por 
buscar  emociones,  que  no  son  tan  fàciles  de  encontrar  co- 
rno una  pulmonia. 

— Buenas  noches,  senores;  dijo  Eduardo  con  tono 
seco. 

Y  siguió  por  la  calle  de  Atocha,  sin  comprender  que 
sus  amigos  le  habian  estado  espiando. 

— jQué  ajeno  va,  dijo  el  marqués  del  Espino,  de  que 
conocemos  su  guarida  nocturna! 

— i  Qué  reservado  se  ha  vuelto  Eduardo  !  anadió  Leo- 
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poldo;  no  hubiera  creido  que  un  hombre  que  se  jacta  de 
tener  mundo  escondiera  una  Victoria  que  le  enalteceria  a 
nuestros  ojos. 

— j Càspita!  repuso  otro;  le  envidio  la  velada. 

— Ya  no  nos  queda  duda  de  lo  que  contò  Tamajon. 

— Yo  nunca  miento,  dijo  con  voz  esten tórea  un  em- 
bozado  que  llegaba  de  la  calle  de  Canizares. 

— jHola!  conde;  ^por  dónde  andabas? 

— Estuve  escondido  en  el  quicio  de  una  puerta  para 
verlo  salir. 

— Hemos  hablado  con  Campo-Keal. 

— Ya  lo  sé;  ^me  negareis  ahora  que  la  marquesa  ad- 
mite  de  noche  en  su  casa  a  Eduardo  de  Campo-Eeal? 

— j  Y  por  la  puerta  falsa!  anadió  uno  con  malicia. 

— [Crea  Y.  en  la  aparente  virtud  de  las  mujeres! 

— jOh!  repuso  el  conde  de  Tamajon;  jla  marquesa  es 
hipócrita!  necesita  que  una  mano  atrevida  le  arranque  la 
careta. 

— Eso  corre  de  nuestra  cuenta,  dijeron  los  cua/tro  en 
coro. 


XVIII. 
LA  GRAN  BATALLA. 

Llegó  el  dia  primero  de  Enero  de  1840. 

Era  un  dia  corno  otro  cualquiera  para  las  gentes  que 
veian  correr  el  tiempo  con  la  impasibilidad  de  la  indife- 
rencia;  pero  no  para  la,  fashion  cortesana,  que  hacia  una 
semana  andaba  revuelta  con  los  preparativos  de  una  fìes- 
ta  :  està  fìesta  era  el  gran  baile  que  daba  en  sus  salones 
la  ilustre  marquesa  del  Fresno,  en  celebridad  de  su  cum- 
pleanos. 

Por  la  noche,  al  dar  las  doce.  cuando  las  tiendas  ha- 
bian  apagado  ya  sus  luces,  cuando  el  vecindario  se  iba 
recogiendo  en  sus  respectivos  domicilios,  cuando  en  una 
palabra,  para  Madrid  empezaba  la  noche,  amanecia  para 
una  casa  de  la  calle  de  Àtocka;  asi  debia  juzgarse  por  el 
movimiento  que  su  inquilino  ponia  de  manifìesto,  sin  cui- 
darse  de  molestar  a  sus  sonolientos  vecinos.  Por  todos 
lados  Uegaban  a  la  puerta  de  està  casa  carruajes,  condu- 
ciendo  personas  que  sacrifìcaban  el  sueno  aquella  noche 
por  disfrutar  de  la  fìesta:  los  bailes  de  etiqueta  son  siem- 
pre  acontecimientos  en  el  gran  rnundo,  por  mas  que  se 
prodiguen;  son  un   palenque,  en  donde  todos  van   a  con- 
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quistar  el  primer  puesto:  el  lujo  y  la  hermosura  son  los 
premios  del  torneo. 

A  la  una  estaban  llenos  de  gente  los  salones  de  la 
marquesa  del  Fresno. 

Los  folletinistas  de  aquel  tiempo,  que  ya  habian 
anunciado  a  tambor  batiente  la  fiesta  que  se  preparaba,  se 
ocuparon  despues  en  sus  revistasen  pintar  detalladamente 
el  lujo  del  decorado  y  la  esquisita  amabilidad  de  la  marque- 
sa en  liacer  los  lionores  de  su  casa,  y  la  riqueza  de  su  toi- 
lette y  lo  bien  servido  del  espléndido  buffet,  insertando 
una  larga  lista  de  las  personas  que  llenaban  los  salones, 
entre  las  que  se  contaban,  por  ej empio:  las  ilustres  seno- 
ras  de  A,  B  y  C,  el  duque  de  D,  los  condes  de  E  y  F,  los 
diplomàticos  G  y  H,  el  célèbre  literato  CH,  los  grandes 
de  Espana  I  y  J,  el  gran  escritor  aleman  K,  los  genera- 
les  Ly  M,  los  ministros  N  y  0,  los  altos  dignatarios  P, 
Q  y  K,  los  distinguidos  caballeros  S,  T  y  V,  el  viajero 
inglés  sir  W,  el  conocido  principe  ruso  X,  (que  viajaba 
de  incognito)  y  las  lindisimas  y  deslumbradoras  senoritas 
de  Y  y  Z,  no  olvidàndose  de  consagrar  siempre  el  primer 
puesto  a  la  marquesa  del  Fresno,  bien  porque  era  la  due- 
na  de  la  casa,  bien  porque  todo  el  mundo  sabia  que  lle- 
vaba  el  nombre  de  reina  en  los  salones  y  deidad  de  la 
hermosura. 

Del  anuncio  geroglifico  de  aquella  revista  no  me  se- 
ria facil  sacar  en  limpio  mas  que  un  un  abecedario,  y  lo 
trascribo  a  mis  lectores,  siguiendo  su  formula,  para  que 
investiguen,  si  algo  les  interesa,  los  nombres  de  las  per- 
sonas que  concurrieron  al  sarao  de  la  marquesa  del  Fresno. 

(Ahora  veo  que  he  incurrido  en  una  falta  que  ten- 
dria  que  salvar  en  la  fé  de  erratas;  donde  dice  sarao, 
léase  soirée.) 

Las  revistas,  al  ponderar  a  la  marquesa,  no  habian 
exagerado,  pues  llamaba  la  atencion  por  sus  atractivos: 
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su  hermosura  se  realzaba  mas  con  los  adornos,  porque  no 
era  una  hermosura  modesta:  sus  admiradores  que  ya  te- 
nian  trastornado  el  juicio,  acabaron  de  perderlo  aquella 
noche,  acosandola  todos  a  un  tiempo,  avidos  de  unamira- 
da  suya,  creyéndose  felices  con  una  palabra,  con  una 
sonrisa,  que  traclucian  por  un  signo  de  preferencia;  mu- 
chas  mujeres  muy  bellas  habia  en  los  salones;  pero  era 
preciso  confesar  que  estaban  eclipsadas. 

La  marquesa,  que  atendia  con  prolijidad  a  los  de- 
beres  que  le  imponia  la  etiqueta,  huia  sin  embargo  del 
incienso  que  aquella  noche  parecia  incomodarla,  y  aun- 
que  recibia  a  todos  con  una  sonrisa  afectuosa,  no  era  la 
sonrisa  de  siempre:  la  sonrisa  de  la  reina  que  vende  pro- 
teccion  a  sus  vasallos. 

La  marquesa  estaba  fuertemente  preocupada:  lo  dire 
de  una  vez:  entre  aquella  multitud  faltaba  un  hoinbre, 
faltaba  D.  Carlos  de  Medina. 

Cuando  una  coqueta  halagada,  obsequiada,  rodeada 
de  sus  admiradores,  encuentra  que  le  falta  algo  y  este  al- 
go  es  un  hombre,  da  a  entender  bien  claramente  que  ha 
abdicado.  jLa  marquesa  amaba  al  general  Medina! 

La  orquesta  anunció  que  iba  a  romperse  el  baile,  y 
la  marquesa  con  disgusto  dio  el  brazo  al  embajador  de 
Francia,  su  pareja  para  el  primer  rigodon.  Todos  los 
hombres  hubieran  querido  en  aquel  instante  ser  em- 
bajadores  de  Francia  solo  por  obtener  distincion  tan 
honorifìca. 

El  baile  empieza  y  me  voy  por  el  salon  en  busca  de 
mis  personajes:  unos  bailan  y  otros  hablan;  el  provincia- 
no  Perez  se  comprenderà  que  era  de  los  primeros:  movien- 
do  los  piés  se  creia  dispensado  de  mover  la  lengua.  No 
veo,  ni  a  Lucia,  ni  a  Medina,  ni  à  Campo-Real. 

Me  acerco  al  conde  de  Tamajon;  pero  este  se  separa 
de  un  grupo  y  corre  a  la  puerta  principal  para  recibir  a 
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uno  que  entraba;  despues  de  saludar  afectuosamente  al 
general  Medina,  se  apoya  en  su  brazo;  movido  por  la  cu- 
riosidad,  me  voy  detràs  de  los  dos  y  busco  por  eneima  de 
las  cabezas  à  la  marquesa;  su  pareja  estaba  en  aptitud  de 
empezar  la  pastorelle,  pero  ella  se  habia  distraido  y  el 
embajador  se  vió  obligado  a  cogerla  por  la  mano  para  no 
perder  el  compàs;  conoci  que  ella  se  disculpaba  y  siguió 
el  movimiento  del  baile,  mirando  siempre  adonde  estaba 
el  general  Medina,  a  quien  saludó  sonriéndose,  sin  que 
obtuviera  respuesta. 

— jEstà  magnifico  el  baile,  general!  dijo  el  conde  de 
Tamajon. 

— jHace  aqui  un  calor  insoportable! 

— jEs  de  rigor,  amigo  mio! 

— jEeniego  de  ese  rigor,  que  con  tal  rigor  nos  trata! 

— Dicen  que  asi  se  divierten. 

— Y  el  siglo  ilustrado  ^no  condena  el  baile  corno 
inmoral? 

— jOh!  no;  el  baile  es  un  ramo  de  educacion  general; 
las  leyes  de  la  buena  sociedad  exijen  que  todos  aprenda- 
mos  a  seguir  ese  movimiento  acompasado  que  nada  dice  al 
alma,  pero  que  estropea  el  cuerpo  y  agita  el  corazon. 

— jQué  bien  dieta  la  sociedad  sus  leyes,  conde!  jAy 
del  hombre  que  toque  con  un  dedo  a  una  mujer!  \ Seria 
un  caso  de  honra!  Y  llega  el  baile  y  ella  abandona  su 
cuerpo  a  un  indiferente  y  luego  a  otro  y  a  otros,  por  el 
gusto  de  hacer  contorsiones.  ^Creerà  la  mujer  que  nada 
pierde  en  ese  enlace? 

— ^Abomina  V.  el  baile,  segun  veo? 

— Tengo  mi  modo  de  ver  las  cosas,  conde;  si  amara 
à  una  mujer,  no  me  parece  que  soportaria  que  bailara 
con  otro  hombre. 

Al  decir  estas  palabras,  el  general  fìjaba  la  vista  en 
la  marquesa,  frunciendo  las  cejas;  ella  hubo  de  compren- 
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clerlo,  pues  clavò  en  él  sus  ojos  con  una  mirada  apasio- 
nadisima. 

El  conde,  que  sorprendió  aquel  signo  telegràfico,  hizo 
dar  una  media  vuelta  a  Medina  y  riéndose,  anadió: 

— Si  Y.  amara,  general,  haria  lo  que  todos,  pues  las 
mujeres  del  gran  mundo  son  incorregibles;  el  baile  es  para 
ellas  una  necesiclad.  Felizmente,  està  V.  libre  de  esa  des- 
gracia. 

— Es  verdad,  murmuró  Medina  casi  entre  dientes. 

— Lo  que  acaba  Y.  de  decir  me  recuerda  una  ocur- 
rencia  de  cierto  viajero. 

— ^Cuàl  es?  preguntó  el  general  maquinalmente. 

— Yino  a  Europa  un  turco,  y  llevàronle  à  un  sarao 
para  que  estudiara  nuestras  costumbres;  alli  uno  le  pre- 
guntó «£qué  le  parecia  el  baile?))  y  él  haciendo  un  gesto 
espresivo  y  mirando  con  asombro  a  las  parejas  que  baila- 
ban  agitadamente,  contestò:  ((Me  parece  bien;  pero  creo 
que  pagaràn  muy  caro  a  esos  jóvenes,  porque  trabajan 
mucho.)) 

— jEse  turco  era  un  sabio! 

— No,  general;  el  turco  era  un  turco;  hay  que  dar  à 
cada  pais  lo  que  es  suyo. 

El  rigodon  habia  concluido;  la  marquesa  separando- 
dose  del  embajador,  llegóse  al  general  y  le  presentò  la 
mano  revelando  en  su  fìsonomia  la  satisfaccion  de  que  es- 
taba  poseida. 

Medina  tenia  todavia  las  cejas  fruncidas,  y  la  mar- 
quesa habia  aprendiclo  ya  lo  que  signifìcaba  ese  gesto;  su 
amor  propio  se  encontraba  satisfecbo,  pues  aquel  disgusto 
lo  producia  ella;  ademàs  su  esperiencia  le  ensenaba  el 
dominio  que  ejercia  sobre  aquel  hombre,  porque  bastaba 
examinarlo  para  comprender  que  aquella  noclie  se  habia 
detenido  algun  tiempo  delante  del  espejo,  con  el  objeto 
de  arreglar  el  lazo  de  su  corbata  y  los  bucles  de  su  negra 
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cabellera;  él  lo  habria  hecho  instintivamente,  sin  estudio, 
pero  ella  sorprendia  en  este  detalle  su  Victoria. 

- — Temia  ya,  dijo,  que  nos  privara  V.  de  su  comparila. 

-^-Ese  temor  ve  V.  que  era  infundado. 

Y  al  pronunciar  esas  sencillisimas  palabras  fìjó  la 
vista  en  la  marquesa,  con  tal  espresion,  que  ella  se  estre- 
meció  de  piacer  y  de  triunfo. 

El  general  no  sabia  que  la  miraba  asi;  cuando  el  al- 
ma està  inipresionada,  impulsivamente,  en  un  momento 
dado,  se  asoma  à  los  ojos;  los  labios  entonces  son  malos 
intérpretes  del  sentimiento:  lo  que  dieta  la  cabeza  sale 
por  los  labios,  por  los  ojos  sale  lo  que  dieta  el  corazon; 
aquellos  comprometen  al  individuo  con  el  que  habla;  es- 
tos  solo  le  comprometen  consigo  mismo. 

La  marquesa  no  hubiera  querido  que  el  conde  se  ha- 
llase  presente  en  aquel  instante,  porque  contando  con  sus 
propias  fuerzas  y  con  el  estado  del  general,  creia  llegacla 
la  hora  de  rendirlo,  empenada  ya  la  gran  batalla;  aunque 
debia  tranquilizarla  el  pacto  con  el  jorobado,  siempre 
abrigaba  un  temor  serio,  tanto  mas  fundado,  porque  sa- 
bia que  guardaba  aquella  carta  fatai  por  la  que  hubiera 
dado  toda  la  sangre  de  sus  venas:  {tanto  horror  le  inspi- 
raba  la  idea  de  que  Medina  pudiese  leer  aquellas  pala- 
bras que  le  harian  perder  su  estimacion! 

Conociendo  el  concie  la  esperanza  que  abrigaba  la 
marquesa,  se  preparò  a  contrariar  su  pian,  no  soltando 
el  brazo  del  general,  y  dijo: 

— ^Creerà  V.,  marquesa,  que  estàbamos  filosofando? 

— ^Sobre  qué?  preguntó  ella,  sin  mirar  de  frente  al 
jorobado  por  temor  de  encontrar  en  sus  labios  aquella 
risa  que  tanto  la  habia  atormentaclo. 

— Sobre  el  baile;  corno  ni  el  general  ni  yo  rendimos 
culto  à  Terpsicore,  nos  parecen  ridiculos  los  hombres  que 
pierden  su  dignidad  dando  saltos. 
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— No  hay  cosa  que  no  sea  susceptible  del  ridicalo; 
el  baile  tiene  su  poesia. 

— Podrà  ser;  pero  los  hombres  que  vivimos  de  la 
prosa  cuidamos  mas  de  nuestros  cuerpos. 

— Llama  Y.  tranquilidad  al  egoismo,  conde,  dijo  la 
marquesa  sonriéndose;  los  egoistas  en  nada  encuentran 
poesia. 

—  Apropósito  de  poesia,  ^no  ha  venido  todavia 
nuestro  amigo  Campo-Eeal? 

Palideció  la  marquesa,  y  el  jorobado  sintió  un  estre- 
mecimiento  en  el  brazo  del  general  donde  continuaba 
apoyado;  sin  duda  para  clavar  mas  hondamente  el  punal, 
insistió  dirigiéndose  a  ella. 

— ^Vió  Y.  a  Eduardo? 

— No  he  reparado  si  està  en  el  salon,  contesto,  que- 
riendo  aparentar  una  indiferencia  despreciativa. 

— Pues  clebe  venir,  marquesa,  porque  recibió  la  es- 
quela  de  convite. 

— Enhorabuena;  continuò  ella  reprimiendo  con  tra- 
bajo  su  ira. 

Y  mirò  fìj amente  al  conde,  que  le  hizo  un  guino  de 
inteligencia  para  que  sostuviera  la  conversacion,  pero 
ella,  que  por  mas  que  lo  pretendia,  no  se  esplicaba  la 
ventaja  de  aquel  diàlogo  inoportuno,  dirigióse  al  general 
cambiando  de  conversacion,  y  le  dijo: 

— ^Con  que  detesta  Y.  el  baile? 

— Detesto,  senora,  todo  aquello  que  se  separa  de  la 
verdad. 

— jQué  desgracia,  general!  venia  con  la  pretension 
de  que  bailàramos  un  vals. 

— i  Senora!  ^un  vals  yo? 

— Si,  un  vals:  ^no  sabrà  Y.  seguir  el  compàs? 

— No  sé  mas  que  pelear:  yo  mismo  me  asustaria. 

— ^Se  niega  Y.  a  complacerme? 
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— Quizà  me  determinarla  por  el  gusto  de  atormentar 
a  V.,  marquesa. 

— ^Atormentarme? 

— Claro  està:  jhariamos  buena  pareja! 

— ^Por  qué? 

— Porque  no  sé  bailar;  no  me  avergiienzo  de  hacer 
està  confesion. 

Felizmente  para  el  conde,  que  comprendia  que  la 
idea  de  la  marquesa  no  era  otra  que  separarlo  del  gene- 
ral para  agarrarse  al  brazo  de  éste,  se  oyó  un  murmullo 
estrano  a  su  izquierda  y  volviendo  la  cabeza,  distinguió  a 
Eduardo  de  Campo-Real  que  se  adelantaba  por  el  centro 
del  salon,  mirando  a  todas  partes  con  interés  corno  quien 
busca  algo. 

— jYa  pareció  aquello,  marquesa!  esclamò;  aqui  està 
el  favorito  de  la  reina  de  los  salones. 

La  marquesa  se  mordió  los  labios,  viendo  llegar  à 
Campo-Real,  que  se  detuvo  ante  ella,  aunque  manifestan- 
do, sin  embargo,  que  no  era  su  persona  lo  que  buscaba. 

El  general  frunció  de  nuevo  las  cejas  y  volvióse  brus- 
camente, arrastrando  consigo  al  jorobado,  que  prefìrió  dar 
aquella  media  vuelta  forzada  à  soltar  el  brazo;  los  dos  se 
alejaron  de  aquel  sitio,  dejando  à  la  marquesa  helada  de 
espanto. 

Haciendo  està  un  esfuerzo,  aceptó  la  mano  que  el 
exfavorito  le  presentaba;  pero  no  pudiendo  dominar  su 
colera,  se  acercó  à  su  oido  y  le  dijo: 

— Espero  que  sea  està  la  ùltima  vez  que  me  vea 
obligada  à  tocar  esa  mano. 

— No  comprendo,  marquesa 

— jDebiera  V.  comprenderlo! 

— ^No  me  ha  invitado  Y.  espontàneamente? 

—No. 

— Entonces 
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— No  pueclo  espresarme  con  mas  clariclad. 

— Pues  no  sera  fàcil  que  descifre  este  enigma. 

— No  hace  falta. 

— Bien,  marquesa;  no  sere  yo  quien  lo  intente. 

— Algun  dia  pediré  a  Y.  cuentas  de  su  inicua 
conducta. 

— ^Me  insulta  Y.  nuevamente? 

— Bien  lo  merecia  V.,  Campo-Real. 

— Si  estorbo,  senora,  me  marcharé;  pero  no  sin  que 
me  esplique  Y.  porqué  no  està  Lucia  en  el  solon. 

— Lucia  està  enferma. 

— Temo,  marquesa,  que  ejerciendo  V.  una  tirania 
sin  limites,  haya  prohibido  a  Lucia  que  se  presente  en 
el  baile. 

— ^Quiere  Y.  devolverme  la  ofensa? 

— No  soy  vengativo. 

— Solo  encargo  à  Y.  que  sea  està  la  ùltima  vez  que 
nos  veamos,  y  le  suplico  al  mismo  tiempo  que  no  engane 
a  Lucia  con  protestai  mentidas. 

— Las  mujeres  que  corno  Y.  no  tienen  corazon  dudan 
siempre  de  los  nobles  y  puros  sentimientos  de  los  demas. 

— jSilencio!  jnos  estàn  observando! 

Y  la  marquesa  se  dirigio  a  un  grupo,  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  quedàndose  Campo-Real  absorto  y  aterrado, 
dudando  si  seria  cierta  la  enfermedad  de  Lucia. 

La  marquesa  no  se  habia  equivocado:  la  estaban  ob- 
servando todos;  los  cu  atro  amigos  de  Tamajon  que  se 
comprometieron  a  arrancar  la  careta  de  la  hipocresia  con 
que  se  cubria  el  rostro,  habian  referido  que  vieron  con  sua 
jprojyios  ojos  salir  de  madrugada  a  Campo-Real  por  la 
puerta  falsa  de  la  casa:  su  honra  estaba  herida  de  muer- 
te;  por  eso  aquella  noche  se  habia  estranado  tanto  la  tar- 
danza del  favorito;  por  eso  miraban  muchos  con  làstima 
al  general  Medina;  por  eso  siguieron  con  la  vista  a  Cam- 
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po-Real,  sorprendi endo  aquel  diàlogo  misterioso,  del  que 
alguno  cogió  palabras  sueltas  que  se  prestaban  a  inter- 
pretaciones  malignas;  por  eso,  en  fin,  faltaban  en  el 
salon  algunas  senoras  rigidas,  amigas  de  la  casa,  que 
no  querian  qué  sus  hijas  se  rozaran  con  una  mujer 
peligrosa. 

El  conde  que  veia  los  resultados  de  su  grande  ohra, 
corno  la  llamaba,  creiase  feliz  aquella  noche;  al  separarse 
con  Medina  del  lado  de  la  marquesa,  tuvo  cuidado  de  ob- 
servarla  de  reojo,  y  al  notar  que  hablaba  con  calor  al 
oido  de  Campo-Real  y  que  la  fisonomia  de  ambos  revela- 
ba  una  intriga,  dijo  al  general,  sonriéndose: 

— Todo  en  el  mundo  es  mentirà;  vea  V.  en  este  mo- 
mento a  la  marquesa:  sin  duda  da  quejas  a  su  amante;  y 
hace  poco  nos  manifestaba  desden;  joh!  una  mujer  coqueta 
es  mas  hàbil  y  reservada  que  un  diplomàtico;  ^no  es  ver- 
dad,  general? 

Medina  no  contestò;  estaba  clavado  en  su  sitio  corno 
una  estàtua;  en  su  pecho  rugia  una  tempestaci.  \  Sin  em- 
bargo, decia  que  en  su  pecho  no  habia  amor! 

Leopoldo  Rivas  con  dos  amigos  pasaba  à  la  sazon 
cerca  del  conde,  y  este  le  hizo  una  sena  que  debió  com- 
prender, pues  fué  a  colocarse  detràs  del  general  para  se- 
guir su  conversacion. 

— Ya  lo  habeis  visto,  decia  Leopoldo;  apenas  llegó 
Campo-Real,  la  marquesa  le  ha  dado  quejas  muy  amar- 
gas  por  su  tardanza. 

Medina,  aunque  permaneció  inmóvil,  sintió  latir  su 
corazon  al  oir  el  nombre  de  Campo-Real,  y  toda  su  alma 
se  reconcentró  en  su  oido  para  no  perder  una  palabra  de 
aquel  diàlogo  que  parecia  encerrar  una  revelacion. 

— No  lo  dudeis,  continuaba  Leopoldo;  han  vuelto  à 
hacer  las  paces;  los  amantes  rinen  por  el  gusto  de  recon- 
ciliarse:  la  reconciliacion  es  la  poesia  del  amor. 
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— Nos  han  contado  una  cosa  imposible,  dijo  uno  de 
los  jóvenes. 

— No  seas  càndido,  Isidoro;  lo  que  te  contaron  es 
verdad,  porque  lo  vi  yo;  Campo-Keal  entra  de  noche  con 
misterio  en  està  casa  por  la  puerta  falsa  de  la  calle  de 
Canizares;  si  quieres  convencerte,  yen  manana  a  las  dos 
de  la  madrugada. 

— i  Dios  me  libre  !  ^qué  me  importa  la  marquesa? 

Si  hubieran  aplicado  al  cuerpo  de  Medina  una  bote- 
lla  de  Leyden,  no  hubiera  sentido  un  sacudimiento  mas 
terrible;  aquellas  palabras  le  habian  conmovido  corno  la 
descarga  eléctrica,  atravesàndole  el  corazon  con  una  ace- 
rada  daga. 

Yolvióse  hàcia  los  que  hablaban,  pero  Leopoldo,  a 
una  sena  del  conde,  se  habia  confundido  entre  la  turba 
que  se  lanzaba  al  baile  al  primer  preludio  de  la  orquesta: 
ademàs,  Medina  estaba  detenido  por  el  fuerte  brazo  del 
jorobado  y  solo  pudo  pasar  el  panuelo  por  su  rostro,  cu- 
bierto  de  sudor  frio. 

El  jorobado  conoció  que  habia  llegado  el  momento 
de  abandonar  al  general  a  su  desesperacion,  y  dandole 
una  disculpa  que  no  oyó  Medina,  atravesó  por  el  salon 
en  busca  de  su  intimo  amigo  Campo-Eeal,  a  quien  encon- 
tró  desesperado  porque  Ana  acababa  de  decirle  en  un 
corredor  que  efectivamente  Lucia  estaba  enferma  y  que 
su  dolencia  se  agravaba. 

Como  el  poeta  conocia  demasiado  la  causa  de  este 
agravamiento,  sufria  doblemente. 

El  baile  continuaba  muy  animado. 

En  el  umbral  de  la  puerta  del  salon  grande,  casi  cu- 
bierto  con  la  pesada  colgadura,  se  encontraba  apoyaclo 
Medina,  luchando  con  mil  ideas  contrarias  que  se  agol- 
paban  a  su  mente,  y  ageno  a  cuanto  pasaba  a  su  alrede- 
dor,  sin  ver  aquel  tumulto  que  se  atropellaba,  sin  oir  la 
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mùsica  que  aturdia  con  sus  melodiosos  sonidos:  Medina 
no  veia  mas  que  a  Campo-Eeal  y  a  la  marquesa;  no  oia 
mas  que  aquellas  palabras  fatales  que  se  habian  grabado 
en  su  pensamiento  corno  el  Mane.  Thezel,  Pliares  del  fes- 
tin  de  Baltasar. 

Campo-Eeal,  no  viendo  a  Lucia,,  disgustado  por  la 
noticia  y  poseido  de  una  idea  solamente,  se  despidió  de 
la  marquesa,  que  le  dejó  march ar  con  piacer,  y  salió  pre- 
cipitadamente  de  la  sala  para  abandonar  el  baile. 

Paso  tan  cerca  de  la  colgadura  de  la  puerta,  donde 
se  hallaba  apoyado  el  general,  que  puso  su  pie  sobre  el 
de  éste;  y  preocupado  sin  duda,  sin  verle,  ni  sentir  la  pi- 
sada,  pues  no  se  detuvo  para  pedir  que  le  dispensara  se- 
guii lo  exigia  la  cortesia,  siguió  addante. 

El  general  estaba  muy  lejos  de  ser  uno  de  esos  hom- 
bres  ridiculos  que  juzgan  caso  de  bonra  cualquier  inci- 
dente sencillo  que  miden  con  el  compàs  de  lo  que  llaman 
deberes  sociales;  pero  en  aquel  momento  una  nube  vela- 
ba  sus  ojos,  y  corno  ya  he  dicho,  veia  a  Campo-Eeal  con 
el  prisma  de  una  realidad  que  escitaba  furiosamente  los 
celos  de  su  alma,  virgen  para  las  pasiones. 

El  dolor  de  la  pisada  le  hizo  volver  de  aquella 
enajenacion;  al  divisar  a  Campo-Eeal,  estalló  la  tem- 
pestad  que  rugia  en  su  pecho,  y  corrió  detràs  de  él, 
echando  fuego  por  los  ojos;  en  aquel  momento  no  era  el 
espadachin  que  iba  a  vengar  una  ofensa;  era  el  tigre  que 
tenia  hambre,  y  el  destino  le  arrojaba  una  presa  para  que 
la  devorara. 

— jCaballero!  gritó  ya  en  la  antesala,  deteniendo  por 
el  brazo  a  Campo-Eeal. 

— jHola,  general!  dijo  Eduardo  con  la  inayor  cal- 
ma. 

Y  mirò  fìj amente  a  Medina.  Sorprendiéndole  enton- 
ces  la  descomposicion  de  sus  facciones,  comprendió  que 
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aquel  acto  encerràba  una  agresion,  y  se  cruzó  de  brazos, 
clavando  en  él  los  ojos  con  dignidad. 

El  general,  al  ver  la  aetitud  de  su  rivai,  se  repuso; 
aunque  no  acostumbraba  a  dominarse,  conio  el  vértigo 
habia  pasado,  adivinó  sin  duda  el  escàndalo  que  promo- 
veria,  y  le  dijo  con  aetitud  en  voz  baja: 

— Quisiera  saber,  caballero,  si  es  permitido  faltar  a 
las  leyes  de  la  buena  sociedad,  a  esas  leyes  que  tanto  res- 
petan  los  hombres  cumplidos  conio  V.  sin  pedir  siquiera 
una  escusa  que  nunca  recliaza  la  educacion. 

— Senor  Medina,  contestarla  a  V.  debidamente  si  no 
creyese  indigna  la  accion  que  acaba  Y.  de  corneter. 

— Creo  que  nos  entendemos:  ofensa  por  ofensa. 

— Me  parece  que  no  he  inferido  à  Y.  ofensa  alguna. 

— Pido  a  Y.  una  satisfaccion. 

— Soy  yo,  general,  quien  debe  pedirla. 

— Es  igual.  Deseo  que  no  perdamos  el  tiempo. 

— En  cuanto  amanezea,  tendré  la  honra  de  pasar  por 
casa  de  Y.  con  mis  testigos. 

— Es  inùtil  que  encargue  a  Y.  la  reserva  que  exijen 
estos  asuntos. 

— Me  ofende  Y.  nuevamente,  general,  con  ese  en- 
cargo. 

Medina  le  hizo  un  saludo  grave,  y  cogiendo  su  capa, 
sin  despedirse  de  la  marquesa,  bajó  la  escalera,  dirigién- 
dose  en  seguida  a  casa  del  baron  de  Torre-Nueva,  donde 
llamó  dos  veces  con  brio  para  despertar  al  porterò  que  a 
aquella  hora-  dormia  a  pierna  suelta. 

En  vano  trató  Eduardo  deCampo-Eeal  de  esplicarse 
el  motivo  de  aquel  lance,  y  renegando  de  su  suerte,  volvió 
a  los  salones  para  llamar  al  conde  de  Tamajon. 

— ^No  sabes  lo  que  me  pasa,  amigo  mio?  le  dijo. 

— ^Qué?  preguntó  el  jorobado  dejandose  caer  en  un 
divan. 
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— Al  aniaiiecer  me  bato  con  el  general  Medina. 

— ;  Un  duelo  !  ^qué  motivo? 

— No  lo  sé;  dice  que  le  he  ofendido. 

— ;Es  un  delirio! 

— Se  niega  a  dar  esplicacion  alguna;  asi.  corno  creo 
que  seràs  mi  testigo.  acepta  sus  condiciones.  cualesquiera 
que  sean. 

— j  Con  cuànto  dolor  admito  està  comision.  mi  queri- 
do  Eduardo!  pero  te  agradezco  la  preferencia.  tanto  que 
me  resentiria  de  que  eligieras  a  otra  persona. 

— ;Gracias!  dijo  Campo-Real. 

Y  estrechó  la  mano  del  jorobado  que  revelaba  en  su 
fìsonomia  un  dolor  acerbo. 

— Vrenceràs,  Eduardo;  me  lo  dice  el  corazon. 

— Lo  veremos;  ire  a  buscarte  en  mi  carruaje  al  ama- 
necer;  asóciate  con  Leopoldo  ó  con  el  marqués  del  Espi- 
no, y  que  nadie  se  entere  de  este  suceso  desagradable. 

— Fia  en  mi  discrecion. 

— Me  retiro. 

— Duerme  tranquilo  y  espera  en  la  Providencia. 

La  marquesa  buscaba  al  general  Medina  y  recorri  a 
los  salones  con  una  inquietud  credente,  no  escondiendo 
aquella  impresion  que  ya  la  dominaba.  Al  ver  à  Tamar 
jon,  le  dijo: 

—  ;Es  Y.  implacable! 

— j  Marquesa,  por  Dios!  ;no  conoce  Y.  que  Uevo 
siempre  una  intencion? 

— [Si!  jtorcida! 

— ;Alude  Y.  à  mi  cuerpo?  ;no  es  malo  el  epigra- 
ma! jJà,  jà,  ja! 

— jConde.  hace  Y.  mal  en  suponer  que  de  mi  boca 
pueda  partir  un  sangriento  insulto! 

— ;Qué  disparate!  en  lo  que  hace  Y.  mal  es  en  no 
decirme  todo  lo  que  le  ocurra;  ^no  ve  Y.  que  me  burlo  de 
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mi  mismo?  Pero  ya  somos  amigos  y  quiero  que  compren- 
da Y.  que  siendo  mi  intencion  sana,  no  deseo  mas  que 
ver  à  Y.  dichosa. 

— La  prueba 

— ;Bah!  al  hablar  à  Medina  de  Campo-Eeal  trataba 
de  hacerle  ver  que  le  era  a  Y.  indiferente,  pero  no  sirve 
Y.  para  el  caso;  por  no  saber  fingir  se  compromete  abora 
a  dos  bombres 

— ;Cómo!  preguntó  la  marquesa  sobresaltada. 

— Y  todo  ^para  qué? 

— ^Qué  quiere  Y.  decir? 

— ^Yo?  Nada;  sino  que  cuando  se  marchó  Medina. . . 

— ^Medina  se  ba  marcbado? 

— Por  supuesto,  marquesa;  despues  de  un  suceso  se- 
mejante. 

La  marquesa  se  apoyó  en  el  brazo  del  jorobado  y  lo 
arrastró  a  una  de  las  salas  de  paso  en  donde  no  babia 
gente  y  poclia  bablar  con  libertad.  El  conde  se  estreme- 
ciò;  [era  la  primera  vez  que  la  marquesa  arrostraba  las 
miradas  y  la  burla  del  mundo,  dando  el  brazo  a  un  bom- 
bre  de  figura  ridicula!  El  jorobado  rechino  los  dientes 
cuando  la  marquesa  le  dijo: 

— jHable  Y.  porque  me  matan  esas  medias  palabras! 

— Pues  qué,  senora,  preguntó  el  conde  pignora  Y.  lo 
que  ba  ocurrido? 

— ^No  he  de  ignorarlo?  jHable  Y.  pronto! 

— No  es  nada:  un  lance  que  provocò  Eduardo;  {corno 
es  tan  arrebatado!  jNo  se  ocupan  de  otra  cosa  en  la  sala! 

— ^Cuàì  fué  el  motivo  de  la  provocacion? 

— LTna  disputilla  de  poca  importancia. 

— jAb!  ;un  lance  en  mi  casa!  jDios  mio! 

— Nada  pierde  Y.  por  eso. 

— Pero  Medina ;No!  ;no!  ;no  quiero  que  se  batan! 

— Soy  demasiado  amigo  de  Y.  para  verla  sufrir;  prò- 


238 

meto  que  se  cubriràn  las  fórmulas  y  vivirà  Medina  para 
V.;  a  la  verdad  està  rendido  y  sin  fuerzas;  ama  corno  un 
colegial. 

— -^Me  ofrece  Y.  que  no  se  batiran? 

— Lo  ofrezco;  ademàs  tengo  en  elio  mi  interés:  conio 
sabe  Y.  que  quiero  mucho  a  Eduardo,  no  lo  espondré  a 
las  garras  de  ese  ogro  que  lo  mataria. 

A  està  frase,  ella  respiro. 

— Yaya  Y.,  marquesa,  porque  la  orquesta  la  recla- 
ma, y  esté  Y.  tranquila,  que  probaré  que  soy  buen  ami- 
go. 

La  marquesa,;trémula,  entrò  en  la  sala  y  se  nego  a 
ballar,  pretestando  que  estaba  mareada. 

El  conde  habia  profetizado:  un  cuarto  de  hora  des- 
pues  no  se  hablaba  en  los  salones  mas  que  del  duelo  de 
Campo-Real  y  de  Medina,  que  se  batian  por  la  marquesa, 
lo  cual  empezó  a  engendrar  el  desprecio  en  mucbas  de 
las  personas  que  mas  la  habian  distinguido  hasta  entonces. 

Los  que  suponen  que  la  virtud  de  las  mujeres  no  es 
de  gran  precio,  vayan  al  mundo,  a  ese  mundo  desmorali- 
zado,  y  vean  corno  estima  a  las  mujeres,  a  pesar  de  lo 
que  se  dice. 

La  marquesa  con  su  aureola  de  virtud  habia  sido  un 
idolo;  perdido  ese  prestigio,  no  mas  que  en  la  apariencia, 
el  idolo  dejaba  de  serio  y  rodaba  por  el  fango. 

Felizmente  para  la  marquesa,  corno  todo  martirio 
tiene  su  termino,  el  baile  tuvo  el  suyo;  estaba  fuertemen- 
te  afectada,  y  costole  gran  trabajo  cumplir  con  los  deberes 
de  su  posicion  que  entonces  le  parecieron  insoportables. 

Al  salir  del  baile  no  se  oian  mas  que  estas  frases: 

— j Caspita!  el  amor  de  la  marquesa  se  va  haciendo 
peligroso;  no  vuelvo  a  està  casa. 

— Ni  yo,  anadieron  varios. 

— Esa  mujer  es  una  fortaleza;  el  que  la  ocupa  se  de- 
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fìende  corno  Guzman  el  bueno;  pero  està  sitiada  por  un 
solclado  valiente  corno  el  Cid. 

— jHuiremos  de  la  quema! 

— jQuién  lo  diria!  esclamaba  otro;  esa  coqueta  pare- 
cia  una  Lucrecia 

— Si:  Lucrecia,  pero  Borgia,  anade  otro. 

— Ya  no  me  parece  tan  seductora. 

— jQué  dichoso  es  ese  picaro  de  Campo-Eeal! 

— Ella  siempre  lo  prefìrió. 

— jY  el  pobre  general  es  la  victima! 

— El  poeta  manejarà  mejor  la  piuma  que  la  espada. 

— No  es  incompatible;  un  poeta  puede  manejar  am- 
bas  cosas;  acuérdate  de  Cervantes  y  de  Quevedo. 

— Ya:  es  que  Campo-Real  no  es  Quevedo  ni  Cervan- 
tes. 

— jEs  horrible!  dice  una  senora  a  otra  albajarla  es- 
calera;  jEivas  lo  vió! 

— ;Ese  es  un  hablador! 

— Y  tambien  el  marqués  del  Espino. 

— Entonces  bay  que  creerlo. 

— Esa  mujer  ha  perdido  el  juicio. 

— Las  coquetas,  corno  no  tienen  corazon,  concluyen 
siempre  mal:  les  pasa  lo  que  a  los  ramos  de  flores;  boy 
ocupan  un  magnifico  vaso  de  china  y  mariana  concluyen 
sus  glorias  en  el  carro  de  la  basura. 

Estas  palabras  de  Leopoldo  Kivas  escitaran  la  risa 
general. 

Entretanto  se  bacia  trizas  el  honor  de  la  pobre  mar- 
quesa  del  Fresno,  que  estaba  pagando  a  bien  caro  precio 
su  coqueteria,  ella  se  encontraba  en  su  tocador,  caida 
mas  que  recostada  en  un  sillon.  En  el  suelo  estaban  he- 
chos  pedazos  los  guantes  y  los  adornos  que  lucia  pocos 
momentos  antes  en  la  cabeza  y  en  el  traje. 

Al  entrar  en  su  tocador  se  habia  encerrado  por  den- 
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tro  para  entregarse  libremente  a  su  desesperacion  y  rom- 
piendo  cuanto  la  estorbaba,  esclamo  con  muestras  de  pro- 
fundo  dolor: 

— ;  Qué  es  esto,  Dios  mio  !  %  Por  qué  pusiste  en  mi  ca- 
mino a  ese  hombre?  ^Con  que  es  verdad  que  hay  amor  y 

que  el  amor  produce  este  martirio? jAh!  jDesdicha- 

da  de  mi!  jCuànto  habré  hecho  padecer  con  mi  indiferen- 
cia  a  los  hombres,  si  alguno  me  ha  querido  corno  quiero 

yo  a  Medina! jOh!  jsi,  porque  le  quiero  con  toda  mi 

alma  !  \  porque  estoy  vencida  y  no  me  dà  rubor  el  confe- 

sarlo  ! \  Ah  !  j  el  duelo  !  ;  no,  no  !  j  no  puede  ser  que  el 

cielo  me  lo  arrebate! jEl  conde!  ^por  qué  me  inspi- 
ra horror  este  jorobado? jMi  carta!  jesta  lucha  es 

horrible! jAh!   ;  estoy   llorando!   jlàgrimas  en   mis 

ojos!  [Si!  j santo  Dios!  jgracias! 

— Y  se  dejó  caer  anegada  en  llanto. 

Dios  envia  siempre  a  tiempo  las  làgrimas,  porque  son 
el  rocio  del  alma. 

La  marquesa  lloraba;  aquel  dolor  era  verdadero  yla 
ensenaba  a  sentir:  està  vez  se  interesaba  en  la  lucha  el 
corazon. 

La  coqueta  habia  roto  su  cetro  :  la  coqueta  era  ya 
una  mujer. 


XIX. 
EL  ACECHO  DEL  TIGRE. 

El  dia  despues  del  baile,  varios  jóvenes  rodeaban  una 
mesa  del  Café  Nuevo. 

— Desengànate,  decia  uno;  no  hay  mejor  castigo  que 
el  ridiculo  para  el  hombre  que  comete  la  tonteria  de  es- 
poner  su  vida  por  una  mujer. 

— Segun  sea  la  mujer,  replicò  otro. 

— Es  regia  sin  escepcion,  amigo  mio,  anadió  el  pri- 
mero;  la  mujer  se  burla  siempre  de  sus  victimas. 

— ^Condenas  el  duelo? 

— No;  pero  comprendo  que  un  hombre  se  bata  a 
muerte  por  una  ofensa  grave  :  por  un  pisoton,  por  una 
mirada  torcida,  por  capricho,  en  una  palabra,  de  jugar  la 
vida  en  ese  azar  que  llaman  duelo;  ^pero  por  una  mujer? 
j  Es  el  colmo  de  la  estupidez  ! 

— Tiene  razon,  dijo  un  jóven  que  estudiaba  segundo 
ano  de  leyes  ;  si  alguna  vez  me  toca  reformar  el  Código 
penai,  dejaré  a  los  hombres  libre  el  derecho  de  matarse 
còrno  y  cuando  les  plazca,  pero  mandare  a  presidio  a  to- 
das  las  mujeres,  porque  ellas  son  siempre  la  causa  de 
nuestras  desdiehas. 

31 
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— ;Buena  idea!  esclamaron  todos;  ;  bravo  por  el  re- 
formista  !  • 

— Nosotros  los  filósofos,  anadió  un  mozalvete  que 
cursaba  en  San  Isidro  el  tercer  ano  de  filosofia,  condena- 
mos  el  duelo  en  principio;  pero  conocemos  que  el  duelo 
es  necesario  para  que  los  hombres  se  hagan  respetar;  me 
parece  que  asi  opina  Platon. 

— Platon  no  dijo  semejante  vaciedad,  repusouno. 

— Pues  entonces,  la  vaciedad  es  originai  de  mi  cate- 
dràtico,  porque  asi  creo  que  lo  aseguró  el  otro  dia. 

— Tu  catedràtico  es  ilustrado;  sin  duda  oiste  mal. 

— Puede  ser,  porque  el  dia  que  habló  del  duelo,  corno 
tengo  formada  sobre  él  mi  opinion,  me  dormi  en  la  clase. 

— En  resumidas  cuentas,  dijo  uno;  ^no  sabemos  el 
resultado  del  desafìo  de  Campo-Real  con  Medina? 

— Si,  contestò  el  filòsofo;  la  espada  venció  à  la  piu- 
ma; el  general  atravesó  con  su  flore  te  el  pecho  del  poeta. 

— Estàs  mal  enterado,  anadió  el  presunto  reformador 
del  Código  ;  sé  de  buena  tinta  que  Medina  està  herido 
gravemente,  pues  la  baia  de  Campo-Real  le  entrò  en  el 
vientre. 

— »jQué  disparate!  esclamò  otro;  me  consta  que  Cam- 
po-Real està  herido  en  un  muslo. 

— -Todos  se  equivocan,  dijo  uno,  porque  he  visto  à 
Leopoldo  Rivas  que  fué  uno  de  los  testigos  y  sé  que  los 
dos  adversarios  estàn  ilesos. 

— Ya;  corno  el  caso  era  de  honra,  se  habràn  batido  à 
sable,  a  cuarenta  pasos,  anadió  uno  riéndose. 

— No  lo  creo,  porque  corno  los  dos  estaban  enamora- 
dos  de  la  marquesa,  y  ella  queria  igualmente  à  los  dos, 
decidieron  que  uno  muriera  para  ocupar  otro  la  plaza. 

— Campo-Real  ya  la  habia  ocupado. 

— Entonces,  no  comprendo,  dijo  el  filòsofo,  corno  ha 
corrido  ese  trance  por  ella;  antes,  menos  mal. 
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• 

— Alli  viene  Leopoldo;  él  nos  sacarà  de  dudas. 

Leopoldo  Kivas  entraba  en  aquel  momento  en  el  Ca- 
fé  Nuevo  y  se  acercó  a  la  mesa  de  los  jóvenes,  donde  to- 
mo asiento  a  peticion  general. 

— Ya  sabemos,  dijo  uno,  que  fuiste  padrino  de  Cam- 
po-Real;  <;es  cierto? 

—Si. 

— Se  cuenta  el  lance  de  mil  maneras;  ^quién  fué  el 
retador? 

— El  general  Medina. 

— Ese  hombre  es  agresivo. 

— ^Y  se  sabe  el  motivo?  preguntó  otro. 

— Se  ignora;  pero  bastarà  decir  que  la  provocacion 
ocurrió  en  casa  de  la  marquesa  del  Fresno,  contestò  Leo- 
poldo. 

— Ya  comprendemos,  esclamaron  varios  a  la  vez. 

— Cuéntanos  los  detalles  del  duelo,  para  ver  si  cor- 
responde  a  la  fama  de  valiente  que  disfruta  el  general. 

— No  es  tan  fiero  el  leon  corno  lo  pintan;  se  batió  co- 
rno se  baten  los  hombres  de  honor. 

— ^Y  Eduardo? 

— Cumplió  con  su  deber. 

— ^Quién  salió  herido? 

— Ninguno. 

— ^Ninguno?  preguntaron  todos  en  coro. 

— Los  dos  estàn  sanos. 

— Las  balas  serian  de  algodon,  anadió  uno  con  ironia. 

— No,  repuso  Leopoldo;  se  batieron  con  floretes,  pe- 
ro Medina  es  tan  diestro  que  desarmó  tres  veces  a  su  con- 
trario; entonces  los  testigos,  cumpliendo  con  nuestra  sa- 
grada  mision  de  jueces  de  paz,  dimos  por  terminado  el 
combate. 

— jParece  imposible  en  Medina  ! 

— Hay  algun  secreto  en  ese  hombre;  él,  que  anoche 
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juró  matar  a  Eduardo,  temendo  hoy  su  vida  entre  sus 
manos,  no  quiso  tocarle  con  la  punta  del  florete;  no  me 
esplico  este  cambio,  porque  sabe  bien  que  la  marquesa 
admite  en  su  casa  a  Campo-Real. 

— Se  habra  convencido,  anadió  el  estudiante  de  le- 
yes,  que  una  coqueta  no  vale  la  pena  de  matar  à  un  hom- 
bre, pues  manana  podrà  ocupar  el  puesto  de  su  rivai:  hi- 
zo  muy  bien;  ya  tengo  simpatias  con  ese  general  Me- 
dina. 

— ^Es  decir  que  el  duelo  concluyó,  segun  costumbre, 
en  la  fonda? 

— No:  concluyó  en  el  campo;  los  dos  combatientes 
se  retiraron  satisfechos,  pero  sin  darse  las  manos. 

— Ese  desenlace  ha  perjudicado  en  sus  intereses  à 
los  fondistas. 

Con  efecto,  era  estrano  al  parecer  el  resultado  del 
duelo;  cuando  el  general  Medina  lo  habia  provocado,  ali- 
mentaba  el  terrible  pensamiento  de  matar  a  su  rivai.  Si 
has  amado  de  veras,  lector,  y  te  has  visto  en  la  situa- 
cion  de  Medina  £no  ha  surgido  por  tu  mente,  por  bueno 
que  seas,  este  mismo  deseo?  ^no  has  sufrido  algun  vérti- 
go  que  te  ha  hecho  acariciar  el  homicidio?  ^no  has  visto 
corno  una  cosa  muy  sencilla  ese  crimen  que  un  trastorno 
mental  cubre  con  el  manto  del  honor  para  acallar  la  con- 
ciencia?  Si  no  has  sentido  està  punzante  idea,  puedo  ase- 
gurarte  que  no  has  amado  nunca. 

Felizmente  la  razon  del  hombre  tiene  un  imperio  so- 
bre  el  alma,  que  contribuye  mucho  à  disminuir  la  està- 
distica  criminal;  aunque  Medina  era  hombre  impresiona- 
ble  y  arrebatado,  aunque  estaban  vìrgenes  sus  pasiones, 
aunque  no  podia  dominarse,  Medina  tenia  treinta  anos, 
y  los  anos  no  trascurren  sin  ejercer  una  influencia  direc- 
ta  sobre  la  sangre  del  individuo.  Cuando  Medina  provocò 
à  Campo-Real,  lo  hubiera  despedazado:  pero  desde  la  prò- 
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vocacion  al  duelo  habian  mediado  algunas  horas:  el  tiem- 
po  es  gran  razonador. 

Despues  que  Medina  habia  hablado  con  el  baron  de 
Torre-Nueva,  cuando  se  encontró  solo  en  su  casa,  conio 
el  viento  deshace  el  turbion  que  amenaza,  apareciendo 
limpio  de  nubes  el  horizonte,  asi  se  despejaron  sus  ideas, 
y  su  cabeza  recobró  la  razon  que  los  celos  le  habian  ar- 
rebatado.  Una  hora  despues  esclamaba,  paseàndose  por 
su  estancia: 

— jHe  retado  a  un  hombre! ^por  qué? ;He 

debido  estar  loco! Dentro  de   algunas  horas  me  en- 

contraré  frente  a  frente  de  Campo-Beal;  mi  corazon  no 
vacilarà  porque  no  me   arredra  el  peligro,  y  corno  soy 

diestro,  lo  mataré Al  ver  manchadas  mis  manos  con 

sangre,  me  reconcentraré  en  mi  conciencia  y  tendré  que 
alzar  los  ojos  al  cielo  para  implorar  un  perdon  que  Dios 
me  concederà,  porque  Dios  es  bueno;  pero  no  me  perdo- 
nare a  mi  mismo  y  el  jay!  del  moribundo  me  seguirà  a 

todas  partes jNo!  jno! ^Por  qué  lo  he  retado?.... 

No  lo  sé jAy!  jya  recuerdo!  jaquella  revelacion! 

^Qué  me  importa  la  marquesa?  soy  por  ventura  su  padre, 

su  marido  ó  su  hermano? ;Serà  verdad  que  Campo- 

Keal  entra  de  noche  en  su  casa? ;No!  jDios  mio!  jhaz 

que  oiga  con  indiferencia  està  acusacion!  jquiero  hacerme 
superior  y  no  puedo!   jquiero  enganarme  y  veo  la  reali- 

dad! ^Serà  cierto  que  amo  a  esa  mujer?  ^Serà  amor 

lo  que  esa  mujer  me  inspira? Y  si  la  amo,  si  es  ver- 
dad que  ella  me  distingue  ^cómo  he  dado  oidos  a  la  len- 

gua  del  vulgo  para  lanzarme  al  crimen? Antes  debi 

cerciorarme,    palparlo   con   mis   manos,   verlo   con    mis 

ojos y  entonces jah!  entonces  seria  mas  discul- 

pable  el  paso  que  di ^pero  ahora? No,  no  puedo 

atentar  a  la  vida  de  Campo-Keal:  es  preciso  para  matarlo 
tener  pruebas  incontestables  porque  ningun  juez  senten- 


246 

eia  sin  una  conviccion  completa jUn  duelo! ^Co- 
mo retroceder  ahora? El  mundo  lo  sabe  ya ^Qué 

tengo  que  ver  con  el  mundo?  ^puede  dudar  de  mi  valor? 
[No  me  batiré! 

En  este  momento  entraron  en  su  aposento  el  baron 
de  Torre-Nueva  y  el  otro  testigo;  apenas  apuntaba  el  dia. 

— jHola,  querido!  le  dijo  el  baron;  ;puntualidad  mi- 
litar! ^Ya  està  Y.  vestido? 

— Si,  baron. 

— ;  Còrno!  ^và  V.  à  batirse  con  frac  y  corbata  bianca? 

— No  me  he  desnudado  todavia. 

— Pues  cambie  Y.  de  traje  al  momento,  porque  aba- 
jo  esperan  en  un  carruaje  Campo-Keal  y  sus  padrinos,  y 
no  quisiera  que  interpretaran  mal  nuestra  tardanza. 

—-Al  momento,  baron;  pero  estaba  pensando  que  me 
he  portado  corno  un  nino,  provocando  a  Campo-Real  sin 
motivo  alguno. 

— I Ahora  sale  Y.  con  ese  escrùpulo  pueril? 

— Soy  hombre  de  conciencia. 

— Amigo  mio,  no  olvide  Y.  que  el  mundo  es  impla- 
cable. 

— ;E1  mundo  es  un  necio! 

— ^Està  Y.  dispuesto  a  dar  una  satisfaccion  completa 
a  su  adversario? 

— jNo!    esclamò  el  general  estremeciéndose. 

— Pues  entonces,  dése  Y.  prisa  y  abriguese  bien, 
porque  la  mariana  està  horriblemente  fria. 

Una  hora  despues,  Medina  cruzaba  su  florete  con 
Campo-Real,  y  habiéndole  desarmado  tres  veces,  dióse 
por  terminado  el  duelo,  corno  Leopoldo  lo  contò  en  el  Ca- 
fé  Nuevo. 

Medina  se  regocijò  al  poner  el  pie  en  Madrid;  habia 
cumplido  con  el  mundo  y  con  su  conciencia. 

Campo-Real  dijo  à  sus  amigos  al  entrar  en  el  carruaje: 
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— Este  hombre  es  misterioso;  cuando  sali  de  Madrid 
no  daba  un  cuarto  por  mi  vida,  y  no  me  equivocaba:  no 
ha  querido  matarme,  y  ha  hecho  bien;  este  duelo  levanta 
mi  reputacion. 

— Està  claro,  repuso  Tamajon  ocultando  el  disgusto 
que  le  causaba  un  duelo  sin  resultados;  el  general  es  mas 
diestro  que  tu,  pero  has  acreditado  que  tienes  mas  cora- 
zon;  él  se  presentaba  en  el  terreno  con  la  seguridad  de 
inatarte,  y  tu  entrabas  muerto  ya  en  la  pelea:  puedes  com- 
pararte  al  Cid. 

— jBah!  dijo  Leopoldo;  este  duelo  es  un  recurso  dra- 
màtico  del  general:  quiere  que  la  marquesa  le  vea  con  el 
prestigio  del  valor  y  que  le  debas  la  vida. 

— No  me  rebaja  su  generosidad. 

Campo-Eeal  entro  en  su  casa  y  se  acostó  para  repo- 
nerse  de  la  mala  noche.  Cuando  despertó,  eran  las  tres 
de  la  tarde  y  pidió  el  almuerzo. 

El  ayuda  de  càmara,  al  avisarle  que  estaba  servido, 
entrò  en  la  estancia  y  le  entregó  una  carta. 

Estremecióse  Eduardo  al  reconocer  la  letra  y  pre- 
guntó: 

— ^Cuando  trajeron  està  carta? 

— Hace  dos  horas. 

— ^Por  que  no  me  la  diste  en  seguida? 

— Porque  estaba  Y.  durmiendo  y  habia  pasado  mala 
noche. 

— Debiste  comprender  que  urgia. 

— Como  me  tiene  Y.  dada  órden 

— Eres  un  animai:  vete. 

El  ayuda  de  càmara  salió  inclinàndose  respetuosa- 
mente. 

Campo-Eeal  abrió  la  carta,  que  decia  : 

«jLo  sé  todo,  Eduardo  mio!  no  puedo  vivir  asi,  por- 
que està  lucha  acabaria  por  matarme;  Ana  ha  ido   tres 
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veces  a  tu  casa  y  te  ha  visto  apear  del  carruaje;  \  conio 
se  ha  dilatado  mi  alma  al  saber  que  vivias! 

aYen  està  noche  a  las  dos  j  abandonaré  està  casa 
que  sin  ti  me  parece  un  sepulcro;  ayer  estuve  muy  mala; 
pero  hoy  me  siento  con  fuerzas  para  todo.  Yen  y  lléva- 
me  contigo.  jCuàntas  horas  faltan  todavia!  La  eternidad 
està  simboli zada  en  una  hora  de  ausencia;  entretanto 
piensa  en  tu — Lucia.» 

Campo-Real  besó  la  carta  con  trasporte  y  sentàndo- 
se  a  la  mesa,  comió  sin  saber  lo  que  comia. 

Yistióse  despues  y  se  lanzó  a  la  calle,  mirando  a  me- 
nudo  elreló  para  consultarlo;  creia  sin  duda  que  se  ha- 
bia  p arado,  pues  lo  acercaba  al  oido  :  el  reló  andaba  muy 
despacio  aquel  dia;  el  amante  olvidaba  la  frase  de  la  car- 
ta de  Lucia,  pero  creia  corno  ella  que  cada  hora  de  ausen- 
cia era  una  eternidad. 

Eduardo  entrò  en  una  casa  de  la  calle  de  Fuencarral: 
alli  vi  via  su  hermana  Adela,  con  quien  tuvo  una  larga 
conferencia;  despues  recorrió  los  sitios  pùblicos  para  dis- 
traer  su  impaciencia  y  refìriò  a  todos  los  que  encontraba 
los  pormenores  del  duelo  :  queria  a  cualquier  costa  entre- 
tener  el  tiempo  y  que  volasen  las  horas;  le  parecia  que 
nunca  llegaria  aquella  noche  para  oir  las  dos  campanadas 
que  habian  de  abrirle  la  puerta  del  paraiso. 

Como  el  tiempo  pasa  siempre  y  pasa  demasiado  pron- 
to, llegó  la  hora  que  tanto  anhelaba  Eduardo  de  Campo- 
Keal;  al  vibrar  en  el  aire  el  sonido  de  la  segunda  campa- 
nada  del  reló  de  San  Sebastian,  un  coche  que  bajaba  de 
la  calle  de  Carretas  parò  delante  del  àtrio  de  la  iglesia. 
Eduardo  que  iba  dentro,  apenas  puso  el  pie  en  tierra,  se 
dirigió  a  la  calle  de  Canizares,  y  no  viendo  persona  que 
le  estorbase,  metió  la  llave  en  la  cerradura  de  la  puerta 
falsa  y  entrò. 

Al  parar  el  coche  se  habia  deslizado  un  bulto  por  de- 
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tràs  de  la  reja:  era  un  hombre  enibozaclo  hasta  los  ojos, 
que  hurtando  el  cuerpo  se  asomó  por  la  esquina  de  la  ca- 
lle de  Canizares  para  observar  a  Campo-Real;  apenas  le 
vió  meter  la  llave  en  la  cerradura,  lanzóse  destràs  de  él, 
dando  muestras  de  grande  agitacion;  pero  llegó  àlapuer- 
ta  en  el  momento  que  Eduardo  la  cerraba  por  dentro. 

El  encubierto  rechino  los  dientes  y  quiso  mirar  por 
el  ojo  de  la  cerradura,  pero  la  llave  estaba  puesta,  y  con 
la  oscuridad  tampoco  hubiera  podido  distinguir  nada;  en- 
tonces  aplicó  el  oido  y  recogió  ese  rumor  confuso  que  for- 
man  dos  personas  hablando  en  voz  baja:  un  momento 
despues  oyó  el  estallido  de  un  beso  :  toda  la  sangre  subió 
a  su  cabeza,  sus  ojos  brillaron  en  la  oscuridad  corno  dos 
àscuas,  y  dando  un  golpe  en  el  suelo  con  el  pie,  sedesem- 
bozó;  en  la  mano  derecha  llevaba  una  pistola,  que  amar- 
telo, separàndose  un  paso  de  la  puerta,  sin  duda  para 
que  saliera  el  que  esperaba  y  matarlo  à  traicion  :  el  encu- 
bierto era  ó  un  asesino  ó  un  celoso. 

Apenas  entro  Eduardo  en  el  jardin,  se  dirigió  a  la 
reja,  en  donde  lo  esperaba  Lucia. 

— ;Mi  bien,  dijo  él! 

— jBien  mio,  dijo  ella.  ! 

Lucia  le  tendió  la  mano  y  Eduardo  estampó  en  ella 
un  beso. — Este  beso  era  el  que  habia  inflamado  el  alma 
del  embozado. 

— ^Has  sufrido  mucho,  mi  Lucia? 

— Cuando  no  te  veo,  estoy  enferma  siempre. 

— Entonces,  te  traigo  la  vida  y  la  salud. 

— jQué  dichosa  soy  al  verte!  ;Qué  dia  tan  horrible 
y  que  noche  la  de  aver,  cuando  consicleré  que  no  podia 
asistir  al  baile  y  que  alli  te  hubiera  visto  consagrado  a  mi, 
entre  tantas  mujeres  hermosas! 

— Si,  mi  adorada  Lucia;  pero  noperdamos  tiempo;  el 
coche  nos  aguarda  en  la  calle  de  Atocha. 
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— Vamos;  An a  tiene  la  11  ave  del  patio;  saldremos 
con  cautela  para  no  despertar  al  porterò;  Ana  se  va  con- 
migo. 

— jEscelente  muchacha! 

Eetiróse  Lucia  de  la  reja,  y  Campo-Eeal  se  paseó  por 
el jardin,  esperando  a  su  amada. 

Entretanto,  ^qué  haeia  el  embozado  en  la  calle? 

Apenas  se  kabia  puesto  en  acecho,  cuando  uno  que 
venia  de  la  calle  de  la  Magdalena  a  la  de  Atocha.  por  la 
misma  acera,  tropezó  con  él,  sin  que  hubiera  oido  sus  pa- 
sos:  tal  era  su  enagenacion.  El  choque  le  produjo  un  es- 
calofrio  general  y  dando  un  salto  para  atràs,  sin  saber  lo 
que  hacia,  apuntó  con  la  pistola  al  que  llegaba,  gritando: 

— ^Quién  va? 

— Un  prójimo  que  va  a  acostar  se \  Jà,  jà,  jà! 

Aquella  carcajada  heló  la  sangre  del  rondador,  que 
bajó  maquinalmente  la  pistola,  diciendo: 

— j  Addante  ! 

— Soy  yo,  el  conde  de  Tamajon;  y  por  cierto  que  es- 
taba  muy  lejos  de  creer  que  encontraria  aqui  a  està  bora 
nada  menos  que  al  general  don  Carlos  de  Medina,  h aden- 
do centinela,  arma  al  brazo,  corno  el  ùltimo  soldado. 

— ;  Senor  conde  ! 

— No  se  enoje  V.,  mi  querido  general,  pues  me  pare- 
ce  que  està  motivada  mi  sorpresa. 

— Se  equivoca  V.,  senor  mio;  yo  no  hago  centinelas. 

— Las  apariencias 

— Bajaba  por  està  calle,  divise  un  bulto  sospechoso 
que  me  seguia,  y  me  detuve,  preparàndome  a  la  defensa; 
pero  veo  que  me  he  equivocado. 

Era  la  primera  vez  que  el  general  Medina  manchaba 
sus  labios  con  una  mentirà:  el  general  Medina  -vivia  ya 
en  la  córte  y  amaba. 

— Muchas  gracias  por  la  equivocacion,  dijoeljoroba- 
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do  riéndose;  corno  supongo  que  iria  Y.  à  su  casa,  voy  a 
tener  el  gusto  de  acompanarlo,  si  Y.  me  lo  permite. 

— Agradezco  la  oferta. 

— Me  complace  pasear  a  las  altas  horas  de  la  noche; 
asi,  déme  Y.  el  brazo  y  sigamos  nuestro  camino. 

— Permitame  Y.,  senor  conde 

— No  me  prive  Y.  de  este  piacer. 

El  conde,  que  habia  cogido  el  brazo  del  general,  echó 
a  andar,  y  tuvo  éste  que  dejarse  llevar,  no  atreviéndose 
a  revelar  su  debilidad. 

No  se  habia  equivocado  Tamajon;  conocia  la  pasion 
del  general  por  la  marquesa,  y  comprendió  que  sabiendo 
que  Campo-Real  entraba  de  noche  en  su  casa  iria  a  es- 
piarlo: en  amor  todos  los  hombres  hacen  lo  mismo.  El 
conde  quiso  evitar  que  hablara  con  Campo-Real  y  que  su- 
piera  el  verdadero  motivo  de  sus  visitas  nocturnas. 

Cuando  Medina  y  Tamajon  doblaban  la  esquina  de 
la  calle  de  Canizares,  abria  Eduardo  la  puerta  falsa;  des- 
pues  de  observar  bien,  ofreció  el  brazo  a  Lucia,  que  se 
apoyó  en  él  vacilante,  y  llegaron  al  carruaje  que  los  es- 
peraba  en  la  calle  de  Atocha. 

Abrió  Eduardo  la  portezuela  y  entraron  Lucia  y  Ana; 
embozàndose  despues  en  la  capa,  subió*  al  pescante  y  dijo 
al  cochero: 

— A  escape:  a  la  calle  de  Fuencarral. 

Un  cuarto  de  hora  despues  un  hombre  cruzaba  cor- 
riendo  el  corto  espacio  que  media  entre  la  plazuela  del 
Angel  y  la  calle  de  Atocha;  paróse  delante  de  la  iglesia 
de  San  Sebastian  y  no  viendo  el  carruaje  dio  rienda  suel- 
ta  a  su  colera. 

Este  hombre  era  el  general  Medina  que  volvia  a  sa- 
lir de  su  casa,  libre  ya  del  conde  de  Tamajon. 

El  general  Medina  aun  no  sabia  si  amaba  a  la  mar- 
quesa del  Fresno. 


XX. 
LAS  MIRADAS. 

Los  lectores  conocen  demasiado  a  Eduardo  de  Campo- 
Real,  poeta  en  su  volubilidad,  y  voluble  en  su  poesia;  y 
estoy  seguro  de  que  se  han  sorprendido  al  ver  que  se  fìja- 
ba;  pero  sin  soltar  prenda,  dire  solamente  que  Lucia  era 
una  mujer  superior. 

Campo-Real  le  escribia  todos  los  dias,  todas  las  ho- 
ras,  todos  los  minutos:  en  el  amor  es  preciso  comunicarse 
siempre  :  las  cartas  han  perdido  su  poesia  por  la  vulgari- 
dad  de  los  amantes,  pero  las  cartas  son  j  seràn  siempre 
el  pasto  del  alma. 

Una  mujer  cederà  cualquier  prenda  de  valor,  pero  si 
ama,  no  cederà  una  carta  por  ningun  tesoro. 

Confìesen  los  hombres  que  en  esto  las  mujeres  nos 
llevan  gran  ventaja. 

La  mujer  esconde  à  los  ojos  profanos  sus  cartas  de 
amor;  los  hombres,  por  el  contrario,  suelen  perderlas  en 
la  calle  para  que  se  lean. 

Para  la  mujer,  una  carta  es  una  sensacion  continua: 
es  una  fior  que  aun  despues  de  muerta  guarda  su  per- 
fume. 
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Para  el  hombre.  una  carta  es  una  bandera  que  lleva 
desplegada  porque  lialaga  su  amor  propio. 

Eduardo  de  Cainpo-Real  escribia  mejor  que  Lucia. 

Pero  Lucia,  en  cambio,  sentia  mejor  que  Eduardo. 

Los  hombres  escriben  con  la  cabeza;  las  mujeres  con 
el  corazon. 

El  triunfo  inverosimil  de  Lucia  no  tenia  mas  que  un 
fundamento;  sus  miradas. 

;He  hablaclo  tanto  de  los  ojos!  pero  ;me  queda  tanto 
que  hablar  !  \  Es  un  tema  inagotable  ! 

Y  puesto  que  se  me  escapó  està  advertencia,  voy  a 
dejar  correr  la  piuma.  Los  ojos  son  los  agentes  del  cora- 
zon. y  no  es  posible  anatomizar  éste  sin  estudiar  aque- 
Uos. " 

Los  ojos  son  las  ventanas  por  donde  el  alma  se  aso- 
ma.  j  Yentanas  malditas!  ^Se  adelantaria  algo  tapàndo- 
las? 

Un  ciego  me  contesta:  el  alma  se  revela,  y  cuando 
no  bay  ojos,  se  asoma  a  otra  parte. 

Eecuerdo  est  e  refran  que  inspiro  a  Lope  de  Yega 
una  comedia  celebre:  si  las  mujeres  no  vieran,  los  hombres 
f elice  s  f ne  rem. 

Este  refran  poclria  decir  del  mismo  modo  :  si  los  hom- 
bres no  vieran,  las  mujeres  felices  fueran. 

Creo,  sin  embargo,  no  equivocarme  determinando 
asi  el  refran;  si  los  hombres  no  vieran,  las  mujeres  se  sa- 
carian  los  ojos. 

La  mujer  prefiere  que  la  vean  a  ver  ella:  es  este  un 
principio  de  amor  propio  que  sabe  ya  de  memoria  la  hu- 
manidad.  y  con  el  cual  transije  a  pesar  suyo. 

Deduzcamos:  el  mal  està  en  tener  ojos.  Asi  debia 
pensar  Salomon,  que  era  voto  en  la  materia,  cuando  de- 
eia  que  saltarse  los  ojos  era  cerrar  dos  puertas  al  amor  y 
abrir  mil  a  la  sabiduria. 
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Guàrdese  el  sabio  su  sentencia,  que  yo,  en  vez  de 
saltarme  los  mios,  quisiera  abrir  cien  puertas  al  amor. 

El  sabio  que  asi  liablaba  tuvo  un  tiempo  abiertas  de 
par  en  par  sus  puertas,  y  no  se  saltò  los  ojos  a  pesar  de 
su  sabiduria:  diganlo  sus  trescientas  mujeres  y  setecien- 
tas  concubinas. 

jAy!  ;  còrno  en  este  punto  se  ha  reducido  la  ambicion! 
j  Qué  tiempos  aquellos  ! 

^Quién  no  dà  importancia  a  una  mirada?  jUna  mira- 
da  es  un  discurso!  jUna  mirada  es  un  poema! 

Lei  no  sé  donde  que  el  amor  se  filtra  por  el  oido  :  el 
que  tal  dijo  no  habia  amado  nunca. 

El  amor  no  se  filtra;  nace  en  un  momento,  y  nace  de 
una  mirada. 

La  pasion  es  otra  cosa:  esa  puede  fìltrarse;  la  pasion 
es  una  consecuencia  del  amor. 

El  amor  acomete  corno  la  fiebre  :  la  pasion  es  el  de- 
lirio. 

Dos  séres,  sin  hablarse,  se  aman;  se  acercan,  se  co- 
munican,  y  entonces  el  amor  cede  su  puesto  a  la  pa- 
sion. 

El  amor  es  vehemente;  la  pasion  es  profunda:  aquél 
se  engendra  con  los  ojos;  està  se  elabora  con  el  corazon. 

Elfuego  del  amor  se  apaga;  el  de  la  pasion,  aunque 
parece  estinguido,  deja  siempre  rescoldo. — En  una  pala- 
bra,  el  amor  muere;  la  pasion  se  duerme. 

Algunos  comparali  la  màquina  del  hombre  con  la  de 
un  relò;  si  la  cara  es  la  esfera,  los  ojos  serànel  minuterò. 
El  minuterò  no  engana;  pues  senala  con  exactitud  el  mo- 
vimiento  interior. 

Muchos  sàbios  han  dicho  :  el  amor  es  vanidad. 

Los  que  mas  saben,  no  saben  una  palabra  de  amor; 
no  han  esperimentado  la  sensacion  violenta  de  una  mira- 
da comunicativa,  de  una  mirada  de  fuego. 
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El  amor  huye  de  los  libros;  el  amor  no  se  aprende 
en  las  universidades:  se  practica  en  el  mundo. 

iVanidad  el  amor!  jLos  que  creen  que  el  amor  no  es 
mas  que  la  conquista  de  un  trofeo,  son  unos  ignorantes  ! 
ì  Yanidad  en  el  hombre  que  siendo  victima  dobla  el  cue- 
llo!  Los  sabios  tienen  el  corazon  en  la  cabeza;  no  piensan 
corno  sienten,  ni  sienten  corno  piensan. 

Los  que  tanto  han  aprendido  no  saben  que  el  miste- 
rio  es  la  poesia  del  corazon:  no  saben  que  a  la  mujer  ama- 
da  la  esconde  el  hombre  de  las  miradas  del  mundo;  no 
saben  lo  que  son  los  tormentos  de  la  soledad;  no  saben 
que  en  las  tinieblas  revuelve  uno  su  pensamiento  contra 
la  caliente  almohada,  buscando  el  Consuelo  de  un  dolor,  a 
veces  ficticio. 

j  Dichosos  ellos,  que  sabiendo  tanto  no  saben  esto  ! 

Si  para  hacerme  sabio  y  profundo  filòsofo  tengo  que 
renunciar  a  la  mujer,  desde  luego  renuncio  a  la  sabidu- 
ria  y  a  la  filosofia  y  à  todo.  Encuentro  mas  gusto  en  unos 
ojos  intencionados,  que  en  todas  las  màximas  y  apoteg- 
mas  de  los  siete  sabios  de  Grecia. 

j  Las  miradas  !  ;  Qué  corriente  magnetica  se  establece 
entre  las  almas  por  conducto  de  los  ojos! 

^De  qué  sirve  recatarse  y  callar  cuando  hay  ojos? 

La  sensacion  que  resumé  todas  las  sensaciones  de  la 
vida  es  la  primera  mirada  de  la  primera  persona  que  va- 
mos  a  querer.  Aquella  mirada  es  la  que  da  vida  al  cora- 
zon; es  el  rayo  de  sol  que  rompe  el  boton  y  dà  aroma  y 
color  a  la  rosa,  abriéndola  al  rocio  de  la  noche  y  a  la  bri- 
sa  de  la  mariana;  el  alma  entonces,  corno  la  crisàlida, 
siente  la  vida,  aspirando  el  aire  fuera  de  la  càrcel  que  la 
encerraba. 

Aquella  mirada,  que  es  la  primera  y  mas  legitima 
sensacion,  es  la  que  ensena  al  hombre  a  amar. 

Esa  mirada  es,  corno  la  esencia  que  se  encierra  en  un 


256 

vaso;  puede  el  vaso  romperse,  pero  la  esencia  queda  siem- 
pre  alli. 

Los  ojos  son  el  arsenal  del  corazon;  alli  se  surte  de 
armas  ofensivas  y  defensivas  para  las  lides  del  amor. 

La  soltera  dice  corno  el  Paralitico:  liominen  non 
habeo. 

Los  ojos  de  la  mujer  son  la  linterna  de  Diógenes,  sin 
cesar  buscan  un  hombre. 

Mas  dichosas  que  el  filosofo  cinico,  muchas  lo  en- 
cuentran;  las  que  piensan  bien,  apagan  la  linterna;  las 
veleidosas  suelen  distraerse  y  dejan  arder  la  luz  :  sin  du- 
da  por  precaucion. 

«Las  mujeres  ven  sin  mirar;  por  el  contrario,  sus  ma- 
ridos  miran  muchas  veces  sin  ver.»  Este  pensamiento  de 
Luis  Desnoyers  es  un  sarcasmo  de  la  humanidad:  esto 
solo  ac redita  la  perspicacia  de  la  mujer  y  la  estupidez  del 
hombre. 

Dicen  que  para  que  una  coqueta  mire,  no  hay  mas 
que  dejar  de  mirarla:  no  me  sorprende;  la  coqueteria  es 
el  estravio  del  sentimiento;  es  una  negacion  del  alma. 

Los  ojos  de  una  coqueta  son  un  anzuelo;  los  ojos  de 
la  coqueta  no  se  comunican  con  el  corazon:  mejor  dicho, 
su  corazon  no  se  comunica  con  los  ojos:  està  cerrado. 

jQué  elocuencia  la  de  los  ojos!  Yerdad  esquehablan 
un  idioma  especial  que  solo  entienden  dos  personas,  mien- 
tras  se  quieren:  el  dia  que  en  ambos  ó  en  uno  muere  el 
carino,  el  idioma  se  hace  ininteligible  ;  en  aquella  telegra- 
fia se  olvida  el  sistema  de  signos,  y  cada  mirada  es  un 
geroglifico. 

El  primer  billete  que  se  dirigen  los  amantes  es  una 
mirada.  Asi  lo  cree  Ninon  de  Lenclos,  que  tenia  un  ta- 
lento superior;  ella  nos  asegura  que  una  mujer  se  persua- 
de mucho  mas  de  que  la  aman  por  lo  que  adivina  que 
por  lo  que  la  dicen. 
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Esto  seria  exacto  si  cada  mujer  fuera  una  Ninon. 
jHay  tantas  que  no  se  convencen  ó  no  quieren  conven- 
cerse  de  la  sensacion  que  producen  sino  a  fuerza  de  oirlo! 
Debe  consistir  en  que  las  mujeres  vulgares  comunican  su 
corazon  mas  con  el  oido  que  con  la  vista. 

Es  violenta  la  simpatia  de  dos  almas  que  se  encuen- 
tran  por  la  primera  vez;  aquella  mirada  es  un  dardo  que 
se  clava  en  el  corazon. 

Si  el  hombre  es  un  libertino  ó  la  mujer  una  coqueta, 
el  dardo  va  envenenado:  en  este  cambio  solo  hay  una 
victima,  pues  el  dardo  que  està  despide  se  embota  en  la 
malia  del  contrario. 

En  la  mirada  el  hombre  marca  undeseo:  la  mujer  se 
entrega. 

El  hombre  empieza  siempre  por  donde  debia  acabar: 
la  mujer,  por  el  contrario,  acaba  siempre  por  donde  el 
hombre  pretende  empezar. 

La  mirada  del  hombre  tiende  al  anàlisis  ;  la  de  la 
mujer  es  pura  sintesis. 

La  mujer,  al  dirigi r  una  de  esas  miradas  que  nunca 
se  equivocan,  deja  escapar  toda  el  alma;  lo  demas  perte- 
nece  al  tiempo. 

Si  la  mujer  que  tiene  dueno  cambia  una  mirada 
de  amor  con  otro  hombre,  ha  muerto  para  su  dueno; 
aunque  se  detenga  en  la  pendiente,  la  falta  existe:  en 
el  código  del  amor  el  conato  se  pena  tanto  corno  la 
consumacion.  ^Vale,  por  ventura,  menos  el  alma  que  el 
cuerpo? 

La  que  dà  el  alma, — y  el  alma  se  dà  en  una  mirada 
— ^de  qué  le  sirve  luchar  y  defenderse? 

Esto  no  es  la  virtud  :  la  virtud  es  combatir  los  im- 
pulsos  de  los  ojos,  ocultando  los  del  corazon.  Lo  demàs  es 
cuestion  de  fibra. 

Y  la  mujer  agradece  siempre  la  mirada  de  un  hom- 
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bre,  por  mas  que  no  le  corresponda:  es  un  incienso  que  se 
quema  en  su  aitar. 

Cuentan  de  Fontenelle  que  cuando  tenia  90  anos  pa- 
so un  dia  por  delante  de  Mad.  Helvetius,  sin  verla. 

— Sois  muy  poco  galante,  le  dijo;  pasais  por  delante 
de  mi,  y  ni  siquiera  me  mirais. 

— Senora,  respondió  el  anciano:  si  os  hubiese  visto, 
no  hubiera  pasado. 

Y  aquella  galanteria  de  unos  labios  contraidos  por  la 
edad,  satisfìzo  a  la  dama;  no  en  balde  dice  un  escritor  que 
la  mujer  encuentra  siempre  talento  y  merito  en  los  que 
la  miran  con  admiracion. 

Debe  ser  verdad  que  los  ojos  son  instrumentos  ópti- 
cos  que  sirven  al  amor  para  agrandar  las  virtudes  y  em- 
pequenecer  los  vicios;  pero  esto  no  es  culpa  de  los  ojos, 
sino  del  amor. 

Los  ojos  de  la  mujer  son  la  luz  que  nos  guia  por  los 
mares  de  la  vida:  ^cómo  se  comprende  la  existencia  sin 
una  mujer  que  nos  anime  con  su  mirada  carinosa?  Si  al- 
guna  vez  esa  luz  nos  lleva  contra  una  rompiente,  ^cuàn- 
tas  ;ay!  son  el  faro  bendito  que  nos  senala  el  puerto  y  nos 
salva  de  una  tempestad? 

Si  el  amor  de  una  mujer  es  el  paraiso,  los  labios  se- 
ràn  la  puerta;  pero  los  ojos  son  la  estrella  que  senala  el 
camino.  jCuànto  mas  vale  adorar  la  estrella,  para  vivir 
con  la  esperanza  y  adormecerse  con  el  sueììo  de  la  ilusion 
que  no  se  ha  realizado! 

Murmuren  cuanto  quieran  de  la  mujer  los  sabios  y 
los  fìlósofos;  el  que  maldice  mas,  mas  la  busca;  para  vivir 
sin  amarla  es  preciso  empezar  por  no  ser  hombre. 
Dice  el  filòsofo  Simónides: 

«La  mujer  es  la  confusion  del  hombre,  un  animai 
inconstante,  un  cuidado  continuo,  un  combate  sin  tre- 
guas,  una  incomodidad  diaria,  un  obstàculo  a  la  soledad, 
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un  naufragio  de  la  vicla  continente,  un  barco  de  adulte- 
rio, una  batalla  perniciosa,  un  bicho  ruuy  malo,  un  vene- 
no  incurable  y  una  esclavitud  humana  y  naturai.)) 

jJa,  ja,  jà!  me  rio  de  Simónides;  cuando  asi  fulmina- 
ba  imprecaciones  con  tra  las  mujeres,  seguramente  Uora- 
ria  algun  desclen;  los  desdenes  exaltan  la  bilis. 

Por  mucho  que  en  contra  de  las  mujeres  se  hable  y 
se  escriba,  no  dejarà  el  hombre  de  quererlas,  y  mucho 
menos  de  mirarlas. 

La  belleza  es  un  manjar  para  los  ojos:  todo  el  mundo 
le  ha  rendido  culto  sin  que  nadie  acierte  à  definirla. 

La  belleza  es  casi  convencional. 

Preguntaban  à  Aristóteles:  cc^Qué  es  la  belleza?))  Y 
no  queriendo  buscar  una  defìnicion,  contesto:  «Dejeruos 
esa  cuestion  para  los  ciegos.» 

Aristóteles  juzgó  siempre  la  belleza  corno  un  don. 

Sócrates  opinaba  que  era  una  tirania  de  poca  duracion. 

Teocrito  nos  dice  que  es  un  mal  hermoso. 

Bion  la  juzga  un  bien  para  los  demas. 

Teofrasto  la  cree  un  engano  mudo. 

Y  Carneades  la  mirò  simplemente  corno  una  reina 
sin  escolta. 

La  belleza  es  la  piedra  de  toque  de  la  humanidad. 

Los  hombres  van  à  todas  partes  à  ver  a  las  mujeres, 
y  las  mujeres  van  a  toclas  partes  para  que  las  vean  los 
hombres. 

En  los  paseos,  en  los  bailes,  en  los  espectàculos,  se 
cruzan  miradas  de  inteligencia  que  no  sorprenden  los  pa- 
dres,  ni  los  maridos,  ni  los  hermanos  :  si  alguno  coge  in- 
f vaganti  un  cambio  de  miradas,  sera  un  in  diferente. 

Los  gemelos  y  los  lentes  son  magnifìcos  ausiliares 
para  las  miradas  traidoras;  a  veces  los  gemelos  apuntan 
à  un  palco  principal,  y  los  ojos  por  debajo  estan  fijos  en 
la  platea. 
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El  hombre^  impresionable  que  va  al  teatro  a  ver  la 
funcion,  no  sabe  si  se  lo  permitiràn  algunos  ojos  negros 
que  le  depare  la  fortuna. 

jQué  mirada  tan  penetrante  la  de  los  ojos  negros! — 
^Quién  no  delira  por  los  ojos  negros? 

;Y  qué  mirada  tan  dulce  la  de  los  ojos  azules! — 
^Quién  no  delira  por  los  ojos  azules? 

^Y  si  son  garzos? — ^Quién  no  se  enciende  con  la  mi- 
rada  de  unos  ojos  garzos? 

Va  un  hombre  por  la  calle  preocupado  con  una  idea 
que  le  domina,  ó  a  cumplir  con  un  deber  imperiosisimo; 
pero  cruza  por  su  lado  una  mujer  que  tiene  unos  ojos,  de 
cualquier  color,  pero  que  se  fijan  en  él;  jadios  preocupa- 
cion!  ;adios  deber!  El  mortai  corre  detràs  de  aquellos  ojos 
que  tantas  cosas  le  lian  dicho  con  una  mirada  de  paso. 
[Fragilidad  humana! 

jYa  ves  si  una  mirada  ejerce  influencia  en  la  vida! 

La  mirada  de  una  coqueta  es  el  aliento  del  boa  que 
fascina  a  la  presa  para  devorarla. 

La  mirada  del  amante  de  ofìcio  es  la  red  que  se 
tiende  para  'pescar. — El  amante  de  ofìcio  invade  al  sexo 
con  los  ojos:  reparte  pródigamente  miradas  corno  se  re- 
parten  prospectos;  nunca  faltan  incautas  que  den  crédito 
a  aquella  palabreria  muda,  que  no  es  el  producto  espan- 
sivo de  una  impresion. 

La  nina  inocente  que,  agradàndole  un  jóven,  fija  en 
él  los  ojos,  lo  hace  sin  saberlo:  vaga  entonces  su  mirada 
al  rededor  de  la  pupila  del  jóven,  corno  la  mariposa  en 
torno  de  la  luz,  sin  adivinar  que  se  quemarà  en  ella. 

Una  mujer  que  va  del  brazo  de  un  honbre  feo  y  con- 
trahecho,  mira  con  piacer  a  un  hombre  perfecto  :  en  el 
paralelo  no  es  dificil  comprender  quien  gana;  la  mirada 
in  stinti  va  de  aquella  mujer  es  un  quejido  que  va  a  azotar 
las  facciones  ó  la  joroba  del  que  la  acompana.   Aquella 
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mirada  es  un  punal  con  dos  puntas;  hiere  a  otro,  al  he- 


rirse  a  si  misma. 


La  mirada  del  amante  no  correspondido  es  un  grito 
de  dolor  punzante. 

La  mirada  del  celoso  es  un  rayo  que  busca  sitio  don- 
de descargar. 

La  mirada  del  amante  olvidado  es  un  rugido  de 
venganza. 

Dicen  que  Mahoma,  despues  de  haber  encerrado  à 
todas  las  mujeres,  creyó  inùtil  el  infìerno,  y  lo  suprimió. 

Si  encerrasen  ahora  a  todas  las  mujeres  yo  haria 
mas  que  Mahoma  :  suprimiria  el  mundo. 


XXI. 
ÀLARMA  GENERAL. 

Para  ciertos  bonibres  no  hay  mas  aliciente  en  la  Vi- 
da que  la  niujer:  todo  lo  que  de  ella  emana  influye  direc- 
tamente  en  la  costumbre  de  aquellos.  Eduardo  de  Campo- 
Keal,  aunque  avezado  en  las  campanas  del  amor,  era  un 
nino  :  se  desvelaba  con  una  nueva  pasion  que  le  bacia 
vislumbrar  ensuenos,  sin  ver  que  el  resultado  era  siem- 
pre  el  misrao,  corno  se  desvela  un  nino  con  la  posesion 
de  un  juguete  nuevo,  por  mas  que  sea  igual  à  los  que 
rompió;  asi  Eduardo,  despues  de  dejar  a  Lucia  en  casa 
de  su  bermana  Adela,  se  retiró  a  la  suya,  sin  que  le  fue- 
ra  posible  conciliar  el  suelìo. 

A  las  ocbo  estaba  vestido  y  escribia  en  su  diario  pa- 
ra entretener  el  tieinpo,  llenando  bojas  sin  que  de  todo 
lo  que  su  alma  vaciaba  en  el  papel  pudiese  sacarse  en 
limpio  nada  mas  que  un  pensamiento  :  que  amaba  a  Lu- 
cia. jEn  cuàntas  pàginas  babia  dicbo  lo  mismo!  No  babia 
mas  diferencia  que  el  nombre  de  la  mujer,  pues  recor- 
riendo  el  diario,  se  encontraba  alli  trasladado  todo  el  ca- 
lendario. 

Tan  embebido  estaba  en  su  tarea,  que  no  sintió  abrir 
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la  puerta,  ni  oyó  los  pasos  de  uno  que  entrando  en  su 
cuarto  se  puso  a  leer  por  encima  de  su  hombro  las  pala- 
bras  que  su  piuma  trazaba  en  el  papel. 

— ajLa  vida  con  mi  Lucia  sera   un   paraiso! » 

jBravo!  jjà,  jà,  jà!  Eres  incorregible,  querido  Eduardo. 

— jCàspita!  esclamò  Campo-Real  soltando  la  piuma 
y  poniéndose  en  pie;  entras  sin  que  la  tierra  te  sienta, 
amigo  Tamajon. 

— Me  parece,  repuso  el  conde,  que  no  hubieras  sen- 
tido  ni  un  terremoto;  te  hallabas  abstraido  corno  Arqui- 
medes  cuando  el  saqueo  de  Syracusa,  sin  hacer  caso  del 
peligro 

— Es  verdad;  nada  me  importaba  en  este  instante  el 
mundo,  porque  estaba  corno  Arquimedes  resolviendo  un 
gran  problema. 

— A juzgar  por  lo  escrito  el  problema  està  resuelto: 
lias  encontrado  ya  el  paraiso  y  no  creo  que  pueda  aspirar 
a  mas  un  mortai;  Dios  quiera  que  tu  enagenacion  no  te 
proporcione  la  muerte  corno  a  Arquimedes. 

— Me  caso  con  Lucia,  querido  conde. 

— Entonces,  tu  fin  desastroso  corre  parejas  con  el 
del  célèbre  matematico.  jJà,  jà,  jà! 

— Eres  a  propòsito  para  animar  à  los  timidos;  pero 
te  aseguro  que  celebro  en  el  alma  tu  venida,  porque  asi 
tendré  à  quien  comunicar  la  inmensa  felicidad  que  absor- 
be  mis  sentidos. 

— Ya  sé  que  anoche  viste  à  Lucia. 

— ^Lo  sabes? 

— Si,  pasaba  por  la  calle  de  Canizares  cuando  en- 
traste por  la  puerta  falsa,  cuya  llave  debiste  à  mi  buena 
amistad. 

— Es  verdad. 

— Por  cierto  que  te  Ilice  un  enorme  servicio. 

— No  comprendo...... 
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— Un  embozado  te  esperaba  en  la  calle,  pistola  en 
mano,  y  muy  dispuesto  a  hacerte  una  mala  partida. 

— ^Te  chanceas? 

—No. 

— ^Quién  podia  ser? 

- — ^No  lo  adivinas? 

— Imposible. 

— Era  un  celoso. 

— geloso ?£ De  Lucia? 

— No  :  de  la  marquesa  del  Fresilo. 

— j  Bah  !  vienes  corno  siempre  de  buen  humor. 

— Te  aseguro  por  mi  honra  que  no  te  engano:  gran 
trabajo  me  costò  arrancar  de  la  calle  al  general  Me- 
dina. 

— ^Al  general  Medina?  ;  Delirasi 

— jPobre  Eduardo!  el  amor  te  trastorna  la  cabeza. 

— Esplicate. 

— Poco  tiene  que  esplicar  el  caso;  corno  el  general 
Medina  estaba  ciegamente  enamorado  de  la  marquesa, 
conseguiste  consumar  tu  venganza. 

— Mientras  mas  hablas,  mas  me  pierdo  en  el  labe- 
rinto  de  ese  enredo. 

— 4  No  deseabas  vengarte? 

— Ya  no  me  ocupo  de  la  marquesa;  Lucia  llena  todo 
mi  pensamiento. 

— Pues  bien;  a  pesar  de  eso,  los  sucesos  te  han  favo- 
rendo; Medina  supo  sin  duda  que  entrabas  de  noche  en 
casa  de  la  marquesa;  y  corno  ignora  tus  relaciones  con  Lu- 
cia, arrebatado  por  la  celotipia  fué  a  cerciorarse;  de  fijo 
hubiera  consumado  un  crimen,  a  no  llegar  yo  tan  a  tiem- 
po;  puedes  decir  a  Lucia  que  no  sin  razon  me  Uamó  su 
Providencia. 

— Me  dejas  absorto. 

— Escapaste  de  un  peligro  cierto,  gracias  à  mi;  nada 
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temas  ya7  porque  estoy  seguro  de  que  el  general  darà  un 
escàndalo,  desacreditando  asi  à  esa  coqueta  sin  corazon 
que  te  puso  en  berlina. 

— Nada  me  importa  la  marquesa,  conde,  pero  me  re- 
muerde  la  conciencia 

— Déjate  de  escrùpulos,  y  goza  corno  yo  con  la  ven- 
ganza. 

— Lo  repugna  mi  delicadeza. 

— Eres  un  nino,  y  seguire  guiàndote;  es  preciso  que 
el  general  crea  que  vas  todas  las  noches  à  casa  de  la 
marquesa. 

— No  es  posible. 

— 4  Por  qué? 

— Porque  no  volveré  à  su  casa. 

— £  No  quieres  ya  ver  à  Lucia?  ^Y  el  paraiso? 

— El  paraiso  se  ha  trasladado  à  la  calle  de  Fuencar- 
ral,  pues  alli  se  encuentra  el  àngel  de  mis  ensuenos. 

— No  te  entiendo,  dijo  el  conde  agitado;   Lucia 

— Lucia  està  en  casa  de  mi  hermana  Adela. 

— ^Desde  cuàndo? 

— Desde  anoche;  la  saqué  en  mi  carruaje  y  me  caso 
con  ella  dentro  de  breves  dias. 

— jAh! 


El  conde  de  Tamajon  dio  un  rugido,  haciendo  peda- 
zos  los  guantes;  Campo-Real,  mirandole  con  asombro,  le 
preguntó: 

— ^Qué  tienes? 

— j  Eres  un  estùpido  ! 

— i  Conde  ! 

— Debi  preverlo;  los  hombres  corno  tu  para  nada 
sirven;  llevais  la  dignidad  solo  en  los  labios;  en  el  corazon 
cieno. 

— ^Te  has  vuelto  loco? 

— El  hombre  que  no  se  estima  à  si  mismo  no  debe 
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asociarse  ni  comprometer  a  los  que  todo  lo  sacrificali  por 
una  idea. 

— jAbsorto  te  escucho! 

— jAdios! 

El  conde,  sin  oir  a  Eduardo,  cogió  el  sombrero  y  sa- 
lió  rechinando  los  dientes  y  dando  rienda  consigo  mismo 
a  su  colera. 

El  jorobado  comprendia  que  al  divulgarse  la  noticia 
del  robo  de  Lucia,  sabria  el  mundoque  Campo-Real  entraba 
en  casa  de  la  marquesa  por  su  sobrina,  con  lo  cual  devol- 
verla Medina  su  estimacion  a  la  coqueta.  Campo-Real 
acababa  de  destruir  todos  los  planes  del  conde  de  Tamajon. 

Estupefacto  quedóse  el  poeta  del  efecto  que  sus  pala- 
bras  habian  hecho  en  el  jorobado,  y  en  vano  quiso  adivi- 
nar el  motivo  de  su  colera;  encogióse  por  ùltimo  de  hom- 
bros  y  se  lanzó  a  la  calle,  enderezando  sus  pasos  bacia  la 
casa  de  la  marquesa  del  Fresno. 

Sorpresa,  sin  duda,  causara  al  lector  està  visita,  pero 
no  tardara  mucho  en  convencerse  de  la  buena  intencion 
de  Campo-Real. 

El  dia  despues  del  baile  habia  sido  de  gran  agitacion 
para  la  marquesa;  sabedora  del  duelo  de  Medina  con  Cam- 
po-Real no  descansó  hasta  convencerse  de  que  el  combate 
no  habia  tenido  un  triste  resultado;  por  la  noche  recibió, 
corno  siempre,  a  su  amigo  intimo  D.  Mariano  de  Alba,  a 
quien  trató  en  balde  de  interesar  en  la  lucha  que  ella  su- 
fria;  Alba,  encerrado  en  su  egoismo,  asistia  al  teatro  de 
la  vida  sin  conmoverle  las  desgracias  ni  la  felicidad  del 
prójimo;   su  horizonte  se  limitaba  a  su  individuo. 

Al  salir  Alba  del  gabinete  azul  llegó  el  conde  de  Ta- 
majon, que  refirió  los  pormenores  del  duelo,  ponderando 
su  efìcacia  para  evitarlo,  pero  hizo  ver  que  todos  sus  es- 
fuerzos  se  habian  estrellado  contra  la  irritabilidad  de  Me- 
dina y  contra  el  honor  ofendido  de  Eduardo.  Aquella  no- 
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che  concurrió  poca  gente  al  gabinete  azul,  y  desesperóse 
la  marquesa  porque  faltó  el  general. 

Inùtil  sera  decir  que  la  ausencia  de  Medina  en  aquella 
ocasion  robó  el  sueno  a  la  marquesa;  al  amanecer  tenia  fìe- 
bre  y  sus  ojos  delataban  claramente  las  làgrimas  que  ha- 
bian  abrasado  sus  pàrpados;  la  mariposa  se  habia  prendido 
en  la  llama  y  sentia  el  dolor  de  la  quemadura:  abrasadas 
las  alas,  no  emprendia  ya  el  vuelo  de  la  inconstancia. 

Levantóse  muy  temprano,  y  no  sabiendo  que  hacer, 
tirò  del  cordon  de  la  campanilla:  cuando  entrò  su  donce- 
lla,  dijo  que  llamasen  a  Ana  para  informarse  del  estado 
de  la  salud  de  Lucia. 

La  doncella  volviò  atribulada  para  darle  parte  de  que 
la  senorita  no  estaba  en  su  cuarto  ni  en  toda  la  casa,  y 
que  sin  duda  habria  salido  con  Ana,  porque  tampoco  se 
encontraba  a  està;  jùzguese  ahora  del  espanto  que  seme- 
jante  noticia  causarla  a  la  marquesa;  corriò  a  la  habita- 
cion  de  Lucia,  pero  la  huérfana  al  escaparse  no  habia  de- 
jado  ni  una  carta  anunciando  el  motivo  que  la  impulsara 
a  tornar  semejante  medida. 

La  casa  se  puso  en  conmocion;  el  porterò  no  habia 
visto  salir  a  las  fugitivas,  y  solo  despues  de  mil  conjetu- 
ras  y  mil  vueltas  se  comprendió  la  verdad  de  lo  oeurrido; 
un  criado  hizo  notar  que  en  el  jardin  estaban  impresas 
las  huellas  de  varias  personas,  y  esto  dio  a  conocer  que  la 
puerta  falsa  habia  sido  el  sitio  de  la  evasion:  entonces  el 
porterò  echó  de  menos  la  llave,  y  protestò  para  que  no  se 
le  creyera  culpable. 

La  marquesa,  conociendo  que  Campo-Keal  era  el  au- 
tor de  aquel  atentado,  trató  de  ir  en  persona  a  su  casa  y 
dar  parte  a  la  autoridad,  pero  temia  el  escàndalo;  en  la 
lucha  de  la  desesperacion  se  encontraba  Guando  el  criado 
entrò  a  anunciar  que  el  senor  don  Eduardo  de  Campo- 
Real  deseaba  varia. 
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Pùsose  en  pie  la  marquesa.  corno  herida  por  un  cho- 
que  eléctrico;  pero  acordàndose  de  que  estaba  delante  de 
su  criado,  volvió  à  sentarse  y  aparentando  serenidad  le 
dio  órden  de  que  entrara  la  visita. 

Al  penetrar  Eduardo  en  la  estancia,  subióle  toda  la 
sangre  a  la  cabeza,  pero  procurando  reprimirse,  le  dijo: 

— Supongo,  senor  de  Campo-Keal,  que  se  atendrà  V.  a 
las  consecuencias  del  paso  infame  que  ha  dado  està  noche. 

— Esperò,  senora  marquesa,  que  suprima  Y.  todas 
las  palabras  ofensivas  hasta  despues  de  oirme;  las  perso- 
nas  se  entienden  hablando. 


-^Va  V.  a  buscar  alguna  disculpa?. 


— Creo  que  al  cabo  me  darà  V.  la  razon. 

-4T0T 

— Si,  marquesa;  suspenda  Y.  por  un  momento  el  jui- 
cio que  haya  formado. 

Campo-Keal  cerró  la  puerta  y  acercando  un  sillon  al 
de  la  marquesa,  se  sento  con  la  mayor  calma,  corno  si  se 
tratara  de  un  negocio  de  poco  interés. 

— ^Cierra  Y.  la  puerta? 

— Es  una  precaucion  que  Y.  me  agradecerà  porque 
solo  los  dos  debemos  saber  lo  que  voy  a  decir. 

— Estamos  solos. 

— Los  criados  son  curiosos  por  naturaleza. 

— Todos  saben  ya  que  Lucia  se  ha  escapado  està  no- 
che con  Ana  por  la  puerta  del  jardin,  y  sospechan  que  la 
ha  llevado  Y.  a  su  casa. 

— Es  una  suposicion  gratuita  que  pronto  veràn  des- 
vanecida. 

— El  honor  de  esa  nina 

— Su  honor  me  pertenece,  y  dare  hasta  la  ùltima 
gota  de  mi  sangre  por  conservarselo  intacto. 

— No  comprendo 

— Tenga  Y.  calma. 
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— No  es  posible. 

— Entonces  no  nos  entenderemos. 

— Escucho  a  V.,  senor  de  Campo-Real. 

— Lucia  llegó  a  ser  para  mi  una  necesidad,  y  corno 
no  podia  verla  en  està  casa,  donde  no  me  querian  bien  y 
donde  tampoco  a  ella  la  trataban  con  las  consideraciones 
que  merecia 

— jCaballero! 

— He  venido,  marquesa,  a  decir  la  verdad  y  a  no 
perder  el  tiempo;  Y.  y  yo  no  podemos  ya  enganarnos. 

— Concluya  V.  pronto. 

— Lucia  sera  mi  esposa  antes  de  una  semana:  me  su- 
plicó  que  la  sacara  de  està  casa,  y  accedi  a  elio,  corno  hu- 
biera  accedido  a  cualquier  empresa  difìcil  que  me  hubiera 
propuesto.  Lucia  salió  con  Ana  y  la  depositò  en  casa  de 
mi  hermana  Adela,  en  donde  està  tan  segura  corno  en  la 
casa  de  su  tia  y  en  donde  sera  mas  dichosa  que  al  lado 
de  la  marquesa  del  Fresno. 

— Senor  de  Campo-Real,  si  cree  V.  que  he  de  sufrir 
el  rapto  y  las  ofensas  que  allora  escucho,  se  equivoca  V.; 
ahora  mismo  voy  a  dar  parte  à  la  autoridad 

— ^Para  provocar  un  escandalo  inùtil? 

— Para  castigar  à  Y.  y  a  mi  sobrina. 

— La  autoridad  que  intervenga  no  harà  mas  que  lo 
que  hice  yo:  constituir  en  deposito  a  la  mujer  que  quiere 
casarse.  Crearne  Y.,  marquesa;  soy  leal  y  vengo  solo  para 
dar  un  aviso  saludable;  sé  que  ama  Y.  de  veras  al  gene- 
ral Medina,  y  una  lamentable  equivocacion  ha  influido 
en  la  honra  de  Y.  con  un  golpe  mortai. 

— ^En  mi  honra? 

— Si:  el  general  supo  que  yo  entraba  en  està  casa,  y 
vino  anoche  a  espiar  mi  salida,  decidido  a  matarme,  lo 
cual  hubiera  consumado  a  no  llegar  muy  a  tiempo  el  con- 
de  de  Tamajon. 
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— jAh!  lesto  es  un  complot  horrible! 

La  marquesa,  dando  un  grito,  se  cubrió  el  rostro  con 
las  manos. 

— Serénese  V.,  senora. 

— Pero  ^qué  es  esto,  Dios  mio?  ^qué  pecado  tengo 

que  purgar?  jEl  conde  de  Tamajon! jese  hombre  es 

una  serpiente  venenosa! jEse  hombre  ha  jurado  per- 

derme! 

— jEl  conde! 

— Si;  ^y  tambien  V.,  Eduardo?  Creia  que  era  Y.  mas 
generoso. 

— No,  marquesa;  verdad  es  que  mucho  tiempo  he  si- 
do  juguete  de  la  coqueteria  de  V.,  pero  hoy  tengo  a  V. 
làstima  y  le  ofrezco  mi  apoyo.  No  comprendo  qué  interés 
pueda  tener  Tamajon  en  perder  a  una  mujer  que  en  na- 
da  le  ha  ofendido. 

— jAh!  si;  hace  mucho  tiempo  que  ese  hombre  se 
cruza  en  mi  camino  para  amargar  mi  vida;  el  corazon  me 
dice  que  hay  aqui  una  trama  infernal  que  me  matarà. 

Campo-Real  recapacitó,  recordando  la  colera  del  con- 
de, y  se  estremeció:  veia  caer  la  careta  que  cubria  el  ros- 
tro del  jorobado. 

— -Creo,  marquesa,  demostrar  a  Y.  mi  lealtad  avisàn- 
dola  el  dano  para  que  lo  repare;  si  en  algo  puedo  contri- 
buir a  elio,  cuente  Y.  conmigo. 

El  poeta  se  puso  en  pie;  la  marquesa  estaba  toda 
convulsa,  sin  saber  lo  que  le  pasaba;  habia  en  sus  faccio- 
nes  mas  dolor  que  ira. 

— Adios,  Campo-Real,  dijo,  y  jDios  perdone  a  Y.  el 
mal  que  me  ha  hecho  ! 

— Marquesa,  Dios  es  justo,  esclamò  Campo-Real  con 
tono  solemne. 

— Es  verdad,  estoy  espiando  mi  pecado.  Haga  Y.  fe- 
liz  a  Lucia. 
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— Lucia  se  muere;  ;ay!  jojalà  pudiera  convencerme 
de  que  no  tiene  V.  la  culpa! 

— j Eduardo!  jpor  piedad! 

— Adios,  marquesa. 

El  poeta  con  los  ojos  arrasados  en  làgrimas  aceptó  la 
mano  que  la  marquesa,  aterrada,  le  presentaba  y  salió  del 
gabinete  azul. 

Pocos  minutos  despues  entraba  Eduardo  en  casa  de 
su  hermana  Adela  y  corria  à  la  estancia  en  donde  se  ha- 
llaba  està  con  Lucia.  Ambas  le  interrogaron  mas  con  los 
ojos  que  con  los  labios,  y  él  dijo: 

— He  visto  a  la  marquesa:  nada  tenemos  que  temer; 
Lucia,  seràs  mi  esposa. 

— jAh!  jgracias,  Dios  mio!  dijo  la  pobre  nina. 

— ^Cómo  te  sientes?  preguntó  Eduardo. 

— Quiero  enganarme;  pero  los  padecimientos  mora- 
les  de  estos  dias  han  agravado  mi  dolencia  fisica;  la  tos 
me  incomoda  mucho. 

— La  semana  próxima  nos  casaremos,  bien  mio;  iràs 
conmigo  a  Andalucia:  su  clima  templado  te  restablecerà; 
alli  la  primavera  te  devolverà  las  fuerzas,  viviendo  entre 
las  flores. 

— j  El  cielo  te  oiga,  Eduardo  mio  ! 

Volvamos  à  casa  de  la  marquesa. 

Cuando  salió  Campo-Real,  comprendiendo  està  su 
horrible  situacion,  dio  riendas  a  su  dolor,  y  fuera  de  si 
busco  mil  medios  de  destruir  el  efecto  causado  por  el  gol- 
pe que  contra  su  honra  tan  arteramente  habia  dirigido 
Tamajon.  Despejàronse  sus  ideas,  y  conociendo  que  era 
fàcil  hacer  palpable  la  verdad,  fué  a  su  escritorio,  puso 
algunas  lineas  en  una  tarjeta  y  mandò  a  un  criado  que  la 
llevara  al  momento  a  casa  del  general  don  Carlos  de  Me- 
dina. 

Hallàbase  este  a  la  sazon  en  su  cuarto,  con  el  cora- 
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zon  destrozado  y  presa  de  mil  ideas  que  tenian  en  alarnia 
al  buen  Corrales,  pues  lo  vigilaba  con  paternal  cuidado. 

Llamaron  a  la  puerta;  al  recibir  del  criado  la  tarjeta 
de  la  marquesa  del  Fresno,  hizo  Corrales  un  gesto  espre- 
sivo  y  se  dirigió  a  la  habitacion  de  su  amo. 

— Senor,  dijo,  traen  para  Y.  este  billete. 

— ^Un  billete?  ^de  quién  es? 

— No  lo  sé,  contesto  Corrales  temiendo  exacerbar  à 
su  amo  si  le  daba  a  entender  que  conocia  la  procedencia. 

— Dame. 

Eompió  el  general  el  sobre  y  estremecióse  al  sacar  la 
tarjeta;  sin  cuidarse  de  que  estaba  delante  Corrales,  leyó 
en  alta  voz: 

aLa  marquesa  del  Fresilo  necesita  Tiablar  al  momento 
con  el  Sr.  general  Medina  y  lo  esjpera  en  su  casa.» 

— jMe  espera  en  su  casa!  esclamò  el  general  con  voz 

destemplada;    ^qué  pretende   de  mi  està  mujer? Di 

que  no  puedo,  que  no  quiero  ir. 

Corrales,  inclinàndose  respetuosamente,  salió  de  la 
estancia;  pero  no  habia  llegado  al  recibimiento,  cuando  le 
alcanzó  Medina  y  dijo  al  criado: 

— Yoy  al  momento,  hàgalo  Y.  asi  presente  a  la  se- 
nora  marquesa. 

— Està  bien. 

— Corrales,  mi  sombrero  y  mi  baston;  jpronto! 

Un  momento  despues  salia  Medina  de  su  casa  y  Cor- 
rales meneaba  la  cabeza,  murmurando  entre  dientes: 

— jQué  làstima!  jEl  general  ha  perdido  el  juicio! 

jLas  mujeres ;Je!  reniego  de  la  mejor! 


XXII. 
LAS  POESIAS  DE  CAMPO-REAL 

El  estado  de  Lucia  era  alarmante:  Eduardo  queria 
enganarse,  pero  al  saber  por  Adela  que  la  primera  noche 
no  habia  dorando,  a  causa  de  la  tos  y  de  la  fatiga  que  la 
atormentaba  decidió  consultar  a  los  médicos  mas  afama- 
dos  de  Madrid. 

Los  médicos  examinaron  el  pecho  de  Lucia  con  esa 
fria  impasibilidad  con  que  un  alquimista  examina  una 
piedra  para  saber  si  tiene  oro,  cuando  el  resultado  ha  de 
ser  en  provecbo  ageno;  al  salir  del  cuarto  de  la  doliente, 
Adela  y  Eduardo  les  interrogaron  con  el  temor  con  que 
pregunta  un  reo  su  sentencia,  y  ellos  contestaron  que 
estando  ya  Lucia  en  el  segundo  grado  de  tisis,  se  haila- 
ba  herida  de  muerte. 

La  medicina  es  una  alta  mision  corno  la  magistratu- 
ra; aquella  se  encarga  de  curar  los  males  fisicos  de  la 
humanidad  y  està  los  males  morales;  pero  los  médicos  y 
los  jueces,  para  cumplir  con  su  deber,  tienen  que  hacer 
abstraccion  de  los  sentimientos  humanitarios.  Llega  un 
mèdico  a  la  cabecera  de  un  enfermo,  lo  ve  jóven,  hermo- 
so,  sonando  con  la  esperanza,  y  corno  el  ojo  de  la  ciencia 
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adivina  las  horas  que  aquel  sér  cuenta,  manda  que  se 
prepare  a  morir,  sin  que  se  le  desgarre  el  corazon;  otros 
enfermos  lo  aguardan  y  cuando  sale  de  aquella  casa,  don- 
de deja  el  dolor,  no  se  ve  en  su  fisonomia  la  contraccion 
del  sentimiento:  està  familiarizado  con  la  muerte.  Asi 
tambien  el  magistrado  al  dejar  su  dulce  sueno,  coge  la 
piuma  y  firma  una  sentencia  de  muerte  sin  que  le  tiem- 
ble  el  pulso:  corno  el  primero  corta  un  miembro  gangre- 
nado  para  salvar  el  cuerpo  del  individuo,  el  segundo  ar- 
ranca la  vida  del  individuo  para  salvar  a  la  sociedad. 

Al  oir  el  terrible  fallo  de  los  doctores  de  la  ciencia, 
se  arrasaron  en  làgrimas  los  ojos  de  Adela  y  de  Compo- 
Keal. 

Adela  tenia  un  corazon  escelente  y  amaba  ya  a  la 
que  habia  de  ser  su  hermana. 

Eduardo  cogió  el  sombrero  y  se  lanzó  a  la  calle  para 
andar  a  la  ventura  y  distraer  su  dolor;  no  se  atrevia  a 
penetrar  en  la  estancia  de  Lucia,  temiendo  que  està  adi- 
vinara  en  su  rostro  el  sentimiento  de  que  estaba  poseido. 

Lucia  se  encontraba  sola  en  su  estancia;  se  habia' de- 
jado  examinar  de  los  médicos,  confìada  en  que  la  cura- 
rian;  la  pobre  nina  no  adivinaba  su  verdadero  estado,  ni 
creia  que  una  jóven  a  su  edad,  cuando  alimentaba  tan 
dulces  ensuenos  y  tan  halaguenas  esperanzas  podia  mo- 
rirse  ;  pensando  siempre  en  Dios,  miraba  al  cielo,  y  el  cie- 
lo parecia  sonreirse  :  ella  tan  inocente,  tan  candorosa,  tan 
pura,  ^qué  debia  temer  de  la  colera  divina?  Su  concien- 
cia  se  abria  corno  la  fior  a  los  rayos  del  sol  y  no  dejaba 
entrever  la  menor  mancha;  si  el  sol  la  abrasaba  entonces, 
confìaba  en  que  el  rocio  de  la  noche  le  devolverla  su  fres- 
cura, j  Pobre  Lucia!  ;no  se  acordaba  que  el  sol  que  da  vi- 
da a  las  plantas  las  quema,  acaso  por  acariciarlas  mucho! 

Preguntó  Lucia  por  su  Eduardo,  y  al  responder  Ana 
que  habia  salido,  se  acercó  a  un  estante  pequeno,  en  don- 
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de  conservaba  Adela  algunos  libros;  queria  buscar  dis- 
traccion  en  la  lectura  mientras  esperaba  a  su  amado. 

Despues  de  abrir  algunos  libros,  volvió  a  dejarlos  en 
su  sitio,  no  agradandole  sin  duda  el  titulo;  cogió  por  ùlti- 
mo un  tornito  encuadernado  a  la  holandesa,  y  se  estre- 
meció  al  leer  en  su  primera  pàgina:  Poesias  de  Eduardo 
de  Oamjpo-Beal. 

Dejóse  caer  en  la  butaca  y  devoró  con  la  vista  el  vo- 
lùrnen,  corriendo  hojas  y  hojas,  corno  queriendo  leer  to- 
das  a  la  vez;  ignoraba  la  existencia  de  aquella  publicacion. 

Un  tomo  de  poesias  es  la  historia  del  amor  del  poe- 
ta: es  su  Jioja  de  servicios,  por  decirlo  asi;  alli  consigna  las 
primeras  impresiones  de  su  vieta,  sus  delirios,  sus  deva- 
neos,  sus  penas  y  sus  placeres;  aquellas  pàginas  intimas 
del  hombre  que  nace  poeta,  se  reunen  un  dia  y  se  venclen 
al  pùblico  indiferente  por  una  mezquina  cantidad  :  el  vul- 
go aprecia  el  merito  mas  ó  menos  grande  de  la  rima,  y  no 
se  cuida  de  adivinar  quienes  son  aquellas  mujeres  que  con 
nombres  supuestos  fìguran  en  el  libro  que  corre  de  mano 
en  mano,  y  apenas  si  ellas  mismas  se  acuerdan  ya  de  que 
fueron  objeto  de  una  inspiracion.  En  un  tomo  de  poesias 
no  bay  homogeneìdad:  cada  pensamiento  pertenece  à  un 
dia  distinto,  pues  los  hombres,  y  menos  los  poetas,  no 
piensan  del  mismo  modo  hoy  que  ayer.  El  poeta  vive  de 
la  inspiracion,  y  la  inspiracion  es  hija  del  momento. 

Campo-Real  habia  publicado  su  tomo  de  poesias,  si- 
guiendo  la  costumbre  de  la  epoca,  y  su  tomo  se  habia  per- 
dido  en  ese  inmenso  mar  bibliogràfico  que  se  traga  tan- 
tas  obras  que,  no  encontrando  eco  en  las  masas,  apenas 
si  brillai!  el  dia  que  vieron  la  luz;  Adela  conservaba  un 
ejemplar  de  las  poesias  de  su  herruano,  y  no  debe  estra- 
narse  este  tributo  que  rendia  a  la  fraternidad. 

Aquel  volùmen  de  Campo-Real,  que  el  pùblico  habia 
manoseado  y  en  el  que  acaso  nada   encontrara  digno  de 
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fìjar  la  atencion,  encerraba  un  interés  palpitante  para 
Lucia;  hojeando  el  libro,  queria  leer  en  el  corazon  de  su 
amado.  Despues  de  darle  veinte  vueltas,  se  decidió  a  leer 
la  ùltima  pàgina,  creyendo  que  en  ella  iba  a  encontrar 
un  indice,  un  resùmen  de  las  sensaciones  del  poeta;  pero 
en  la  ùltima  hoja  estaban  impresas  unas  estrofascon  este 
titulo  fùnebre:  / Morir!  Estremecióse  Lucia  y  pasàndose  la 
mano  por  los  ojos,  levo: 

tcCuando  la  vida  ofrece  encantos  a  los  séres 
y  la  bella  esperanza  colora  el  porvenir, 
y  el  alma  suerìa  amores  y  diclia  y  plaeeres, 
;  ay  !  j  qué  triste  es  morir  ! 

Cuando  deberes  santos  y  lazos  de  ternura 
y  riquezas  al  b  ombre  alientan  a  vivir, 
cuando  ve  en  lontananza  la  dicba  va  segura 
jqué  terrible  es  morir! 

Pero  cuando  ya  rotos  los  lazos  mas  queridos 
no  tiene  quien  le  ayude  ni  a  Uorar  ni  a  sufrir; 
cuando  ve  de  la  vida  los  encantos  perdidos, 
[Qué  fàcil  es  morir! 

Cuando  el  cuerpo  se  dobla  al  peso  de  los  anos 
y  los  sentidos  torpes  se  niegan  a  sentir, 
y  el  alma  encuentra  solo  acerbos  desenganos, 
jes  muy  dulce  morir! 

Mas  cuando  la  fé -allenta  y  la  conciencia  pura 
en  las  tranquilas  horas  nos  bace  sonreir; 
cuando  grita  la  gloria  y  calla  la  natura, 
jes  un  triunfo  morir! « 

Al  leer  el  ùltimo  verso,  los  ojos  de  Lucia  brillaban 
corno  dos  àscuas,  y  el  libro  cayó  sobre  su  falda;  el  entu- 
siasmo estaba  pintado  en  su  fìsonomia: — en  aquellas  es- 
trofas  no  habia  encontrado  el  nombre  de  una  mujer. 

— jAh!  jsi!  esclamò.  [Eduardo  tiene  alma  de  poeta! 
jLa  poesia  es  la  verdad!  es  muy  triste  morir  cuando  se 
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sueìian  amores  y  placeres,  cuanclo  en  la  mente  se  acari- 
cian  ensueiios  deslumbradores;  Eduardo  temia  por  mi  vi- 
da  al  escribir  estos  versos;  pero  no  puedo  morirme  tocla- 
via;  [oh!  [seria  horrible!  tengo  que  vivir  para  mi  Eduar- 
do   jSi,  si,  él  escribió  estos  versos  para  mi! 

La  pobre  niììa  no  veia  que  el  volùmen  estaba  impre- 
so ciuco  anos  antes  de  que  el  poeta  la  conociera;  jse  en- 
gana  tan  fàcilmente  el  que  ama! 

Eecorrió  Lucia  el  volùmen  boja  por  hoja  y  verso  por 
verso,  cambiando  bien  pronto  de  aspecto  su  fisonomia, 
Ninguna  mujer  soporta  que  su  amante  le  cuente  la  liisto- 
ria  de  sus  clevaneos;  tiene  celos  hasta  de  lo  pasado  y 
aborrece  por  instinto  à  las  mujeres  que  la  precedieron. 
Considérese  ahora  cuànto  sufriria  al  encontrar  en  el  libro 
a  quella  variedad  de  nombres  que  revelaban  otras  tantas 
pasiones  eie  Eduardo.  En  su  colera  mesàbase  los  cabellos 
y  apretaba  los  puiìos,  queriendo  asi  desahogar  su  corazon 
donde  rebosaba  el  sentimiento. 

— jHé  aqui  una  triste  verclad!  decia:  jcuànta  pasion 
encierra  està  poesia  a  Matilde!  jcuànta  ternura  estas  quin- 
tillas  a  Zenaida!  jcuànta  dicha  este  romance  a  Neolia! 
jcuànta  amargura  este  soneto  a  Casilda!  jCuànto  amor, 
en  firn  encierran  estas  pàginas!  El  hombre  que  ha  prodi- 
gaclo  asi  su  corazon,  ^qué  puede  ya  conservar  para  mi? 
jÀh!  [Eduardo  me  engana!  No  hace  muchos  dias  que  en 
su  entusiasmo  me  decia  que  yo  era  su  sueno,  y  aqui  en- 
cuentro  la  misma  frase,  el  mismo  pensamiento  dedicado 
a  una  Isabel  ;que  Dios  confimela!  si;  le  pinta  un  amor 
acendrado  y  concluye  con  este  verso: 

«[He  sonado,  mujer!  [tu  eres  mi  suefìo!» 

;Àli!  me  elice  en  prosa  lo  que  a  otras  dijo  en  verso;  ;ni  si- 
quiera  ha  encontraclo  una  frase  nueva  para  enganarme! 
Y  si  es  cierto  que  me   quiere.    scorno  no   se  ha  inspirado 
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conmigo  una  vez  sola?  [Ingrato  Eduardo!  No  debo  leer 
este  libro,  y  sin  embargo,  una  atraecion  particular  me 
arrastra  a  descifrar  el  enigma  de  su  vida,  a  leer  ese  pa- 

sado  que  me  roba  el  alma  de  mi  amante jJEl  printer 

òeso!  He  aqui  una  pàgina  que  me  destroza  el  corazon: 

«jAy!   jdéjame  dormir!  jnunca  despierte! 
y  si  es  el  sueno  imàgen  de  la  muerte, 
muera,  sintiendo  en  loco  desvario 
el  labio  tuyo  sobre  el  labio  mio!» 

^Cómo  soporto  està  revelacion?  ;Mi  Eduardo  delirando 
por  el  beso  de  otra  mujer!  Y  ^qué  se  ha  hecho  este  amor? 
^Murió  al  poco  tiempo,  a  pesar  de  ese  beso  con  que  tan  fe- 

liz  se  consideraba? A  Inés:  tambien  la  adorò,  y  tiene 

la  crueldad  de  atormentarla;  se  goza  en  confesar  su  vo- 
luntad.  Quiero  leer  lo  que  dice: 

«Cuando  yo  te  conoci 
bien  sabes,  querida  Inés, 
de  qué  modo  enloqueci; 
paso  un  dia...  otro...  y  despues... 
tu  me  quieres  yyoà  ti. 

Aparta  un  hierro  candente 
del  interior  de  la  fragua, 
y  gotas  de  agua,  impaciente, 
ve  echando  incesantemente  : 
veràs  si  lo  apaga  el  agua. 

El  amor  que  tuve  yo 
era  ese  hierro  encendido; 
mas  despues,  todo  paso, 
pues  tus  caricias  han  sido 
el  agua  que  lo  apagó.» 

;  Ay!  ^es  està  mi  esperanza?  ^Es  decir  que  la  vida 
del  amor  depende  de  sus  arrebatos?  ^el  amorse  mata  con 
las  caricias  que  prodiga?  i  Y  un  hombre  se  atreve  a  clavar 
un  punal  en  el  corazon  de  la  mujer  que  se  entrega  à  él 

sin  reserva,    sin  contener  sus  espansiones? j  Infame 

Eduardo!  ;Maldecido  libro! 
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Lucia,  llerando,  fuera  de  si,  tirò  el  volùmen  y  se  com- 
primió  el  corazon  ;  en  aquel  momento  entrò  en  la  estancia 
Adela  que,  alarmànclose  al  verla,  corrió  a  consolarla. 

— ^Qué  tienes,  hermana  mia?  ^Por  ventura  los  mé- 
dicos  han  cometido  alguna  imprudencia? 

— No,  Adela. 

— ^Te  sientes  peor? 

— No,  no  es  eso. 

— Entonces,  esplicarne  la  causa  de  tu  desesperacion. 

— No  puedes  comprenderme. 

— I  Por  qué  ? 

— Porque  no  amas  corno  yo. 

— Te  equivocas,  Lucia. 

— i  Amas  y  eres  feliz  ! 

— Dios  que  oye  nuestras  sùplicas  te  devolverà  la  sa- 
lud  perdida. 

— ^Qué  me  importa  morir?  ^vale  acaso  la  vida  la  pe- 
na de  suspirar  por  ella? 

— jMe  sorprende  tu  lengaaje! 

— Eres  muy  dichosa,  Adela;  no  sabes  lo  que  es  una 
pasion  contrariada;  amas  a  tu  marido  y  la  fortuna  te 
sonrie. 

— Tu  tambien 

— jNo!  ;  Eduardo  es  un  traidor! 

— ;  Lucia  ! 

— Perdona;  tengo  fiebre:  no  sé  lo  que  te  digo. 

— Tranquilizate. 

— Ya  no  es  posible;  acabode  perder  mis  ilusiones  :  tu 
hermano  me  las  ha  arrancado  de  una  manera  cruel. 

— I  Lo  has  visto  ? 

—No  :  coge  ese  libro  que  està  en  el  suelo,  y  él  te  dirà 
bastante. 

Adela,  sorprendida,  encogióse  de  hombros  y  levan- 
tando  del  sueloel  volùmen,  dijo  con  calma: 
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—Son  las  poesias  de  Eduardo. 

— ^Qué  encuentras  en  ese  libro?  preguntó  Lucia  con 
agitacion. 

— Nada;  muchos  versos,  muchas  mentiras,  mucho 
fàrrago. 

— ^Y  u  ad  a  mas? 

— No,  a  fé  mia. 

— Entonces,  no  tienes  corazon. 

— -Me  acusas  inj ustamente,  querida  Lucia. 

La  pobre  nina  exaltada  repitió sus  quej  aspara  liacer 
ver  a  Adela  que  Eduardo  va  no  podia  amarla  porque  su 
corazon  se  liabia  gastado  en  sus  infìnitas  pasiones. 

Cuando  hubo  concluido,  sonrióse  Adela  y  cogiéndole 
una  mano,  dijo  con  ternura: 

— jAy,  Lucia!  tienes  un  alma  muy  hermosa,  pero  co- 
rno eres  muy  jóven  no  sabes  apreciar  los  sentimientos; 
^quién  hace  caso  de  los  versos  de  los  poetas?  Esos  nom- 
bres  que  te  asustan  en  el  libro,  son  ideales;  el  poeta  esco- 
je  del  calendario  el  que  mejor  suena  al  oido,  y  compone 
no  a  la  persona  sino  al  nombre;  hay  pàginas  históricas, 
pero  son  las  nienos  y  sin  importancia  alguna;  el  poeta  y 
el  hombre  son  dos  cosas  muy  distintasi  las  que  aman  al 
poeta  no  tienen  derecho  a  exigirle  mas  que  una  bora  de 
su  vida,  que  es  la  que  se  inspira;  tu  amas  al  hombre  y 
se  consagra  todo  a  ti;  crees  que  bay  verdad  en  sus  pensa- 
mientos,  porque  encuentras  exaltacion,  pero  te  enganas. 

— Esas  mujeres interrumpió   la  jóven,  todavia 

convulsa. 

— ^Tendrias  celos  de  esas  mujeres?  anadió  Adela 
riéndose;  entonces  deben  inspiràrtelos  las  nueve  Musas, 
que  son  las  que  viven  en  ilegal  con  sorcio  con  el  jooeta; 
ellas  son  las  que  le  inspiran.  Conozco  muy  bien  a  mi  ber- 
mano;  ha  tenido  muchas  intrigas;  pero  à  ninguna  mujer 
ha  amado  corno  a  ti;  si  la  traicion  de  Eduardo  consiste 
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en  este  libro,  tranquilizate,  hermana  mia,  porque  en  él 
no  encontraràs  ni  una  palabra  que  haga  fé',  el  poeta  es- 
cribe  con  la  cabeza  y  no  con  el  corazon;  cuando  siente 
con  la  piuma  trabaja  en  su  oficio,  pero  en  nada  se  intere- 
sa con  lo  que  canta;  le  pasa  con  los  versos  lo  que  a  los 
confi teros  con  los  dulces,  que  estragado  su  gusto,  los  fa- 
brican  para  los  demas:  en  celebrando  su  obra  ó  pagando- 
sela bien,  estàn  contentos  su  amor  propio  y  su  bolsillo. 
No  vuelvas  a  ocuparte  de  esa  idea. 

— Si  no  ama  el  poeta,  entonces,  Eduardo 

— Ama  al  hombre  y  deja  en  paz  al  poeta. 

Eduardo  de  campo-Keal  entrò  en  la  estancia  y  es- 
trechó  la  mano  de  Lucia,  que  lo  miro  fij  amente  y  con  los 
ojos  arrasados  todavia  en  làgrimas. 

— Me  alegro  que  vengas,  dijo  Adela,  porque  Lucia 
està  furiosa  contra  ti. 

— ^Es  posible?  esclamo  Eduardo;  ^én  que  puedo  ha- 
berla  disgustado? 

— Tu  tomo  de  poesias  tiene  la  culpa. 

— jQué bobada!  dijo éi;  ^quien se acuerda  ya de ese libro? 

— Me  parece,  anadió  Adela,  que  la  he  convencido, 
haciendo  una  esacta  pintura  del  poeta;  tu  podràs  comple- 
tar mi  croquis  para  calmarla. 

Adela  salió  de  la  habitacion,  conociendo  sin  duda 
que  en  una  escena  semejante  siempre  estorba  una  terce- 
ra  persona. 

— ^Es  verdad  que  me  amas,  Eduardo?  preguntó  Lu- 
cia con  exaltacion. 

— jCon  toda  mi  alma! 

— }Y  me  amaràs  toda  la  vida? 

— Aunque  es  espuesto  contestar  afirmati  v  amente  a 
esa  pregunta,  no  temo  decirte  la  verdad:  si. 

— Y  sin  embargo,  a  otras  mujeres  lo  decias  sin  ese 
temor. 

36 
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— Porque  las  promesas  del  amor  a  nada  comprome- 
ten;  el  corazon  no  es  una  firma  comercial.  Si  te  amara 
corno  a  esas  mujeres  que  tanto  te  liacen  sufrir,  te  enga- 
naria  sin  cuidado. 

— ^No  amaste  con  delirio  a  Zenaida  y  a  Neolia  y  a 
Matilde  y  a  otras  mil? 

— No;  nos  enganamos  mutuamente  algunos  dias,  por- 
que esas  pasiones  de  transito  viven  de  una  corresponden- 
cia  enganosa;  el  amor  mundano  es  una  funcion  de  teatro 
que  dura  un  tiempo  marcado,  y  los  actores  se  esfuerzan 
para  representar  bien  su  papel.  No  te  sorprendan  esas 
vivas  imàgenes  que  niega  el  alma  a  mis  labios,  cuando  te 
hablo;  nada  hay  mas  elocuente,  ni  mas  rico  en  recursos 
que  el  corazon  sin  pasiones.  Cuando  se  ama  de  veras,  se 
siente  y  se  calla;  callo  y  siento,  porque  te  amo  de  veras. 

— jEduardo.  perdonarne!  jte  habia  llamado  traidor! 

— Fuiste  injùsta  conmigo. 

— jSi  vieras  cuànto  dano  me  has  hecho  hoy!  jhe  su- 
frido  tanto!  Y  ahora  que  vuelve  la  calma  me  encuentro 
muy  mala;  tengo  oprimido  el  pecho,  y  un  abatimiento 
grande  me  impide  ponerme  en  pie. 

— Busca  el  descanso  en  el  lecho,  vida  mia;  te  dejo 
sola  y  avisaré  a  Adela. 

— ^Te  vàs? 

— Volveré  a  la  tarde;  pero  antes  dime  que  no  dudas 
de  mi,  que  has  olvldado  ya  ese  libro  inofeusivo. 

— No  dudo  de  ti,  Eduardo;  jte  amo! 

jQué  fàcilmente  se  convence  la  mujer  que  ama! 

Salió  Eduardo  de  la  estancia  y  cuando  encontró  a 
Adela,  sus  làgrimas,  que  habian  estado  comprimidas  sal- 
taron  de  sus  ojos;  su  hermana  le  estrecbó  la  mano  en 
silencio. 

— Aquella  noche  llenó  Eduardo  muchas  liojas  de  su 
diario;  el  ùltimo  pàrrafo  deci  a: 
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— «;Si!  jmi  Lucia  se  muere!  jDios  mio!  ^seràs  tan  cruel 
que  me  arrebates  el  sér  en  quien  cifro  todas  mis  ilusio- 

nes?  ;Ah!  si  ella   muere,   no  puedo  sobrevivirla ;E1 

cielo  se  compaclecerà  de  ella  j  de  mi! » 


XXIII. 
EL  GUANTE  DE  MEDINA. 

La  marquesa  habia  llamado  al  general  Medina,  y  es- 
te  acudió  à  la  cita;  ^podia  esperarse  otra  cosa  de  un  hom- 
bre  enamorado?  ^De  que  sirven  todas  sus  protestas?  La 
fuerza  de  voluntad  del  que  ama  desaparece  a  la  menor 
indicacion  del  sér  querido;  dad  dinero  à  un  jugador  arrui- 
nado  que  juró  no  mirar  mas  la  baraja,  y  ponedlo  delante 
del  tapete;  joh!  bien  seguro  es  que  no  resistira  a  la  ten- 
tacion.  Las  palabras  de  la  coqueta  fueron  para  el  general 
lo  que  las  cartas  para  el  jugador,  aventuràndose  de  nue- 
vo  a  correr  el  azar  de  aquel  juego,  llegó  à  la  casa  donde 
lo  llamaban. 

El  corazon  de  Medina  latia  con  fuerza;  la  escalera 
de  la  casa  lo  agito  de  tal  manera,  que  tuvo  que  detener- 
se  à  cada  tramo;  su  mano  temblaba  al  coger  el  cordon  de 
la  campanilla.  Hizo  un  esfuerzo  sobrenatural  y  llamó. 

Aquel  ruido  metàlico  arrancò  un  ;ay!  a  la  marquesa: 
sabia  que  era  el  general  Medina  el  que  entraba.  La  mu- 
jer,  ó  conoce  pronto  cuando  llama  a  la  puerta  su  amante, 
ó  lo  adivina:  elio  es  que  nunca  se  equivoca. 

Entrò  Medina  en  el  gabinete  azul  y  se  detuvo  antes 
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de  saludar  à  la  marquesa,  que  estaba  en  baia  y  con  el 
pelo  recogido:  aquel  desalmo  que  en  otra  ocasion  hubiera 
parecido  estrano  al  general,  le  cautivó;  la  marquesa  lo 
recibia  en  bata,  sin  cuiclarse  de  que  el  hombre  que  ama- 
ba  la  viera  sin  los  aclornos  que  realzan  a  la  mujer:  su  pa- 
lidez  anadia  doble  encanto  a  su  fìsonomia. 

Quiso  el  general  hacerse  superior  y  manifestar  indi- 
ferencia,  pero  se  habia  tardado  al  entrar,  y  no  enconfran- 
do  una  palabra  que  le  ayudara  en  su  propòsito  se  quedó 
petrifìcado:  tocla  su  vida  se  reconcentraba  en  el  corazon. 

La  marquesa,  sorprendiendo,  corno  mas  esperta, 
aquel  fenomeno  psicològico,  hizo  una  sena  al  general  pa- 
ra que  se  sentara,  y  él  se  dejó  caer  en  una  butaca,  corno 
una  màquina  que  obedece  al  impulso  de  un  resorte. 

— Doy  a  Y.  gracias,  general,  por  està  visita,  aunque 
ya  sabia  que  no  dejaria  Y.  de  acudir  a  mi  llamamiento. 

— ^Lo  sabia  Y.,  marquesa? 

— Si:  lo  sabia. 

Aquellas  palabras  habian  hecho  un  efecto  terrible 
en  Medina,  que  volvió  en  si  corno  el  que  està  desmayado 
y  aspira  el  àlcali. 

— Poco  ha  faltado  senora,  para  que  no  viniera. 

— Ese  poco  habla  en  favor  de  Y.  y  en  el  mio. 

— ^Por  qué,  marquesa? 

— Porque  acredita  que  es  Y.  un  caballero  y  porque 
me  dà  derecho  à  vindicarme;  si  Y.  no  hubiera  veniclo,  la 
marquesa  del  Fresno,  que  estima  en  mucho  su  honra, 
hubiera  ido  à  casa  del  general  Medina  à  darle  una  espli- 
cacion  y  à  pedirle  otra. 

— ^Esplicacion? 

— Si:  sé  que  anoche  un  suceso  fatai  dio  derecho  a  al- 
guno  para  que  pusiera  en  tela  de  juicio  mi  limpia  repu- 
tacion. 

— jMarquesa! 
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— Lo  sé  todo.  Se  hallaba  Y.  en  la  calle  de  Caniza- 
res  cuando  Campo-Real  entrò  en  està  casa  por  la  puerta 
falsa. 

— Pasaba  casualmente  por  ese  sitio. 

— Està  bien;  no  deseo  que  la  esplicacion  verse  sobre 
ese  partieular;  no  se  trata  ahora  de  Y.,  sino  de  mi 
solamente. 

— Continue  V.  marquesa. 

— El  conde  de  Tamajon  parece  que  llegó  muy  a 
tiempo  para  impedir  una  desgracia,  separando  a  Y.  de 
aquel  sitio  con  objeto  de  que  no  viese  salir  a  Campo-Real 
con  mi  sobrina  Lucia. 

— ^Con  Lucia?  preguntó  el  general  incorporàndose 
en  el  sillon. 

— Con  Lucia;  ella  y  Eduardo  se  amaban,  y  hasta 
hoy  no  he  sabido  que  entraba  de  noche  en  mi  casa,  com- 
prometiendo  la  honra  de  mi  sobrina  y  sobre  todo  la  mia. 

— Lo  que  dice  Y.?  marquesa 

— Lo  que  digo  es  verdad,  senor  Medina,  y  a  nadie 
doy  derecho  para  que  dude  de  mis  palabras. 

— Perdone  Y.?  segun  Tamajon 

— Tamajon  es  un  miserable  que  juró  perderme,  por- 
que  no  di  oidos  à  sus  protestas  de  amor. 

— ^Es  posible? 

— Si:  hace  tiempo  que  ese  hombre  me  persigue  de 
muerte. 

El  general  apretó  los  punos  y  rechino  los  dientes;  la 
marquesa  prosiguió: 

— Un  momento  despues  de  abandonar  Y.  la  calle  de 
Canizares,  salieron  Eduardo  de  Campo-Real  y  Lucia  por 
la  puerta  falsa. 

— ^Un  rapto? 

— Lucia  se  encuentra  ahora  en  casa  de  la  hermana 
de  Eduardo. 
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— jQué  escàndalo! 

— Campo-Real  acaba  de  estar  aqui  a  comunicarme 
que  se  casa  con  Lucia  en  la  próxirna  semana. 

Medina  se  paso  una  mano  por  la  frente  y  dijo: 

— A  veces  los  sucesos  mas  sencillos  toman  un  caràc- 
ter  grave  por  las  circunstancias,  espero  que  me  perdone 
V.j  pues  he  dudado  de  su  virtud. 

— Por  eso  llamé  al  general  Medina;  necesitaba  sin- 
cerarme. 

— jCuànto  agradezco  a  V.,  marquesa,  este  paso! 

— Haré  frente  al  mundo  si  me  acusa;  ademas,  sa- 
biendo  la  fuga  de  Lucia,  el  mundo  harà  justicia  à  mi  hon- 
ra;  en  cuanto  a  V.  no  quise,  no  pude  esperar. 

— jGracias! 

El  general  estrechó  con  efusion  la  mano  que  la  mar- 
quesa  le  presentaba. 

Hablaron  una  hora,  dos  horas,  tres  horas,  sin  con- 
sultar el  reló:  Medina  no  dijo  a  la  marquesa  que  la  ama- 
ba;  la  marquesa  tampoco  dijo  que  amaba  a  Medina;  pero 
^era  necesaria  està  confesion,  si  tàcitamente  se  estaban 
comunicando  sus  corazones? 

Cuando  Medina  se  puso  en  pie  dijo  à  la  marquesa: 

— Hasta  la  noche;  estimo  à  Y.  tanto  que  no  sé  espli- 
carme  el  motivo  de  mi  emocion. 

— Si  el  mundo  me  abandona,  repuso  ella,  no  le  echa- 
ré  de  menos;  los  dos  desafìaremos  al  mundo. 

— Adios,  marquesa. 

— Adios,  Medina. 

Y  sus  almas  se  confundieron  por  medio  de  sus  manos. 

— La  marquesa  no  se  acordó*  en  aquel  dia  mas  de 
su  sobrina,  ni  de  Campo-Real;  jqué  dichosa  se  juzgaba  en 
aquel  gabinete,  donde  habia  oido  las  primeras  palabras 
que  hirieron  su  corazon!  El  general  estaba  rendido  a  sus 
plantas. 
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Al  poner  Medina  el  pie  en  la  calle,  embargaba  el 
gozo  sus  sentidos;  parecia  que  la  atmosfera  se  habia  des- 
pejado,  que  todo  le  sonreia;  en  aquel  momento  se  eneon- 
traba  dispuesto  a  hacer  bien  a  todo  el  mundo  y  saludó  a 
cuantos  pasaron  por  su  lado  con  una  afabilidad  sin  limi- 
tes.  El  que  haya  dudado  de  la  mujer  que  quiso,  compren- 
derà el  estado  de  Medina  al  ver  desvanecida  una  certeza 
tan  grande. 

Cuando  entrò  en  su  casa  le  salió*  Corrales  al  encuen- 
tro,  y  el  general  riéndose  le  puso  una  mano  sobre  el 
liombro.  El  liei  servidor  abrió  los  ojos  con  espanto,  du- 
dando  que  su  senor  tuviese  sano  el  juicio. 

— ^Ha  vuelto  alguna  persona  a  buscarme?  preguntó. 

— Si,  senor:  el  baron  de  Torre-Nueva. 

— jPor  vida!  siento  no  haberlo  visto:  liubiéramos  lia- 
blado  un  poco  de  nuestras  victorias;  es  un  escelente 
veterano. 

— Viene  V.  muy  alegre,  senor. 

— No  te  equivocai,  Corrales;  pocos  dias  estuve  mas 
predispuesto  a  creerme  dichoso. 

— ^Se  anuncia  por  ventura  algun  movimiento?  ^Và 
V.  a  pelear  otra  vez  por  la  patria? 

El  general  se  estremeció  y  mirando  fidamente  a  Cor- 
rales, le  dijo: 

— ^Por  qué  me  haces  esa  pregunta? 

— Porque  solo  he  visto  a  Y.  alegre  en  los  dias  de 
grandes  batallas. 

— -^Quién  se  acuerde  ahora  de  la  guerra?  Despues  de 
tanto  trabajar,  el  cuerpo  necesita  descanso.  Cada  cosa  à 
su  tiempo;  tambien  la  paz  tiene  sus  placeres,  amigo 
Corrales. 

— Este  mirò  à  su  amo  con  asombro  y  meneando  la 
cabeza,  dijo: 

— ^Quiere  Y.  corner? 
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— No  tengo  ganas;  voy  à  salir  porque  hace  un  dia 
hermosisimo. 

Corrales  miro  al  cielo  por  entre  los  cristales,  y  vió 
que  estaba  nublado. 

La  cronica  se  ocupó  del  rapto  de  Lucia  y  tuvo  làsti- 
ma  a,  Eduardo  de  Campo-Eeal:  veia  ya  al  jóven  libertino 
entre  las  garras  de  Himeneo. 

El  conde  de  Tamajon  estaba  desesperado;  sabia  que 
la  marquesa  recibia  en  su  casa  al  general,  y  al  ver  frus- 
trados  todos  sus  planes,  se  retorcia  los  brazos;  por  ùltimo, 
se  decidió  a  jugar  el  todo  por  el  todo:  la  ruina  de  la  mar- 
quesa era  para  él  cuestion  de  vida  ó  muerte. 

Cuatro  dias  pasaron. 

La  marquesa  recibia  al  general,  y  juntos  veian  tras- 
curar las  horas,  sin  pedirse  cuenta  del  tiempo  que  em- 
pleaban  en  hablarse;  ;y  hablaban  de  todo,  menos  de  amor! 

En  el  gabinete  azul  estàn  los  dos:  oigamos  su  con- 
versacion. 

— 4N0  es  verdad,  decia  ella,  que  al  fin  transije  V. 
con  las  exigencias  ridiculas  de  la  córte? 

— No  me  esplico  el  cambio  que  en  mi  noto,  marque- 
sa; pero  juro  a  V.  que  està  molicie  tiene  sus  encantos  po- 
sitivos. 

— Mucho  gozo  oyendo  a  V.  hacer  esa  confesion,  por- 
que veo  que  triunfo. 

— Confìeso  mi  debilidad. 

— :A1  fin  amara  V.,  general;  està  escrito. 

— Puede  ser. 

— Y  yo  tambien;  voy  aborreciendo  el  bullicio  de  los 
salones,  porque  siento  en  mi  una  necesidad  de  vivir  ais- 
lada  en  el  seno  de  la  familia. 

— Debe  ser  delicioso;  algunas  veces  cruza  por  mi 
mente  esa  idea,  y  afe  que  lo  siento,  porque  me  juzgo 
apòstata. 

37 
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— jQué  disparate!  esclamò  la  niarquesa  riéndose;  no 
hay  apostasia,  porque  ahora  no  hay  guerra  que  ofrezca  a 
V.  nuevos  laureles.  Ademas,  bastantes  cinen  }~a  esas 
sienes;  jdichosa  la  mujer  que  sea  digna  de  compartirlos 
con  tan  ilustre  guerrero! 

— ^De  veras? 

— Hablo  con  el  corazon. 

Los  dos  se  dirigieron  una  mirada  que  hubiera  sido 
eterna,  a  no  haberse  levantado  la  colgadura  de  la  puerta. 

La  marquesa  ahogó  un  grito  y  el  general  se  puso  en 
pie,  erguido  y  lanzando  fuego  por  los  ojos:  el  que  entra- 
ba  era  el  conde  de  Tamajon. 

— No  hay  que  alarmarse,  dijo  éste  con  su  perpetua 
risa;  soy  yo,  que  vengo  acaso  a  interrumpir  algun  colo- 
quio  de  interés. 

— jSenor  conde! 


— Mi  querido  general,  tome  Y.  asiento  y  no  se  mo- 
leste por  mi;  soy  un  amigo  de  confìanza. 

El  conde  tomo  asiento  é  imitóle  Medina,  sin  dejar 
de  mirarlo,  siempre  con  las  cejas  fruncidas. 

— No  esperaba  Y.  seguramente  mi  visita,  marquesa, 
dijo  el  jorobado;  pero  no  atribuya  Y.  a  olyido  una  ausen- 
cia  de  cuatro  dias:  tambien  tengo  ocupaciones  perentorias. 

La  marquesa  no  contestò. 

— Sabe  Y.  que  la  distingo,  prosiguió  el  conde,  y  que 
en  ninguna  parte  me  encuentro  mejor  que  en  este  gabi- 
nete,  donde  tan  buenos  ratos  me  ha  proporcionado  la  dul- 
ce  sociedad  de  la  marquesa  del  Fresno. 

— Gracias  cónde. 

— Dispense  Y.  que  no  hay  a  venido  antes  a  poner- 
me  a  sus  òrdenes  y  a  ofrecerle  mis  servicios;  pero  en  to- 
das  partes  he  sido  un  leal  defensor  de  mi  mejor  amiga. 

— ^Defensor? 

— Si:  el  suceso  de  Lucia  dio  motivo  a  hablillas   que 
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he  desvanecido,  corno  era  mi  obligacion.  Senti  mucho  es- 
te  golpe,  porque  habra  afectado  a  V.  la  conducta  de 
Eduardo:  es  un  majadero. 

La  marquesa  se  puso  pàlida,  adivinando  la  intencion 
del  jorobado;  el  general  retorció  un  guante  que  tenia  en 
la  mano. 

— Siempre  crei,  continuo  el  conde,  que  haria  una  de 
las  suyas;  nadie  es  capaz  de  negar  que  vale  V.  mucho 
mas  que  Lucia;  pero  los  hombres  somos  raros  y  capricho- 
sos;  deseo  solamente  que  conste  que  eché  en  cara  a  Eduar- 
do su  mal  proceder  y  su  ingratitud.  El  amor  que  V.  le 
profesaba  merecia  otra  correspondencia. 

— jSerlor  conde!  esclamo  la  marquesa,  ^viene  V.  a 
burlarse  de  mi? 

— jLibreme  Dios  de  abusar  del  dolor  de  una  serlora 
à  quien  respeto!  Si  V.  no  comprende  mis  sentimientos 
nobles,  no  es  culpa  mia;  creo  que  el  general  sabe  tambien 
que  V.  amaba  a  Eduardo,  y  por  eso  dije  delante  de  él 

— jYo  nada  sé!  dijo  Medina  con  voz  de  trueno. 

— Me  parece  que  es  Y.  flaco  de  memoria,  senor  ge- 
neral, y  debo  recordarle  lo  que  hemos  hablado  sobre  el 
particular;  ^no  me  aseguró  Y.  que  ningun  lazo  lo  ligaba 
con  la  marquesa?  Lo  crei  de  buena  fé,  y  sentina  haber- 
me  enganado. 

La  marquesa  conoció  que  se  iba  a  desmayar,  y  lla- 
mó  en  su  socorro  todas  sus  fuerzas;  el  general  estaba  des- 
concertado. 

— En  cuanto  a  Y.,  marquesa,  anadió  el  conde,  no  ig- 
nora la  amistad  que  me  ha  unido  siempre  a  Eduardo; 
asi,  estoy  en  el  secreto  y  sé  mejor  que  el  mundo  que 
aquel  era  el  favorito  de  la  reina  de  los  salones. 

— El  mundo  se  equivoca  y  calumnia  facilmente. 

— Me  obliga  Y.  a  ponerme  en  buen  lugar;  las  defe- 
rencias  que  prodigo  Y.  a  Eduardo,  fueron  signiiicativas. 
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— jMiente  V.,  caballero! 

— Me  insulta  V.,  marquesa,  dijo  el  jorobado  riéndo- 
se,  y  el  general  dudaria  de  mi;  no  me  culpe  V.,  pues  me 
veo  obligado  à  exhibir  una  prueba  autentica,  un  docu- 
mento fehaciente 

— ^Qué  prueba?  preguntó  el  general  poniéndose  en  pie. 

— Nada;  una  carta  de  la  marquesa,  cuyo  facsimile 
reconocerà  ella  misma. 

La  marquesa  dio  un  grito. 

— Toma  la  escena,  bien  a  pesar  mio,  un  caràcter  tràgi- 
co, continuò  el  conde;  pero  repito  que  no  la  he  provocadoyo. 

— jEsa  carta!  esclamò  el  general  con  voz  estentórea. 

— Esa  carta  existe  en  mi  poder. 

— Quiero  verla. 

— ^De  veras?  preguntó  el  jorobado  dando  una  carca- 
jada;  y  ^con  qué  derecho  me  la  pide  V.,  senor  general? 

— jEs  V.  un  miserable! 

Y  arrojó  el  guante  a  la  cara  del  conde. 

Este  se  puso  en  pie  y  recogiò  el  guante,  diciendo  : 

— ;Esa  ofensa,  general,  es  indigna! 

— ;La  carta! 

— La  encontrarà  V.  sobre  mi  corazon,  en  el  bolsillo 
del  frac;  pero  es  preciso  que  la  ob tenga  V.  sacàndola  de 
mi  cadàver. 

— jLa  obtendré! 

— Lo  veremos. 

La  marquesa,  pàlida  corno  una  estàtua  de  màrmol 
bianco,  quiso  levantarse  y  cayó  de  nuevo  sobre  su  sillon. 

El  general  y  el  conde  salieron. 

En  la  puerta  de  la  calle  dijo  aquel  a  éste  : 

— jNecesito  esa  carta! 


— Hasta  manana. 

— jA  muerte! 

--^Claro  està,  anadiò  el  jorobado  riéndose. 


XXIV. 
EL  JUICIO  DE  DIOS. 

El  general  Medina,  al  salir  de  casa  de  la  marquesa, 
enderezó  sus  pasos  a  la  del  baron  de  Torre-Nueva. 

Al  verle  entrar,  comprendió  este  que  algun  suceso 
estraordinario  lo  llevaba  à  su  casa,  y  le  preguntó: 

— ^Qué  trae  Y.,  amigo  mio? 

— Casi  nada. 

— jOh!  no;  esos  ojos  brotan  fuego;  hay  en  esa  fisono- 
mia  un  no  sé  qué  particular,  que  me  revela  una  gran 
agitacion. 

— Es  V.  perspicaz,  amigo  baron;  pero  el  negocio  no 
es  de  importancia. 

— jAh!  tuve  tambien  pocos  anos,  amigo  Medina,  y  sé 
adonde  arrastra  a  la  juventud  una  pasion  desenfrenada. 

— ^Pasion  yo? 

— Si:  pasion  que  compra  V.  à  caro  precio;  estoy  im- 
paciente por  saber  lo  ocurrido. 

— Nada  que  tenga  que  ver  con  las  mujeres;  sostuve 
una  reyerta  con  el  conde  de  Tamajon,  y  debemos  batir- 
nos  a  muerte. 

— ^A  muerte? 
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— Acalorado,  le  inferi  una  ofensa  grave. 

— jPor  Dios,  general!  ^es  posible  que  un  hombre  de 
las  circunstancias  de  Y.  descienda  a  provocar  un  escàn- 
dalo cada  dia,  por  sostener  relaciones  de  cadete  con  una 
coqueta? 

— jSenor  baron! 

— Perdone  V.,  amigo  mio;  crei  que  mis  anos,  mi  an- 
tigua  amistad  y  mi  esperiencia  me  autorizaban  a  darle 
un  consejo  saludable;  veo  que  me  he  equivocado,  y  solo 
me  resta  ofrecer  a  V.  mis  servicios. 

—A  mi  vez,  baron,  suplico  a  V.  que  me  perdone  por 
haber  olvidado  el  respeto  que  merecen  sus  canas,  su  es- 
periencia y  sobre  todo,  su  amistad  con  que  me  bonro  : 
bien  sé  que  tiene  Y.  razon,  pero  ya  no  bay  remedio  posi- 
ble: causado  el  mal  bay  que  arrostrar  las  consecuencias. 
Lo  ùnico  que  deseo  es  hacer  constar  que  la  marquesa  no 
tomo  parte  en  està  cuestion  :  el  conde  es  insolente  y  quie- 
ro  castigar  su  atrevimiento. 

— Conozco  mejor  que  Y.  al  conde  de  Tamajon;  no 
puede  respirar  la  misma  atmosfera  que  el  general  Medi- 
na, porque  sabe  que  este  triunfa  siempre,  lo  mismo  en  el 
salon  que  en  el  campo  de  batalla. 

— Eso  es  un  error. 

— El  demonio  puso  en  el  camino  del  héroe  a  la  mar- 
quesa del  Fresno,  pues  no  olvido  que  por  ella  se  batió 
aquel  con  Campo-Real;  trabajo  le  mando  si  ha  de  entrar 
en  palenque  abierto  con  todos  los  caballeros  de  esa  dama. 

— Suplico  a  Y.  que  no  lastime  a  esa  senora. 

— 'fion  que  la  ama  Y.,  desventurado? 

— No  la  amo:  la  respeto. 

— Ese  respeto  està  tan  cerca  del  amor,  que  me  dà 
miedo  la  posicion  en  que  Y.  se  coloca. 

— No  tenga  Y.  miedo  por  mi. 

— ^El  duelo  es  inevitable? 
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—He  arrojado  mi  guante  a  la  cara  del  conde. 

— ^Y  él  lo  recogió? 

—Si. 

— Entonces  no  hay  mas  que  arreglar  las  condiciones 
del  combate. 

— Acepte  V.  las  que  él  proponga,  sean  las  que  fueren. 

— Està  bien. 

— Hasta  la  noche. 

— Adios,  Medina;  jojalà  sea  està  la  ùltima  vez  que 
acepte  tan  triste  comision! 

— Lo  sera. 

Los  dos  militares  se  estrecharon  las  manos,  y  Medi- 
na salió. 

Al  oscurecer,  entro  el  general  en  su  casa,  y  Corra- 
les  le  dijo: 

— Senor,  tiene  V.  en  la  sala  una  visita  que  ha  insis- 
tido  en  aguardarle. 

— ^Quién  es? 

— Lo  ignoro:  trae  el  velo  echado. 

— ^El  velo? 

— Si:  es  una  senora. 

— ^Una  senora  en  mi  casa?  ^por  quién  preguntó? 

— Por  el  senor  D.  Carlos  de  Medina. 

— ;Es  ella! 

Y  el  general  corrió  a  la  sala. 

La  marquesa,  al  verle,  comprimió  un  sollozo;  Medi- 
na esclamò  : 

— jEn  mi  casa,  senora! 

— Vengo  aqui  porque  necesito  evitar  un  duelo  que 
por  mi  causa  se  prepara;  no  me  acuse  V.,  Medina;  hay 
ocasiones  en  que  la  mujer  debe  prescindir  de  todo  y  de- 
jarse  guiar  por  los  impulsos  de  su  corazon;  sé  que  V. 
comprenderà  mi  sacrifìcio,  estimando  en  lo  que  vale  este 
paso,   sin  que  por  él  pierda  mi  decoro.  Vengo  a  casa  de 
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un  amigo  para  exigirle  que  no  de  una  campanada  que 
espondria  mi  reputacion  à  la  maledicencia  del  vulgo. 

— ^Qué  exige  V.  de  mi,  senora? 

— Un  servicio  inmenso. 

— Eso  es  un  imposible. 

— ^Por  qué? 

— Porque  mi  honra  està  comprometida. 

— jLa  honra  de  una  mujer,  Medina,  vale  tanto  corno 
la  de  un  hombre! 

— No  es  mia  la  culpa,  marquesa. 

— ;Ni  mia  tampoco! 

— Puede  ser;  pero  ya  no  hay  medio  de  arreglar  una 
transaccion. 

— Póngame  Y.  las  condiciones  que  guste  para  que 
no  se  verifique  ese  duelo;  las  aceptaré  sin  saberlas. 

— Nada  hay  en  el  mundo,  senora,  que  compense  la 
necesidad  de  cumplir  con  los  deberes  del  honor. 

— ^Nada? 

— jNada! 

— ^Y  mi  amor?  preguntó  la  marquesa  fuera  de  si. 

El  general  se  estremeció,  y  ella,  mirandole  con  los 
ojos  muy  abiertos,  repitió*  su  pregunta: 

— ^Y  mi  amor? 

— ;  Tampoco!  contestò  Medina,  haciéndose  superior, 
aunque  sentia  que  su  corazon  se  quebraba. 

- — ^Tampoco?  esclamo  la  marquesa. 

Y  se  dejó  caer  en  un  sillon,  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos. 

— Senora...... 

— ;Es  Y.  muy  cruel! 

— ^Cruel  yo?  jes  Y.  la  que  me  està  atormentando! 

— Creia  que  era  Y.  mas  generoso. 

— Pidame  Y.,  senora,  un  sacrificio  que  esceda  a  lo 
humano,  y  demostraré  lo  que  por  Y.  soy  capaz  de  hacer; 
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^pero  l'enunciar  a  un  duelo  que  he  provocado  yo?  jeso 
nunca! 

— jNo,  no!  no  me  perdonarla  la  muerte  de  un  hom- 
bre;  ;si  V.  mancha  sus  manos  con  la  sangre  del  conde!... 

— ^Y  si  tuviese  necesidad  de  matarlo? 

— jNo!  jsea  V.  mas  noble!  jel  perdon  engrandece  a 
los  hombres! 

— No  puedo  perdonar. 

— ^Por  qué? 

— Porque porque no  lo  sé;  pero  necesito 

matar  al  conde. 

— ^Y  si  él  matase  al  general  Medina? 

— jSe  muere  una  sola  vez!  \j  es  tan  feliz  el  que  muere! 

— ;Porpiedad!  jno  me  martirice  V.  con  esas  palabras! 
si  Y.  muere  ^qué  sera  de  mi? 

— jAh!  ^qué  dice  Y.,  senora? 

— Disculpe  Y.  mi  debilidad;  siento  aqui  en  mi  pecho 
una  impresion  desconocida,. inmensa,  que  domina  todo  mi 
sér;  a  la  idea  de  que  podria  Y.  sucumbir  en  ese  duelo  fu- 
nesto, me  siento  morir. 

— {Calle  Y.  por  Dios,  marquesa!  ^para  qué  me  hace  Y. 
una  declaracion  semejante  en  un  momento  tan  terrible? 

— Porque  ha  llegado  la  hora  suprema  de  abrir  mi 
corazon. 

— Y  ^quiere  Y.  que  ahora  retroceda  yo  ante  la  idea 
de  matar  a  ese  hombre  que  ha  ofendido  a  Y.,  y  que  la 
ama?  jNo,  no!  jes  preciso  que  ese  miserable  muerda  el 
polvo  y  que  vuelva  yo  triunfante  a  ofrecer  à  Y.  mi  Victo- 
ria corno  tributo  de  mi  sentimiento  ! 

— [Me  ama  Y.  entonces,  general!  jHable  Y.  por  ca- 
ridad  ! 

El  general  se  detuvo,  frunció  las  cejas  y  callo. 

Despues  de  un  momento  de  pausa,  dijo  la  marquesa 
a  media  voz  y  trèmula  de  emocion: 
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— Repito  que  es  Y.  niuy  cruel. 

— jPidame  Y.  la  vida,  marquesa! 

— Pido  menos,  y  sin  embargo 

— ^Ménos?  jno  conoce  V.  entonces  los  deberes  del 
honor ! 

— ^Nada  merece  una  mujer  que  ama? 

— jAma  V.  por  ventura? 

— jCon  toda  mi  alma! 

- — j  Entonces! 

— ^Qué? interrumpió  la  marquesa,  cogiendo  al 

general  una  de  sus  manos. 

— j Entonces! jnada,  senora!  jes  imposible! 

— ^Es  decir  que  no  se  conmueve  Y.  ni  con  mis  sùpli- 
cas,  ni  con  mis  làgrimas?  ^quiere  Y.  perder  à  una  mujer 
por  el  gusto  de  apuntar  en  su  historia  una  pàgina  desas- 
trosa? 

— Bien  sabe  Dios  que  daria  toda  mi  san  gre  por  com- 
piacer a  Y.  en  este  instante;  ademas  ^qué  importa  que 
ese  duelo  se  lieve  a  cabo?  Es  un  peligro  mas  que  voy  a 
correr,  y  los  peligros  ya  me  conocen. 

— j  Puede  Y.  perecer  en  el  combate  ! 

— No,  marquesa;  el  corazon  me  dice  que  voi  vere  ileso. 

— ^Yolverà  Y.,  Medina? 

— Si;  nunca  corno  boy  tu  ve  mas  apego  a  la  vida,  y 
sabre  defenderla  bien;  bullen  en  mi  cabeza  mil  ideas  de 
felici d ad  que  no  me  esplico:  arde  en  mi  corazon  un  entu- 
siasmo estrano  que  me  impulsa  a  arrostrar  un  peligro  que 
me  ennoblecerà;  no  sé  lo  que  pasa  por  mi  en  este  momen- 
to, pero  juro  que  si  està  efervescencia  no  es  locura,  està 
muy  cerca  de  serio. 

— jTenga  Y.  compasion  de  una  mujer  que  le  ama! 

— Selle  Y.  sus  labios,  marquesa;  esas  palabras  en  el 
mundo  no  tienen  valor  alguno. 

— ^Por  qué? 
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— Dicen  que  en  el  mundo  el  amor  es  un  juego. 
— jYenga  V.,  si  sabe,  a  leer  en  mi  alma! 
— ^No  ha  amado  Y.,  marquesa,  a  otros  hombres,  des- 
vaneciéndolos  con  esas  frases  deslumbradoras? 
— jNo?  Medina! 
— ^Y  Eduardo  de  Campo-Real? 
— jCampo-Real  es  un  fàtuo! 
— ^Y  esa  carta? 


La  marquesa  se  estremeció. 

— jEsa  carta! Campo-Real  dio  importancia  a  al- 

gunas  pruebas  de  amistad  sin  consecuencia. 

— ^Y  el  conde?   • 

— El  conde  se  venga  de  mis  desdenes;  ^qué  puede 
Y.  echarme  en  cara?  Los  rudos  golpes  de  su  venganza  se 
embotaron  en  la  pureza  de  mi  conciencia. 

— ^Y  esos  infinitos  admiradores  de  Y.  que  siempre 
la  rodean? 

— Mis  admiradores  responderàn  mejor  que  yo  à  esa 
pregunta. 

— ;  Quiero  creer  à  V.,  marquesa  !  \  Necesito  apreciar 
esa  pureza  que  anima  mi  valor  y  me  presta  fuerzas  !  j  El 
conde  morirà! 

— jNo!  jese  duelo! 


— jEse  duelo  es  inevitable!  Tranquilicese  Y.  porque 
volveré  mariana. 

— ^Yolverà  Y.?  Medina? 

— Yolveré  digno  de  Y.  y  de  mi;  el  mundo  no  sabrà 
que  una  venganza  armò  mi  brazo. 

— Adios,  Medina;  conilo  en  la  Providencia. 

— La  Providencia  me  proteje.  Adios,  senora. 

Y  dio  su  mano  a  la  marquesa,  que  la  estrechó  con 
efusion  entre  las  suyas. 

La  marquesa  se  echó  el  velo  para  ocultar  dos  làgri- 
mas  que  se  asomaban  a  sus  ojos  y  salió. 
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Medina  sentia  toda  su  sangre  agolpada  a  la  cabeza; 
la  emocion  lo  habia  rendido  y  se  acostó. 

Al  dia  siguiente,  apenas  asomaba  el  sol  con  esos  dé- 
biles  crepùsculos  de  invierno,  dos  cocbes  salian  por  la 
puerta  de  S.  Vicente,  en  direccion  de  la  puerta  de  Hierro. 

En  el  primero  iban  el  general  Medina,  el  baron  de 
Torre-Nueva  y  otro  testigo  a  quien  no  conocemos. 

En  el  segundo,  el  conde  de  Tamajon,  el  marqués  del 
Espino,  Leopoldo  Kivas  y  el  doctor  N.,   medico  de  fama. 

Los  coches,  dejando  atràs  la  puerta  de  Hierro,  para- 
ron  a  una  senal  del  baron  de  Torre-Nueva,  y  las  siete  per- 
sonas  se  apearon;  siguiendo  a  pie  por  la  derecba,  cruza- 
ron  un  monte  y  cuando  hubieron  andado  un  buen  trecho, 
hicieron  alto. 

— Me  parece,  dijo  Leopoldo,  que  este  sitio  es  à  pro- 
pòsito para  el  caso  ;  nadie  puede  vernos. 

— Para  matarse  cualquier  sitio  es  bueno,  repuso  el 
conde;  la  soledad  de  este  monte  me  encanta. 

— Despachemos,  anadió  el  marqués  del  Espino. 

Los  testigos  habian  convenido  en  que  se  batirian  a 
pistola  à  quince  pasos,  no  dandose  por  terminado  el  due- 
Io,  hasta  que  uno  quedase  muerto  ó  fuera  de  combate, 
lo  cual  decidiria  el  mèdico. 

Se  midieron  religiosamente  los  quince  pasos,  y  se  co- 
locó  a  los  adversarios  uno  enfrente  de  otro. 

El  rostro  de  Medina  era  siempre  inalterable;  cual- 
quiera  diria  que  en  aquel  momento  iba  à  tirar  al  bianco, 
segun  la  impasibilidad  de  sus  facciones. 

La  cara  del  conde  no  marcaba  su  eterna  risa,  pero 
sus  mejillas  no  estaban  descoloridas;  sus  ojos  brillaban 
con  una  vivacidad  que  no  podia  traducirse  por  terror; 
habia  algo  de  repulsivo  en  su  mirada,  fija  y  audaz. 

Los  testigos  cargaron  las  pistolas  y  las  pusieron  en 
manos  del  general  y  del  conde. 
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Medina  con  una  calma  estóica  examinó  la  pistola,  y 
al  fìjar  la  vista  en  el  concie,  sin  eluda  para  apuntarle 
bien,  sintió  que  la  sangre  subia  à  sus  ojos;  aquel  hombre 
tan  noble  acariciaba  la  venganza  en  una  hora  tan  supre- 
ma; la  mujer  es  la  mano  de  Satanàs  que  arrastra  al 
hombre  al  precipicio. 

El  jorobado  clavó  los  ojos  en  el  general;  su  mirada 
era  insolente  y  despreciativa:  en  aquel  instante  el  conde 
se  habia  arrancado  la  careta. 

La  muerte,  que  solo  ponia  quince  pasos  de  distancia 
entre  aquellos  dos  bombres  que  se  aborrecian,  iba  a  de- 
jar  caer  su  ùltimo  grano  de  arena  en  el  reló  del  tiempo 
que  mide  la  vida  de  los  séres. 

Los  testigos  hicieron  la  senal  convenida,  y  los  dos 
combatientes  dispararon  a  la  vez. 

La  baia  del  conde  de  Tamajon  atravesó  el  som- 
brero del  general  Medina,  que  permaneció  firme  en  su 
puesto. 

El  doctor  corrió  a  sostener  al  jorobado;  solamente  él 
con  el  ojo  perspicaz  de  la  ciencia  comprendió  que  el  con- 
de estaba  herido:  recibiólo  en  sus  brazos  y  todos  acudie- 
ron  en  su  ayuda. 

El  conde  habia  querido  sostenerse,  pero  su  cuerpo 
vaciló,  cayendo  en  los  brazos  del  doctor. 

Pasado  el  primer  momento,  el  conde  trató  de  incor- 
porarse  y  viendo  que  no  podia,  metió  la  mano  en  el  bol- 
sillo  de  su  levita,  sacó  una  carta  y  la  entregó  al  general 
Medina,  que  se  estremeció  involuntariamente  al  cogerla. 

El  conde  de  Tamajon  se  desmayó. 

Despues  de  examinar  el  doctor  la  herida,  hizo  un 
gesto  que  dio  a  entender  claramente  que  està  era  mortai. 

Aquel  gesto  hizo  palidecer  a  Medina;  Medina  tenia 
un  alma  noble  y  al  replegarse  en  su  conciencia,  vió  todo 
lo  horrible  de  aquel  paso. 
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Al  volver  a  Madrid,  sentia  una  agitacion  estrana  y 
no  cesaba  de  mirar  la  carta,  ansiando  el  momento  de  leer- 
la  cuando  estuviese  solo. 

La  carta  de  la  marquesa  estaba  manchada  de  sangre. 


•       I 
i 


XXV. 
CASTILLOS  EN  EL  AIRE. 

Ahora  recuerdo  que  dejé  a  Lucia  fuertemente  impre- 
sionada  con  la  lectura  de  las  poesias  de  Eduardo  de  Cam- 
po-Keal  y  que  este  se  hallaba  impresionado  tambien  por 
el  triste  estado  de  su  amante. 

Las  horas  y  aun  los  dias  pasaban  velozmente.  Eduar- 
do no  se  separaba  de  la  cabecera  de  la  en ferma;  Adela  y 
su  marido  la  velaban  a  los  piés  del  leclio.  Habia  momen- 
tos  en  que  Lucia  se  juzgaba  feliz  con  su  dolencia;  ella,  que 
habia  vivido  aislada,  sin  familia,  sin  una  mano  cannosa 
que  estrechara  la  suya,  se  veia  rodeada  del  que  conside- 
raba  corno  unido  à  ella  para  siempre  y  de  una  familia  que 
era  ya  la  suya.  El  dolor  tiene  tambien  sus  placeres:  la 
naturaleza  tiene  tambien  su  ley  de  compensaciones. 

Los  hijos  de  Adela  distrai an  a  la  doliente  con  sus 
gracias  infantiles.  Lucia,  corno  he  dicho  ya,  se  considera- 
ba  venturosa  hasta  en  su  postracion;  cuando  la  muerte 
estaba  Ramando  a  sus  puertas,  empezaba  a  conocer  la  fe- 
licidad.  jQué  implacable  es  el  signo  de  las  criaturas! 

Una  manana  que  entraba  por  las  vidrieras  del  bal- 
con  un  sol  brillante  y  que  Lucia  se  encontraba  con  fuer- 
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zas  sobrenaturales,  abandonó  el  lecho  y  se  sento  en  una 
butaca,  aspirando  aquel  rayo  de  sol  que  parecia  dilatar 
sus  pulmones.  Adela  estaba  entregada  a  las  faenas  do- 
mésticas,  y  Eduardo  que  iba  a  visitar  a  su  amada  muy 
temprano,  seguii  su  costumbre,  entrò  en  la  estancia  y  co- 
gió  una  de  las  manos  de  la  enferma,  cuyas  mejillas  se 
colorearon  con  una  muestra  de  inmensa  satisfaccion. 

— Mi  Lucia,  dijo  Campo-Real,  parece  que  avanzas 
en  tu  curacion;  si  el  medico  te  viera  en  este  instante  se 
sorprenderla;  estàs  muy  animada. 

— Si,  Eduardo  mio;  con  tu  mano  entre  mis  manos  y 
con  este  rayo  de  sol  que  me  vivifica,  desafio  a  la  muerte; 
hoy  me  encuentro  fuerte;  hay  en  mi  un  gérmen  de  vida 
estrano;  el  lecho  me  mata. 

— Aqui  estàs  bien;  me  sentaré  a  tus  piés  y  hablare- 
mos  de  nuestra  futura  felicidad. 

— Si,  si,  hablemos,  pero  no  de  nuestra  felicidad  fu- 
tura, sino  de  la  presente,  Eduardo;  verte  a  mis  piés  es 
ya  la  realizacion  de  mis  ensuenos  mas  irrealizables;  de- 
tràs  de  esto  no  puede  haber  nada. 

— Hay  mas,  Lucia;  la  felicidad  es  un  horizonte  infi- 
nito; alli  donde  crees  ver  el  punto  que  ansias  tocar,  no 
existe  el  fin;  al  llegar  a  él  encuentras  otro  espacio  mas 
grande  que  recorrer:  si  hubiera  un  termino,  la  felicidad 
seria  mentirà,  y  no  es  mentirà  lo  que  tu  sientes  ahora, 
lo  que  siento  yo;  ^no  es  verdad  que  tu  mente  divisa  un 
dilatado  espacio  que  han  de  recorrer  juntas  nuestras  ai- 
mas?  «mo  es  verdad  que  esa  senda,  que  no  es  dado  al  pin- 
cel  dibujar  ni  al  labio  describir,  la  vés  sembrada  de  flo- 
res,  mas  bellas  que  las  de  los  jardines  del  mundo? 

— Si,  Eduardo  mio;  ve  mi  fantasia  todo  eso,  y  ve 
mas  que  no  acierto  a  describir;  tu  pintas  mejor  que  yo; 
hàblame  de  tu  amor;  oyéndote  mi  pecho  se  oprime;  pare- 
ce que  hasta  ese  rayo  de  sol  que  me  vivificaba  antes,  me 
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mata  allora:  pero  morir  recogiendo  de  tu  labio  esas  pala- 
bras  sin  precio,  debe  ser  una  muerte  bendita. 

— ;  Morir!  ^quién  piensa  en  morir,  Lucia? 

— jNo,  no! 

Eduardo  de  Campo-Keal  se  habia  sentado  en  un  al- 
moliadon  a  los  piés  de  Lucia;  estaba  apoyado  en  sus  ro- 
dillas  y  tenia  cogidas  sus  manos;  aquel  rayo  de  sol  que 
caldeaba  las  sienes  de  los  dos  amantes,  era  traidor. 

— jMorir!  esclamò  Eduardo  con  frenetica  exaltacion, 
morir  tu!  ^quién  piensa  en  la  muerte  cuando  la  naturale- 
za  se  sonrie,  y  nos  senala  un  eden,  cuya  puerta  se  abre 
para  los  dos? 

— La  muerte,  Eduardo,  no  es  mas  que  un  sueno  pro- 
longado;  anoche  soné  contigo;  jali!  si  la  muerte  puede 
alargar  el  pensamiento  que  por  mi  mente  cruzó,  jvenga 
y  mil  veces  bendita  sea!  Al  despertar  hoy  no  te  encontré 

à  mi  lado jAy!   jaquel  sueno  no  debe  ser  mas  que 

un  ensueno! 

— ^Qué  sonabas,  mi  bien? 

— ^Lo  sé  ya  por  ventura? 

— Coordina  tus  ideas;  recuerda 

— Este  ensueno  es  corno  la  felicidad  que  tu  antes  me 
citabas;  ni  puede  trazarla  el  pincel  ni  puede  describirla 
el  labio;  està  en  mi  cabeza,  pero  es  mio  solo  el  pensa- 
miento, y  no  puedo  trasmitirlo. 

— Kealizaràs  tu  ensueno. 

— No,  Eduardo;  solo  recuesdo  que  yo  tenia  alas  y 
que  no  me  hallaba  en  la  tierra;  la  atmosfera  que  respira- 
ba  no  era  està  atmosfera  pesada  que  oprime  mis  pulmo- 
nes;  era  un  aire  puro>  aunque  de  fuego,  que  entrando  por 
mi  boca,  corria  por  mis  venas  y  encendia  mi  sangre;  era 

un  ambiente jAh!   no  te   acerques  tanto  a  mi;  crei 

que  sonaba  otra  vez;  crei  que  tu  aliento  era  aquel  aire 
abrasador 
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— Puede  ser,  Lucia;  ^no  me  viste  en  tu  ensueno? 

— jOh!  ^sin  ti  podria  parecerme  encantador  ningun 
sueno?  ^sin  ti  no  hubiera  encontrado  aquella  atmosfera 
pesada?  Sin  ti,  Eduardo,  no  hay  horizonte  bello  que  cau- 
se deleite  a  mis  ojos.  No  sabes  lo  que  te  amo;  no  lo  sabes, 
porque  has  vivido  demasiado  en  el  mundo;  no  sé  corno 
se  quiere  en  el  mundo,  pero  no  es  posible  que  quiera  na- 
die  corno  yo 

— Te  enganas,  Lucia;  ya  veràs  si  te  adoro;  ya  veràs 
si  se  realiza  lo  que  has  sonado,  pero  sera  un  sueno  que  no 
tenga  un  despertar  triste.  Dentro  de  pocos  dias  seràs  mia, 
mia  para  siempre;  viajaremos  juntos;  no  veremos  ciudades 
ni  monumentos;  viajaremos  por  viajar,  para  robustecerte  : 
te  vere  y  me  veràs;  encontraré  en  ti  mi  dicha  y  tu  la  en- 
contraràs  en  mi,  unidas  corno  ahora  nuestras  manos,  que 
simbolizan  la  estrecha  union  de  nuestras  almas,  y  vivire- 
mos  asi,  confundiendo  nuestros  alientos:  en  el  aliento  se 
exhala  el  alma;  el  aliento  es  la  sàvia  del  amor 

— jAh,  si!  esclamò  Lucia;  debe  serverdad;  me  estàs 
matando,  pero  quiero  morir  me  de  està  suerte.  Ahora  re- 
cuerdo  lo  que  soné;  si,  te  veo  corno  anoche;  se  me  saltan 
las  sienes,  y  me  rodea  aquella  atmosfera  embriagada  de 
perfumes. 

— ^Me  ves,  Lucia?  jTe  amo! 

— jTe  adoro! 

— jEres  mi  esposa!  jEres  mia! 

— ;  Soy  tuya  !  j  Oh  ! 

La  jóven  dio  un  grito  ahogado  y  cayó  desplomada 
en  el  sillon.  Eduardo  en  su  entusiasmo  no  veia  que  la  ma- 
taba;  sus  alientos  se  estaban  confundiendo,  y  el  poeta  ha- 
bia  acercado  sus  labios  à  los  de  Lucia;  un  pequeiio  roce, 
un  contacto  ligerisimo,  habia  bastado  para  producir  una 
convulsion  en  aquella  naturaleza  destruida.  La  palidez  de 
Lucia  era  la  palidez  de  la  muerte. 
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Eduardo  lanzó  un  grito  penetrante  y  se  puso  en  pie. 
Adela  entrò  en  la  estancia  y  corrió  à  amparar  a  Lucia. 

Pasados  algunos  segundos,  Lucia  entreabrió  los  ojos, 
los  clavó  en  Eduardo,  y  fìjàndolos  despues  en  el  cielo  los 
cerró  para  siempre. 

Por  sus  labios  vagaba  una  sonrisa. 

El  àngel  acababa  de  tender  las  alas;  y  remontàndose 
por  aquella  atmosfera  que  se  habia  creado  en  su  sueno, 
escalaba  la  azulada  bóveda.  El  amor  es  el  éter  que  cruza 
la  fantasia  con  un  vuelo  privilegiado. 

Campo-Real  se  arrojó  llorando  en  los  brazos  de  su 
hermana. 

En  el  primer  momento  juró  matarse. 

Una  hora  despues  juraba  no  olvidar  à  Lucia. 


XXVI. 
EL  DEDO  DE  LA  PROVIDENCIA. 

Toda  historia  tiene  su  desenlace,  y  no  es  dado  al  buen 
cronista  falsear  la  historia,  porque  historia  es  lo  que  ven- 
go escribiendo  con  el  titillo  de  novela.  Algunos  de  mis  lec- 
tores  habràn  conocido  à  mas  de  uno  de  los  personajes  que 
vienen  jugando  en  mi  libro.  Al  acercarse  el  desenlace, 
debo  una  esplicacion  y  voy  à  darla. 

«jCuànto  me  alegro  que  haya  V.  matado  al  condede 
Tamajon!»  me  dijo  una  senora  ayer,  y  conteste  espanta- 
do:  «jLibreme  Dios  de  semejante  crimen!  La  baia  de  Me- 
dina iba  guiada  por  el  dedo  de  la  Providencia:  ella  lo  ma- 
tó:  escrito  estaba  en  el  libro  de  sus  inescrutables  designios; 
de  aquel  libro  lo  copie  yo.» 

(cjNo  mate  V.  à  Lucia!))  me  decia  tambien  el  otro 
dia  una  jóven,  tan  amable  corno  bella,  presintiendo  que 
la  desventurada  amante  de  Campo-Real  estaba  herida  de 
muerte.  Y  le  conteste:  «Si  dado  me  fuera  conservar  la  vi- 
da  de  esa  criatura,  lo  haria;  pero  la  Providencia  lo  dispu- 
so  asi,  y  no  puedo  librar  a  la  victima  que  senala  con  su 
dedo  poderoso.» 

Mi  bella  amiga  no  se  dio  por  satisfecha. 
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Y  es  verdad:  no  he  escrito  mas  que  lo  que  estaba  es- 
ento, sin  que  por  eso  se  me  tenga  por  fatalista.  Si  la 
muerte  del  conde  de  Tamajon  fué  un  castigo  de  su  mal- 
dad,  y  si  la  muerte  de  Lucia  es  un  desengano  para  la 
virtud,  repito  que  salvo  mi  responsabilidad;  en  los  dos 
casos  veo  el  dedo  de  la  Providencia,  y  Immillo  la  cabeza 
ante  su  poder. 

El  Código  marca  una  pena  para  el  que  mata  à  otro 
en  desafìo.  La  gente  en  vez  de  Ramarle  asesino,  lo  calificó 
de  valiente  y  de  homfoe  eie  lionor,  y  lo  senaló  con  el  dedo. 
— Este  dedo  no  es  de  la  misma  mano  que  el  dedo  de  la 
Providencia. 

Eduardo  de  Campo-Keal  habia  precipitado  la  muerte 
de  Lucia,  produciéndole  una  convulsion  con  aquel  beso 
de  fuego  que  confundió  sus  almas.  El  Código  no  senala 
pena  al  hombre  que  mata  una  mujer  con  un  beso:  està 
impunidad  debe  llamar  la  atencion  de  los  reformadores: 
el  Código  està  incompleto. 

Dejemos  descansar  en  paz  a  los  muertos  y  vamos  en 
busca  de  los  vivos.  Podrà  no  ser  muy  cristiana  està  idea, 
pero  no  haremos  mas  que  seguir  la  pràctica  de  la  huma- 
nidad. 

Cuando  el  genera]  Medina,  despues  de  matar  al  con- 
de para  cumplir  con  los  deberes  de  su  honra,  entro  en  su 
casa,  corrió  a  su  aposento  y  se  dejó  caer  en  un  sillon.  Su 
fiel  servidor  Corrales  se  estremeció  al  ver  la  descomposi- 
cion  de  sus  facciones;  pero  no  se  atrevió  a  turbar  su  ena- 
genacion,  pues  conocia  demasiado  el  tempie  de  su  amo,  y 
sabia  lo  peligroso  que  era  arrostrar  su  colera  en  momen- 
tos  semejantes. 

Medina  contemplò  la  carta  de  la  marquesa  y  al  ver- 
la  manchada  de  sangre,  exhalando  un  gemido  la  arrojó  al 
suelo. 

— jAh!  esclamò:  \  sangre  en  ese  papel!  \  sangre  tam- 
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bien  en  mis  manos  !  j  Dios  mio  !  ;  Dios  mio  !  ^qué  he  hecho? 

El  general,  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
medito  por  espacio  de  algunos  segundos;  incorporòse  al 
fin  y  dijo: 

— j  Està  sangre  abrasa  mis  dedos  ! j  Oh  !  j  la  ùlti- 
ma mirada  de  aquel  hombre  està  fìja  en  mis  ojos!  ;esa 
mirada  sera  el  remordimiento  de  un  crìmen!  ^quién  puso 

en  mis  manos  el  arma  fatai?  ^Por  qué  lo  mate? jAh! 

jla  marquesa!  jes  verdad!  jesa  mujer  armò  mi  brazo! 

jLa  marquesa! 

Levantóse  Medina  fuera  de  si  y  se  paseó  agitado  por 
la  estancia;  de  repente,  lanzandose  sobre  la  carta  que  es- 
taba  en  el  suelo,  la  recogiò,  esclamando: 

— ^Qué  encierra  este  papel?  ;  Quiero  leerlo  !  Està  car- 
ta contiene  la  sentencia  de  muerte  del  conde;  yo  no  lo 
mate,  fué  el  destino,  fué  su  maldad;  ademàs,  él  me  pro- 
vocò, insultando  a  una  mujer  débil  y  acusàndola  infame- 
mente, j  Ella  me  asegurò  que  su  virtud  habia  resistido  a 
todaprueba!  \y  no  habrà  mentido! Yeamos. 

Abrió  el  general  la  carta,  la  leyó  con  espanto,  pasàn- 
dose  la  mano  cien  veces  por  los  ojos,  y  despues  de  lanzar 
un  jay!  desgarrador,  cayò  de  rodillas  gritando: 

— ;  Perdon,  Dios  mio  !  ;  perdon  ! 

Una  hora  despues  su  fìsonomia  anunciaba  una  reac- 
cion  completa;  nadie  hubiera  dicho  que  el  alma  de  aquel 
hombre  acababa  de  sufrir  los  estragos  de  una  tempestad; 
sus  facciones  habian  recobrado  su  sello  habitual;  asi  el 
mar  despues  de  una  tormenta  aparece  en  calma,  sin  que 
el  azul  de  la  bóveda  celeste  revele  la  negra  nube  que 
descargò. 

El  general  tirò  del  cordon  de  la  campanilla  y  aun  no 
habia  vibrado  en  el  aire  el  sonido  metilico,  cuando  Cor- 
rales  entrò  en  la  estancia.  A  pesar  de  la  calma  aparente, 
adivinò  la  tempestad  pasada,  pero  no  se  atrevió  à  hacer 
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la  menor  pregunta,  y  ayudó  a  vestir  al  general,  que  puso 
gran  cuidado  en  el  alino  de  su  traje,  corno  si  fuera  a  un 
sarao. 

Cuando  Medina  estuvo  vestido,  salió  sin  decir  una 
palabra  a  su  fiel  servidor,  y  se  dirigió  a  casa  de  la  mar- 
quesa del  Fresno. 

Como  comprenderà  el  lector,  hallàbase  està  en  uno 
de  esos  dias  eternos,  en  que  pesa  la  vida,  en  que  los  mi- 
nutos  son  horas,  y  las  horas  siglos;  sabia  que  el  general 
Medina  y  el  conde  de  Tamajon  habian  salido  a  batirse 
por  ella,  y  conociendo  el  tempie  de  los  dos  y  la  causa  que 
los  impulsaba  a  renir,  no  podia  esperar  sino  un  desenlace 
funesto. 

Yiendo  llegar  la  tarde,  su  ansiedad  era  inesplicable 
y  mando  preguntar  al  porterò  de  la  casa  en  que  habitaba 
Medina;  pero  le  trajeron  por  ùnica  respuesta  que  el  gene- 
ral habia  salido.  Està  respuesta  vaga,  aumentaba  el  tor- 
mento de  la  marquesa. 

La  campanilla  de  la  puerta  sono  y  la  marquesa  se 
puso  en  pie  impulsivamente;  su  palidez  era  mortai.  ÀI  le- 
vantar  la  colgadura  del  gabinete  azul,  vió  al  general  que 
se  adelantaba  impasible  corno  si  fuera  a  hacerle  una  visi- 
ta de  cumplido;  ella,  dando  un  grito,  se  precipitò  sobre  él 
y  le  cogió  con  efusion  una  de  sus  manos.  Medina,  sin  reti- 
rarla, le  dijo: 

— Senora,  sé  cumplir  las  palabras  que  doy;  a  bien 
caro  precio  he  comprado  està  vez  su  cumplimiento;  pero 
nunca  retrocedo  ante  una  deuda  de  honor. 

La  marquesa  se  estremeció;  el  tono  de  Medina  encer- 
raba  algo  de  solemne. 

— ^Qué  està  V.  diciendo,  general? 

— La  verdad. 

— No  comprendo 

— El  conde  de  Tamajon  ha  muerto. 
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—  jAh! 

Dio  la  marquesa  un  grito  y  dejó  caer  la  cabeza  entre 
las  manos;  el  general,  sin  alterarse,  continuò: 

— No  me  esplico  el  vértigo  que  me  ha  impulsado  a 
atentar  contra  la  vida  de  un  hombre;  el  mal  no  tiene  ya 
remedio;  fui  el  arma  alevosa  que  cometió  el  homicidio, 
pero  el  brazo  fué  V.,  senora.  \  Si  en  esto  bay  crimen,  el 
remordimiento  no  es  mio  ! 

— j  General  ! 

— Guardaba  un  hombre  una  carta  que  podia  compro- 
meter  la  honra  de  V.,  y  la  he  sacado  de  su  cadàver;  tome 
V.,  senora,  ese  documento  que  le  con  venia  recoger.  Véalo 
Y.  bien:  està  manchado  de  sangre;  està  sellado  por  el  de- 
do  de  la  Providencia. 

La  marquesa  no  podia  contestar;  el  terror  y  la  emo- 
cion  embargaban  su  voz;  Medina  continuo,  echando  la 
carta  sobre  su  falda: 

— Ha  muerto  un  hombre,  victima  de  una  pasion  que 
Y.  no  supo  comprender;  pero  ^qué  importa?  Manana  el 
mundo  comentarà  el  suceso,  y  anadirà  Y.  otro  gran  trofeo 
a  su  ambicion  de  gloria,  que  la  harà  mas  codiciada. 

— j  Por  piedad,  Medina  ! 

— Es  tan  fàcil  escribir  cuatro  mentidas  frases  de  amor 
y  trastornar  la  cabeza  de  un  hombre,  rendirlo  a  sus  piés 
y  decir  al  mundo:  (qHé  aqui  otra  victima  mas!»  Este  es 
el  afan  de  una  coqueta. 

— jAh  esclamo  la  marquesa,  dando  rienda  a  sus  là- 
grimas  hasta  entonces  comprimidas;  jgeneral!  jme  està  Y. 
matando! 

— Una  mujer,  continuò  Medina  sin  hacer  caso  del 
llanto  de  la  marquesa,  que  juega  con  las  pasiones,  ^qué 
puede  ofrecer  à  un  hombre  puro  que  llega  a  rendir  à  sus 
piés  su  amante  corazon?  Mi  corazon  es  de  hierro,  marque- 
sa; nada  hay  que  lo  dome,  y  sin  embargo,  vaciló  una  vez, 
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acariciando  un  ensueno  ilusorio;  fui  débil  y  cobarde 

— ;Por  Dios  general!  tenga  V.  compasion  de  mi!  ;no 
me  engane  Y.  ni  se  engane  a  si  mismo! 

— ^Enganarme  yo?  Si  alguna  duda  cupiera  en  mi 
alma,  esa  carta  me  enserlaria  a  seguir  mi  camino. 

— ^Esta  carta?  ^Cree  V.  acaso? 


■Nada  creo,  marquesa;  nada  quiero  creer;  ^qué  me 
importa  ya  que  fuera  Y.  a  visitar  a  un  hombre  dandole 
una  cita?  j Ab!  si  hubiera  visto  ayer  ese  papel,  me  hubiera 
aborrado  un  crimen,  porque  ayer  amaba  à  V.,  marquesa. 

— (Oh!  jrepita  Y.  esas  palabras,  general! 

— Las  repetiré;  ayer  mi  corazon  se  babia  abierto 
para  el  sentimiento  noble  del  amor-  no  temo  ya  confesar- 
lo,  porque  la  tormenta  paso.  Si,  marquesa;  cabe  en  mi 
pecbo  el  amor,  pero  un  amor  grande,  inmenso,  que  reci- 
ba su  sello  de  Dios,  no  ese  amor  que  aqui  se  conoce,  frà- 
gil,  que  vive  y  se  alimenta  con  el  humo  del  incienso;  to- 
do  un  amor  sin  pasado,  sin  deseos,  amor  purisimo  que  no 
deje  detras  de  si  una  historia  de  clevaneos  y  de  miserias. 
j Amor!  ^sabe  por  ventura  la  mujer  del  gran  mundo  lo  que 
es  ese  nombre?  Dios  con  su  dedo  santo  borro  de  mi  pecbo 
esa  impresion  que  me.  bubiera  arrastrado  al  precipicio. 
Mi  alma  virgen  recbaza  la  comunicacion  con  un  alma 
que  ha  evaporado  su  esencia,  dejàndola  abierta  a  todas 
las  sensaciones;  jno!  jno  quiero  dar  mi  corazon  entero  por 
un  corazon  gastado! 

La  marquesa,  que  se  babia  mantenido  postrada  ante 
el  peso  de  las  razones  del  general,  se  levante  con  digni- 
clad  y  dijo: 

— ;No  bay  en  mi  vicla  un  minuto  que  manche  mi 
historia! 

— Esa  carta 

— Esa  carta,  general,  me  acusa  de  una  ligereza 

— Esa  ligereza  compromete  a  Y.  a  los  ojos  del  mundo. 

40 


314 

— Pregunte  V.  a  su  conciencia  si  no  me  cree  inocente. 

— Mi  conciencia  calla,  senora 

— No,  porque  V.  me  ama 

— jSi  todavia  amara,  sabria  hacer  pedazos  mi  corazon! 

— jMedina! 

— i  Senora,  adios! 

— jAh!  jno,  no!  jno  puedo  ya  vivir  sin  este  amor  que 
ha  dorado  las  primeras  horas  halagiienas  de  mi  vida! 

— Es  V.  la  que  allora  se  està  enganando  a  si  misma, 
queriendo  enganarme 

— jNo,  no! 

— Adios,  marquesa. 

Medina  levantó  la  colgadura  de  la  puerta  y,  compri- 
miéndose  el  corazon,  salió  precipitadamente. 

La  marquesa  lo  llamó  con  acento  desgarrador,  y  lan- 
zando  un  grito,  al  oir  el  ruido  que  hacia  la  puerta  al  cer- 
rarse,  cayó  desplomada  sobre  la  alfombra. 


Dos  dias  despues,  una  siila  de  postas  conducia  a  su 
destino  al  capitan  general  de  Estremadura;  en  la  Gaceta 
habia  aparecido  aquella  mariana  el  nombramiento  para 
este  cargo,  que  la  Reina  confìaba  al  mariscal  de  campo 
D.  Carlos  de  Medina. 

El  mismo  dia  cerró  sus  salones  la  marquesa  del 
Fresno,  pretestando  el  sentimiento  que  le  habia  causado 
la  muerte  de  su  sobrina  Lucia. 

La  crònica  tuvo  una  semana  sabroso  pasto  con  que 
alimentarse. 

La  baronesa  de  Torre-Nueva  ignoraba  si  habia  gana- 
do  la  apuesta  a  la  marquesa  del  Fresno. 

El  lector  decidirà. 


SEGUNDA  PARTE. 


DOCE  ANOS  DESPUES, 

Han  pasado  doce  anos. 

Hoy  que  la  hunianidad  camina  en  vapor,  en  doce 
anos  casi  concluye  su  jornada  una  generacion:  la  que  en- 
tonces  retonaba,  toca  ahora  a  su  termino;  la  que  entonces 
existia  fuerte,  ó  ha  desaparecido  ó  yace  arrinconada. 

Estamos,  lector,  en  Madrid. 

^Es  el  Madrid  de  1852  el  Madrid  de  1840? 

Aunque  no  parece  el  mismo,  no  te  dejes  alucinar:  si 
algunos  edifìcios  vinieron  à  tierra,  otros  se  levantaron  en 
su  lugar.  Madrid  no  cambia  :  es  el  mismo  individuo  que 
muda  algunas  prendas  de  su  traje;  cuando  los  edifìcios 
envejecen,  la  cai  y  la  pintura  revocali  sus  fachadas;  Ma- 
drid es  una  coque  ta  que  combat  e  los  sintomas  de  la  vejez 
con  menjurjes. 

Las  capitales  de  provincia  se  embellecen,  pero  lucen 
en  su  fisonomia  su  fé  de  bautismo  que  las  honra;  sus 
arrugas  se  respetan;  sus  ruinas  se  veneran. 

Las  aldeas  conservali  sus  costumbres  tradicionales; 
alli  no  penetra  la  Renaissance;  recorred  la  Mancha,  y 
abrid  despues  el  libro  inmortai  de  Cervantes;  alli  encon- 
trareis  la  misma  venta,  el  mismo  candii  y  basta  la  misma 
Maritornes;  el  lema  de  los  ;  pueblos  en  sus  costumbres,  es 
este:  non  phis  ultra. 
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El  confort  hirió  de  muerte  al  braserò,  y  la  moda  dic- 
tó  el  derecho  de  espulsion,  retiràndose  con  sus  honores  a 
los  barrios  menos  acomodados  de  la  córte,  ó  a  las  habita- 
ciones  altas  en  que  viven  las  clases  pobres  que  no  pueden 
sostener  el  lujo  de  la  chimenea,  porque  la  chimenea  fué 
la  que  sustituyó  al  braserò,  convirtiéndose  lo  que  antes 
era  un  mueble  del  inquilino,  en  un  requisito  indispensable 
de  la  edifìcacion,  que  no  olvida  hoy  ningun  casero. 

Yerdad  es  que  se  han  disminuido  los  braseros,  pero 
tambien  es  verdad  que  se  han  aumentado  los  incendios, 
y  que  la  compania  de  Seguros  aceptaria  con  gusto  el 
cambio;  pues  el  hollin  es  un  combustible  escelente  que 
quita  el  sueno  a  los  pacificos  vecinos. 

La  lena  es  un  renglon  de  lujo  en  el  presupuesto  do- 
mestico; y  aunque  hijo  de  la  exigente  moda,  no  todo  el 
vecindario  ha  podido  aceptarlo,  limitàndose  los  pobres  a 
sostener  el  braserò  para  dar  calor  a  los  entumecidos 
miembros  en  aquellos  dias  en  que  no  se  ofrece  la  mano  a 
los  amigos  por  no  sacarla  del  bolsillo,  calorifero  portàtil 
y  economico.  Es  preciso  haber  cruzado  por  los  calles  de 
Madrid  en  uno  de  esos  dias  en  que  sopla  el  viento  del 
Guadarrama,  tan  sutil,  dicen  los  madrilenos,  que  mata  a 
un  hombre  y  no  apaga  un  candii,  para  apreciar  el  valor 
de  la  lumbre,  bien  sea  la  llama  que  despiden  los  troncos 
colocados  encima  de  los  morillos  de  la  aristocràtica  chi- 
menea, bien  sea  el  rescoldo  del  plebeyo  braserò. 

Y  corno  hace  mucho  frio  el  dia  20  de  Enero  de  1852 
en  que  se  reanuda  el  hilo  de  mi  abandonada  historia,  el 
lector  me  agradecera  que  no  lo  lieve  por  las  calles  de  la 
coronada  villa;  la  nieve  cae  en  gruesos  copos,  cubriendo 
los  edificios  con  un  manto  de  resplandeciente  blancura. 
Vamos  a  cobijarnos  bajo  techado,  que  las  pulmonias  son 
fruta  del  tiempo,  y  tan  temibles  que  han  dado  cierta  fu- 
nesta celebridad  a  la  córte.  Siento  que  las  circunstancias 
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ó  las  exigencias  de  la  novela  no  me  permitan  llevar  a 
mis  lectores  al  elegante  gabinete  de  una  dama  poderosa 
para  ofrecerle  un  comodo  divan  de  terciopelo,  colocado 
delante  de  una  cliimenea  bien  alimentada;  nos  encontra- 
mos  en  una  sala  no  muy  grande,  limpia  pero  pobremente 
amueblada,  de  un  sotabaneo  de  una  magnifica  casa  recien 
construida  en  la  calle  de  Silva. 

El  sotabaneo  es  el  cuerpo  del  edificio  comprendido 
entre  el  ùltimo  piso  y  el  tejaclo;  es  un  sistema  moderno 
de  habitaciones  que  ha  sustituido  con  ventaja  à  labuhar- 
dillapor  ser  mas  decente  en  la  apariencia  y  mas  comodo 
en  su  distribucion,  ofreciendo  asilo  a  las  clases  de  la  so- 
ciedad  que  cuentan  con  pocos  medios  de  subsistencia. 

Delante  de  la  ventana  que  comunica  con  las  tejas 
estan  sentadas  dos  mujeres,  con  los  piés  colocados  sobre 
la  tarima  del  braserò,  ambas  afanadas  con  la  costura  que 
tienen  en  las  manos,  a  pesar  de  que  los  dedos  se  resisten 
al  trabajo,  tan  ateridos,  que  de  tiempo  en  tiempo  se  ven 
obligadas  a  arrimarse  a  la  alambrera  para  continuar  su 
tarea. 

Las  dos  mujeres  son  hermosas,  y  comò  la  hermosura 
lo  idealiza  todo,  no  le  pesarà  al  lector  la  visita  que  vamos 
a  hacer  al  modesto  sotabaneo.  La  mayor  de  ellas  tendria 
treinta  y  dos  anos;  alta,  delgada,  pero  muy  esbelta,  con 
ojos  de  una  languidez  indefinible,  de  una  espresion  subli- 
me; boca  graciosa  y  de  labios  recogidos,  nariz  aguilena, 
cùtis  terso  de  palidez  mate;  f  Ven  te  dilatada  y  cabello  ri- 
zado,  negro  corno  el  ebano;  era  la  estatua  del  dolor,  y 
bastaba  fijar  en  ella  la  vista  para  sentir  esa  impresion 
que  despierta  en  el  alma  la  simpatia  profunda  por  la  au- 
sencia  de  todo  piacer. 

Hay  algunos  seres  cuya  organizacion  se  re  vela,  pre- 
sentando en  las  lineas  de  su  rostro  sus  mas  intimos  senti- 
mientos;  sus   ojos  repiten   los  latidos   del  corazon  en  las 
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alteraciones  que  este  sufre;  sus  labios  dejan  escapar  las 
emanaciones  del  alma;  su  fisonomia  toda  retrata  la  me- 
nor  escitacion  de  los  nervios;  se  parecen  à  esos  relojes 
cuyas  tapas  son  de  cristal  que  presentali  à  la  simple  vista 
la  complicacion  de  su  mecanismo.  Estos  seres  no  tienen 
defensa  j  se  entregan  a  discrecion;  nacen  destinados  a 
ser  victimas,  y  sucumben  siempre. 

He  ahi  à  Matilde  Trueba. 

Su  hermana  Margarita  era  todavia  muy  jóven,  casi 
una  nina,  y  presentaba  un  verdadero  contraste  con  aque- 
lla. En  los  climas  frios  a  los  diez  y  ocho  anos  puede  decir- 
se  que  se  verifica  la  completa  transicion  de  la  nina  à  la 
mujer.  La  frescura  del  cùtis  de  Margarita,  su  viveza  de 
imaginacion,  la  sonrisa  de  sus  labios  rosados,  la  chispeante 
mirada  de  sus  ojos  negros,  las  enérgicas  lineas  de  sus  bien 
modeladas  formas,  todo  anunciaba  en  ella  la  exuberancia 
de  vida,  el  risueno  tropel  de  ilusiones  doradas  que  se  me- 
cian  en  su  imaginacion,  la  esperanza  del  piacer,  la  ausen- 
cia  del  dolor.  Era  un  delicado  boton  de  rosa,  entreabier- 
to  a  los  primeros  albores  de  la  manana  y  todavia  salpica- 

do  de  rocio. 

El  candor,  esa  virginidad  del  alma,  estaba  retrata- 

da  en  su  fisonomia,  en  sus  ojos  rebosaba  la  bondad;  en 
sus  labios  se  cernia  la  virtud,  corno  una  mariposilla  sobre 
la  fior  rica  de  esencia;  en  sus  mejillas  no  se  adivinaba  el 
surco  de  la  primera  làgrima. 

Margarita  era  el  ensueno  de  un  poeta. 

Su  corazon  era  un  càliz  en  donde  no  se  habia  derra- 
mado  una  gota  de  amargura;  era  una  entrarla  que  aun  no 
se  habia  estremecido  ni  à  impulsos  del  poderoso  hai  ago 
del  amor,  ni  al  sacudimiento  de  la  contrariedad  del 
infortunio. 

Vivia  feliz  en  su  pobreza,  sin  ambicionar  nada,  por- 
que  no  habia  tendido  por  el  vasto  horizonte  del  mundo 
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las  alas  de  su  imaginacion;  tenia  el  hàbito  del  trabajo, 
aleccionada  por  su  hermana  que  habia  heredado  de  su 
madre  ese  deber,  y  respiraba  tranquila  al  concluir  la  ta- 
rea  que  se  imponia  para  ayudar  con  su  aguja  al  sosteni- 
miento  de  la  casa.  Margarita  era  uno  de  esos  àngeles 
que  viven  ignorados,  que  por  fortuna  abundan  y  que  ha- 
rian  del  mundo  un  eden,  si  el  mundo  mismo  no  se  encar- 
gara  de  crear  los  mónstruos  que  se  gozan  en  romper 
el  velo  que  cubre  los  ojos  de  las  vestales,  rasgando  sus 
vestiduras  solo  por  el  piacer  de  hacer  dano. 

Al  lado  de  Matilde,  modelo  de  virtud  y  de  dignidad, 
vivia  Margarita  al  amparo  de  la  traicion,  exhalando  a 
la  sombra  su  perfume  corno  una  fior  de  invernadero.  Su 
gentileza  y  su  gracia  eran  poderosos  alicientes  para  dis- 
traer  a  su  hermana  del  abatimiento  que  la  dominaba;  sin 
ella  en  la  tierra  y  sin  Dios  en  el  cielo,  Matilde  Trueba 
hubiera  sucumbido  al  peso  de  su  infortunio;  jporque  era 
muy  desgraciada! 

— jQué  dia  tan  agradable!  esclamò  Margarita  po- 
niendo  su  labor  encima  de  una  siila  para  acercar  sus  de- 
licadas  manos  à  la  lumbre.  jEnvidio  à  San  Lorenzo! 

— ^Por  qué?  preguntó  Matilde  sin  levantar  los  ojos 
de  la  tela  en  que  cosia. 

— Porque  murió  tostado,  contesto  la  nina  riéndose; 
hoy  me  pareceria  dulce  esa  clase  de  muerte;  la  sangre 
se  hiela  en  mis  dedos. 

— jPobre  Eodolfo! 

— Los  ninos  no  sienten  el  frio;  y  ademàs  salió  bien 
abrigado  con  el  capote  que  Angel  le  comprò  ayer. 

— Son  las  cuatro,  y  no  han  venido. 

— Alguna  ocupacion  perentoria  detendra  en  la  ofi- 
cina  a  nuestro  hermano,  y  corno  despues  ha  de  ir  al  co- 
legio  a  buscar  a  tu  hijo,  no  debe  estranarte  la  tardanza. 

— jMi  buen  Angel!  jqué  corazon  tan  noble  y  tan  gè- 
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neroso!  esclamo  Matilde  dejando  escapar  un  suspiro.  jNo 
hay  eri  el  mundo  dos  honibres  que  se  parezcan  à  nuestro 
hermano! 

—Di  mas  bien  que  para  nosotros  es  un  padre,  a  pe- 
sar de  sus  pocos  anos.  ^Qué  seria  de  las  dos  sin  su  ausilio? 

— Pereceriamos  en  la  miseria.  Margarita,  porque  a 
las  manos  de  la  mujer  les  niega  el  trabajo  el  pan  de  cada 
dia.  Ya  lo  vés:  perdemos  el  sueno  y  la  salud,  con  la  aguja 
en  la  mano,  a  fin  de  ayudar  a  Angel,  y  apenas  podemos 
entre  todos  cubrir  el  mezquino  gasto  a  que  estamos  re- 
ducidos.  La  nobleza  de  su  alma  lo  impulsa  a  prohibir- 
nos  que  cosamos  de  noche,  pero  ese  sacrificio  esnecesario; 
su  sueldo  es  rauy  pobre,  y  corno  no  tiene  quien  lo  proteja 
ve  pasar  los  mejores  ailos  de  su  vida  sin  adelantar  un  paso. 

— Sufi  e  mucho,  y  sufre  por  nosotras! 

— Lo  sé;  y  eso  me  atormenta;  pero  no  me  queda  ni 
el  recurso  de  quejarme,  porque  Angel  se  desespera  cuan- 
do  adivina  en  mis  ojos  la  huella  de  una  làgrima. 

— jEl  tan  bueno  y  otros  tan  malos!  esclamò  Marga- 
rita con  despecho. 

— Recuerda,  dijo  Matilde  con  tono  de  dulce  recon- 
vencion,  que  te  he  prohibido  lanzar  alguna  queja  amarga 
contra  Eduardo,  por  mas  que  mi  corazon  esté  despeda- 
zado.  jEse  hombre  ha  muerto  para  nosotras! 

=— Pero  ese  hombre,  hermana  mia,  es  el  padre  de  tu 
hijO;  y  aunque  te  empenes  en  sostener  semejante  prohi- 
bicioii9  me  veo  obligada  a  desahogarme  contra  él. 

— jNo,  Margarita! 

— ^Puedo  ser  indi  ferente  a  la  conducta  incalificable 
4e  tu  marido?  No  està  rico?  ,mo  derrocha  su  capital  en 
lujosos  trenes,  en  saraos,  con  sus  amigos,  sin  acordarse 
,de  que  su  mujer  y  su  hijo  perecen  en  un  rincon  de  la 
ciudad,  sin  mas  alimento  que  el  que  deben  a  la  caridad 
de  un  hermano? 
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— Todo  eso  es  cierto,  Margarita;  pero  no  te  doy  el 
derecho  de  quejarte  por  mi. 

— Y  si  yo  que  te  quiero  tanto  no  me  quejo  ^quién 
ha  de  hacerlo? 

— Y  ^qué  alcanzas,  hermana  mia? 

— El  gusto  de  quejarme;  ^te  parece  poco?  Cuando  te 
duele  el  cuerpo  ^no  te  consuela  dar  al  aire  tu  lamento? 
Pues  con  el  alma  sucede  lo  mismo. 

— jEres  una  nina! 

— Es  una  verclad,  pero  te  aseguro  que  si  me  pasara 
lo  que  a  ti,  a  pesar  de  mi  naturai  timidez,  gritaria. 

— ;Ah!  nunca  amaste,  y  no  eres  capaz  de  compren- 
der todavia  corno  se  liga  el  corazon  de  la  mujer  al  cora- 
zon  del  hombre  a  quien  entregamos  la  existencia  entera  y 
cuàn  dificil  es  romper  la  menor  de  esas  sagradas  ligaduras, 

— Perdona,  querida  Matilde;  tengo  en  mi  inesperien- 
cia  cerrados  los  ojos  al  amor,  pero  la  razon  me  dice  que 
cuando  un  hombre  ha  roto  con  mano  vigorosa  todos  los 
lazos  que  lo  unian  a  una  mujer,  nada  tiene  està  ya  que 
conservar.  ^Se  sostienen  unidas  las  flores  de  un  ramillete 
cuando  se  ha  cortado  la  cinta? 

— Hay  lazos  que  no  se  rompen  con  la  voluntad  de 
uno  solo,  y  si  yo  imitara  su  proceder  seria  tan  criminal 
corno  él.  [No,  Margarita!  Mi  marido  me  ha  abandonado, 
pero  vive  siempre  en  mi  corazon,  y  su  desden  no  autoriza 
mi  falta  de  respeto  al  nombre  que  lleva  nuestro  hijo;  su 
padre  puede  deshonrarlo  pero  su  madre  tiene  la  obliga- 
cion  de  morir  abrazada  a  la  cruz,  corno  un  màrtir  del  sen- 
timiento.  No  olvides  que  entre  Eduardo  y  yo  se  le  vanta 
Rodulfo,  fruto  de  nuestra  union,  no  debo  manchar  el  ho- 
rizonte  del  presente  cerrando  el  porvenir  de  mi  hijo  que 
mariana  se  avergonzaria  de  oir  el  nombre  de  los  que  le 
dieron  el  ser.  jNunca  le  enseiiaré  a  maldecir  a  su  padre! 

— El  nino  crece,  y  ve  lo  que  pasa. 
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— Dios  me  perdonarà  la  mentirà  en  que  lo  sostengo; 
Rodulfo  no  ha  oido  de  mis  labios  la  menor  queja 

—Pero  el  instinto,  Matilde! 

Cuando  la  razon  alumbre  su  entendimiento,  habran 
pasado  algunos  anos?  y  espero  que  entonces  Eduardo  lo 
llame  a  su  lado. 

-iYtù?..... 

— Yo yo jme  morire,  Margarita!  esclamò 

Matilde,  saltando  de  sus  prenados  ojos  un  torrente  de 
làgrimas. 

— -jMorirte! ^Por  que? 

— Porque  al  entregarle  el  hijo  de  nuestro  desgracia- 
do  amor,  le  entregaré  mi  alma  entera,  y  sucumbiré  al 
peso  de  mi  dolor. 

— jEso  es  imposible! 

— jNada  hay  imposible  para  una  madre!  Entre  mi 
existencia  y  la  felicidad  de  mi  hijo  no  cabe  un  minuto  de 
vacilacion!  Rodulfo  necesitarà  dentro  de  algunos  anos  de 
la  sombra  de  su  padre;  el  mundo  le  preguntaria  por  su 
madre,  alejada  de  su  lado,  y  el  carmin  de  la  verguenza 
teniria  su  rostro.  jNo,  no!  el  ira  a  doblar  entonces  las  ro- 
dillas  sobre  la  Iosa  que  cubre  mi  cuerpo,  si  su  padre  no 
es  tan  cruel  que  le  ensena  a  aborrecer  mi  memoria. 

— j Morir!  esclamò  Margarita  algo  preocupada;  jpero 
esa  conviccion! ^un  suicidio? 

— jOh!  gritó  Matilde  estremeciéndose  visiblemente. 
jLas  almas  cristianas  ni  en  suenos  aceptan  el  delito! 

— Entonces,  ^cómo  moriras? 

— Y  tu  me  lo  preguntas? ^Qué  madre,  herida  ya 

ensucorazonpor  el  desvìo,  sobrevive  al  segundo  golpe  cuan- 
do  siente  que  le  arrancali  el  alma?  jLa  muerte  es  segura, 
Margarita!  {No  me  quites  esa  ilusion  que  acaricio!  Sin 
Rodulfo  la  separacion  de  Eduardo  me  hubiera  matado. 
;La  vida  sin  los  dos?  ;Oh!  eso  es  imposible! 
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— Comprendo  tu  dolor,  hermana  mia,  anadió  Mar- 
garita Uorando  tambien  a  impulsos  de  sus  nobles  senti- 
mientos;  pero  no  me  he  esplicado  bien  al  herir  tu  fibra 
con  estos  recuerdos  penosos.  Lo  que  intentaba  era  sim- 
ple  mente  

— Lo  adivino;  pero  no  me  corresponde  dar  ese  paso, 
prefiero  morirme  de  hambre. 

— Sin  embargo,  dicen  que  la  ley  obliga  al  marido  a 
dar  alimentos  a  la  esposa 

— jLa  ley!  jla  ley!  interrumpió  Matilde  con  un  arran- 
que  violento.  jLas  leyes  no  se  escriben  para  el  corazon! 
Las  leyes  no  pueden  danne  lo  ùnico  que  de  él  aceptaria: 
jsu  alma! 

— Por  lo  mismo,  creo 

— Calla,  Margarita;  me  espanta  esa  idea  que,  por 
fortuna,  aunque  se  escapa  de  tus  labios,  no  sale  de  tu 
pensamiento!  Esa  idea  es  mezquina,  y  te  la  han  co- 
municado. 

— ^A  mi?  preguntó  la  nina  poniéndose  colorada. 

— Si;  esa  idea  es  de  la  marquesa  del  Fresno,  nuestra 
vecina,  que  quiso  mal  a  Eduardo.  jQué  horror!  ^Aceptar 
el  escàndalo  corno  base  de  mi  comodidad  actual;  acudir  a 
los  tribunales  en  demanda  de  un  pan  amargo  corno  la 
hiel,  que  habia  de  arrojar  la  deshonra  sobre  la  frente  de 
mi  hijo;  esponer  mi  nombre  y  el  de  mi  marido  a  ser  la 

fàbula  eie  la  sociedad? jNo,  no! ;antes  me  arras- 

traria  por  las  calles,  cubriendo  mi  rostro  con  el  velo  de 
la  miseria  vergonzante,  para  alcanzar  el  pan  de  la  cari- 
dad,  mas  negro  pero  menos  amargo  que  el  que  me  tendie- 
ra  la  forzada  mano  de  mi  marido!  {Eduardo  ha  muerto 
para  mi!  te  lo  repito:  la  ley  no  puede  darme  lo  ùnico  que 
de  él  aceptaria.  jsu  corazon! 

— jPobre  hermana  mia!  esclamo  Margarita  levantàn- 
dose  para  besarla  en  la  frente. 
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Matilde  lloró  amargamente;  cuando  hubo  desahoga- 
do  su  pecho,  cogió  una  de  las  manos  de  la  nina,  heladas 
por  el  esceso  de  la  temperatura  y  por  la  escitacion  ner- 
viosa,  y  sentendola  en  sus  piernas,  le  dijo: 

— Te  pido  por  Dios  que  nunca  me  hables  de  Eduar- 
do, porque  me  matas.  jHarto  sufro  con  el  tormento  de  mi 
imaginacion!  Figurate,  corno  yo,  que  ha  muerto;  deja 
que  goce  en  sus  estravios,  y  que  otra  mujer  mas  afortu- 
nada  me  robe  su  carino;  deja  que  se  pierda  su  razon  en 
la  molicie  de  los  placeres  y  el  lujo,  que  lo  desvanecen; 
cuando  las  canas  cubran  su  cabeza,  cuando  esa  nieve 
apague  el  volcan  que  hoy  lo  devora,  volverà  la  vista  a 
lo  pasado,  y  llorarà  su  crueldad;  entonces  sabrà  por  su 
hijo  lo  mucho  que  le  amaba,  y  solo  en  el  mundo,  sin  una 
mano  que  lo  cuide  en  sus  padecimientos,  bendecirà  mi 
memoria,  y  acaso  se  retuerza  el  corazon,  acosado  por  los 
remordimientos.  Mi  ùnica  falta  ha  sido  amarle  con  des- 
vario, con  ceguedad;  ;y  esa  ceguedad  le  pareció  importu- 
na y  llegó  a  cansarle! jAh!  ^cómo  he  sobrevivido  a 

està  desgracia? jSeis  anos  hace,  y  cada  dia  encuentro 

mas  abierta  en  mi  alma  la  herida  profunda  de  su  golpe 
mortai!  jSolo  me  queda  'de  él  su  recuerdo  imperecedero, 
que  ha  resistido  à  todos  los  desenganos,  y  el  anillo  de 
boda,  que  ha  resistido  à  todos  los  embates  de  la  miseria! 

La  campanilla  de  la  puerta  hizo  estremecer  a  las  dos 
jóvenes;  Margarita  se  le  vanto  de  improviso  y  dando  su 
panuelo  a  Matilde,  le  dijo  con  voz  agitada: 

— -jAngel! jEnjuga  tus  làgrimas,  y  riete  para  re- 

cibir  à  nuestro  hermano!   jSi  nos  viera  Uorar! 


— jNo,  no!  esclamo  Matilde  secàndose  los  ojos  y  ha- 
ciendo  un  esfuerzo  para  dibujar  en  sus  labios  esa  sonrisa 
que  puede  decirse  que  es  la  falsificacion  del  alma  de  la 
mujer. 

Angel  Trueba  entro  en  la  sala,  llevando  de  la  mano 
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a  su  sobrino  Rodulfo  de  Campo-Real,  nino  de  diez  anos, 
de  bello  rostro  y  de  mirada  inteligente,  que  corrió  à  echar- 
se  en  los  brazos  de  su  madre  para  saludarla. 

— ^Hace  mucho  frio  en  la  calle?  dijo  està  besandolo 
en  la  frente.  jPobrecito!  Yen  a  ealentarte  las  manos,  hijo 
mio. 

— jCà!  en  el  patio  del  colegio  estuvimos  formando 
bolas  de  nieve  y  apedreandonos. 

— Mal  hecho,  Rodulfo!  esclamo  Matilde. 

— Los  pasantes  estaban  en  el  comedor,  por  miedo  al 
frio,  pero  los  muchachos  nos  salimos  al  patio  para  que  la 
nieve  nos  caverà  encima. 

— Me  gusta  que  seas  muy  obediente. 

— jY  lo  soy!  Pregùntalo  à  mi  tio,  que  no  me  dejó 
llamar  a  mi  padre,  que  cruzaba  por  la  calle  de  la  Monte- 
rà en  un  magnifico  carruaje Eso  ^qué  tenia  de  par- 

ticular?  ^No  soy  su  hijo? 

Matilde  se  estremeció  ligeramente,  y  procurando  di- 
simular la  turbacion  que  le  produjo  la  pregunta  de  Ro- 
dulfo, dijo: 

— Tu  tio  liizo  bien. 

— ^Por  que? Dime,  marna:  ^porqué  mi  padre  no 

viene  a  mi  casa,  ni  va  al  colegio  a  verme,  corno  hacen 
los  padres  de  mis  companeros,  ni  me  lleva  a  pasear  en  su 
coche  que  tiene  unos  caballos  tan  hermosos?  A  mi  me 
gustan  los  caballos,  y  me  gustarla  mas  ir  en  coche  que  a 
pie ^Papà  no  te  quiere? 

Matilde  volvió  la  espalda  para  que  su  hijo  no  sor- 
prendiera  en  sus  ojos  las  làgrimas  que  a  ellos  se  asoma- 
ban,  y  Angel  cogió  de  la  mano  al  nino  para  distraerlo  y 
evitar  que  continuara  haciendo  observaciones  que  por 
mas  que  parecieran  inoportunas  eran  justifìcadisimas. 
Rodulfo  se  subió  en  las  piernas  de  su  tio,  poniéndose  a 
tirarle  de  los  bigotes,  sin  haber  notado  el  dano  que  habia 
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hecho  à  su  madre  con  sus  palabras;  y  al  momento  se  ol- 
vidó  de  todo,  obedeciendo  a  la  inconsecuencia  naturai  de 
la  falta  de  razon  que  es  el  caràcter  distintivo  de  la  pri- 
mera  ed  ad. 

— Vamos,  Rodulfo,  dijo  Àngel;  ve  al  cuarto  a  quitar- 
te  el  abrigo. 

El  nino  se  dirigió  a  la  habitacion,  dando  saltos. 

— jPobre  hermana  mia!  esclamo  el  jóven. 

— I Viste  a  Eduardo?  preguntó  Matilde. 

— Si;  pero  creo  que  no  nos  divisò;  ó  a  lo  menos,  supo 
disimular  la  visual;  iba  muy  arrellanado  en  su  berlina. 
Siempre  que  lo  encuentro,  la  sangre  se  agolpa  a  mi  ros- 
tro, y  a  no  ser  por  tu  prohibicion 

— ;No,  Angel,  no! 

— Ya  lo  sé.  jMe  cuesta  mucho  trabajo  contenerme! 
jSoy  muy  bueno,  pero  me  perderia  por  castigar  a  ese 
miserable! 

— jCalla,  hermano  mio!  esclamo  Matilde  llorando  y 
tendiéndole  una  mano.  jDios  te  premiara  ese  sacrificio, 
corno  premiara  tus  bondades! 

La  virtud  y  la  honradez  estaban  pintadas  en  el  sim- 
patico rostro  de  Angel  Trueba,  jóven  de  veinte  y  cinco 
anos  que  gozaba  de  una  reputacion  acrisolada  corno  em- 
pleado  de  una  de  las  Direcciones  de  Hacienda,  en  la  que 
servia,  ganando  un  mezquino  sueldo  de  seis  mil  reales 
anuales,  con  que  atendia  al  sostenimiento  de  sus  herma- 
nas,  que  no  tenian  en  el  mundo  otro  amparo  que  su 
trabajo. 

El  lector  conoce  ya  a  la  desgraciada  esposa  de  Eduar- 
do de  Campo-Real.  Como  han  pasado  doce  anos  en  silen- 
cio,  no  he  tenido  ocasion  de  darle  parte  de  su  boda,  pero 
el  curso  de  la  narracion  me  dispensara  de  està  y  de  otras 
faltas. — El  capitulo  siguiente  nos  espera. 


III. 

FLORES  SIN  AROMA. 

^En  dónde  estàn  los  personajes  de  mi  historia? 

jCuàn  dificil  te  seria,  lector,  tropezar  con  ellos  en 
una  poblacion  donde  no  conoce  el  vecino  al  que  vive  pa- 
red  por  medio! 

Voy  a  ahorrarte  ese  trabajo,  llevàndote  con  mi  dere- 
cho  de  autor  a  dar  con  ellos:  si  no  los  reconoces,  no  es 
culpa  mia;  jhan  pasado  doce  anos!  Si  entonces  amabas  a 
una  mujer  y  vive  aun,  compara  su  rostro  de  1852  con  el 
de  1840;  aquel  rostro  delicado  habrà  perdido  su  frescura; 
aquellos  ojos  no  encerraràn  ya  el  secreto  de  encender  tu 
alma;  aquella  boca  no  sera  un  incentivo  del  amor;  aque- 
llos cabellos  negros  ó  rubios  presentaràn  un  cambio  inso- 
lente, blanqueando  por  partes  ó  del  todo,  si  no  lo  remedia 
un  especifico,  en  una  palabra,  aquella  cara  sera  una  mue- 
ca;  compara,  y  comprenderàs  el  cambio  de  los  personajes 
de  mi  historia,  ó  mas  fàcilmente,  toma  un  espejo  y  mira 
tu  propio  rostro;  él  te  dirà  bastante,  si  es  que  el  espejo 
no  te  engana,  corno  engana  à  los  pobres  humanos. 

Estamos  en  el  cementerio  de  San  Luis:  no  te  quejes, 
lector,  de  està  visita  piadosa;  si  no  quieres  sentir  un  es- 
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tremecimiento  nervioso,  no  fijes  los  ojos  en  los  nichos  va- 
cios:  son  bocas  hambrientas  que  tragaràn  mariana  su  ra- 
don, y  acaso  tu ,  pero  no  venimos  a  eso:  mira  aque- 
lla sencilla  Iosa  de  màrmol  negro,  que  solo  contiene  està 
palabra  grabada  con  letras  de  oro: 

i  LUCIA! 

jEs  ella!  la  infortunada  amante  de  Eduardo  de  Cam- 
po-Real; ahi  yace,  sin  una  siempreviva  debida  al  amor  ó 
a  la  amistad;  su  amor.inmenso  està  envuelto  en  su  suda- 
rio y  encerrado  en  esos  seis  piés  de  terreno  que  compro  su 
amante;  jhé  aqui  su  sacrificio!  y  sin  embargo   él  la  mató. 

No  busques  al  lado  de  esa  lapida  otra  con  el  nombre 
de  Campo-Real;  la  muerte  de  dos  amantes,  por  efecto  de 
una  pasion  acendrada,  pasa  por  mito;  dicen  que  en 
Temei  se  conserva  solo  este  fenomeno. — Y  bay  todavia 
quien  calumnia  a  los  desgraciados  Isabel  de  Segava  y 
Diego  Marsilio,,  atribuyendo  a  una  causa  fisica  lo  que  fué 
puramente  inorai/  jQué  implacables  son  los  hombres!  jno 
creen  posible  lo  que  no  son  capaces  de  sentir! 

En  la  misma  hilera  de  làpidas  hay  una  donde  se  lee 
el  nombre  del  Conde  de  Tamajon.  jOtra  victima  del  amor! 
Si  oyes,  lector,  que  alguno  que  pasa  esclama:  jccFué  un 
infame!»  respetando  su  memoria,  replica,  fué  un  desgra- 
ciado!  Yivió  en  perpetua  lucba  con  la  humanidad,  la  hu- 
manidadlo  mató.» 

Salgamos  del  cernente  rio  de  los  muertos  y  vamos  al 
;cementerio  de  los  vivos:  aquellos  descansan  en  paz;  estos 
viven  munendo. 

Si  entras  en  el  Casino  ó  en  el  Café  Suizo,  veràs  al 
marqués  del  Espino  y  a  otros  de  los  amigos  de  Tamajon: 
viven  todavia  la  misma  vida. 

Adela,  la  hermana  de  Campo-Real,  se  considera 
siempre  feliz  con  su  marido  y  con  sus  hijos;  ha  tenido  la 
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suerte  de  no  perder  a  ninguno  de  los  seis  que  ya  conoce- 
mos,  pero  eri  cambio  ha  tenido  la  desgracia  de  regalar 
otros  vàstagos  a  su  esposo. — Este  se  consuela  con  la  idea 
de  que  su  mujer  va  envejeciendo. 

No  buscare  a  D.  Mariano  de  Alba,  aquel  amigo  inti- 
mo de  la  marquesa  del  Fresco,  porque  no  habita  en  Ma- 
drid; hace  algun  tiempo  que  desesperado  con  el  bullicio  de 
la  corte,  marchó  a  un  pueblo  de  la  Sierra,  en  donde  cons- 
tavo una  casita  con  cuantas  comodidades  puede  inven- 
tar el  hombre  que  huye  del  hombre;  alli,  encerrado  en  su 
egoismo,  ni  le  conmueven  las  convulsiones  politicas,  ni  le 
atormentan  los  males  de  la  humanidad.  Està  suscrito  a 
un  periodico,  pero  no  lee  los  articulos  de  fondo,  ni  las 
notieias;  su  seccion  està  en  la  cuarta  plana;  solo  encuen- 
tra  interés  en  los  anuncios;  lo  que  se  inventa  ó  se  vende 
en  beneficio  de  la  comodidad  del  individuo,  lo  encarga  à 
un  comisionado:  ùnica  persona  que  tiene  el  privilegio  de 
incomodarlo,  haciénclole  escribir  de  vez  en  cu  andò  una 
carta,  y  proporcionàndole  la  gran  molestia  de  leer  la  con- 
testacion.   El  yo  es  siempre  su  dios. 

Con  respecto  al  provinciano  Perez,  se  cumplió  la 
profecia  del  conde  de  Tamajon;  conociendo  sus  paisanos 
lo  sublime  y  elocuente  que  era  su  eterno  silencio,  le  die- 
ron  sus  votos;  y  hoy  salva  al  pais  (callando  por  supuesto) 
en  las  cortes;  solo  abandona  el  salon  cuando  se  empiezan 
las  votaciones.  No  busques  su  modesto  nombre  en  el  Dia- 
rio de  las  sesiones. 

}Y  Corrales?  oigo  preguntar.  El  nel  servidor  habia 
muerto  al  lado  de  su  amo,  cumpliendo  su  palabra  de  cui- 
clarlo  hasta  la  muerte. 

Los  demàs  personajes  viven  todavia,  e  iràn  apare- 
ciendo  en  el  curso  de  mi  historia. 

La  escena  ha  cambiado;  del  pobre  sotabanco  de  la 
calle  de  Silva  nos  trasladamos  al  cuarto  principal  de  una 
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magnifica  casa  de  la  calle  del  Principe;  el  esterior  respon- 
de del  interior;  el  portai  y  la  escalera  anuncian  la  ri- 
queza  de  los  inquilinos,  pues  sin  una  renta  considerable 
no  se  podria  pagar  el  alquiler  de  ninguno  de  sus  cuartos. 
Sin  hacer  sonar  el  timbre  de  la  puerta,  con  el  privilegio 
de  la  invisibilidad  de  que  gozan  los  novelistas,  nos  desli- 
zamos  por  las  ricas  alfombras  que  entapizan  los  suelos  de 
la  casa,  basta  llegar  a  una  habitacion  ochavada,  contigua 
a  la  sala  que  no  es  gabinete,  ni  alcoba,  ni  tocador:  es  un 
hudoir;  no  hay  en  nuestro  idioma  voz  alguna  con  que  de- 
finir ese  cu  arto  intimo  de  las  damas  francesas,  en  que  se 
peinan  y  se  visten,  y  en  que  reciben  a  sus  amigos. 

Las  paredes  estan  cubiertas  con  papel  encarnado  de 
relieve,  imitando  el  terciopelo,  y  con  molduras  doradas; 
la  silleria  es  de  palo  santo,  forrada  de  seda  del  mismo  co- 
lor; un  soberbio  espejo  ovalado  luce  en  cada  uno  de  los 
ocho  frentes  de  la  habitacion;  las  rinconeras  estàn  Uenas 
de  porcelanas  de  Sèvres  y  de  juguetes  de  gran  valor;  a  la 
derecha  de  la  puerta  que  comunica  con  la  alcoba  hay  un 
tocador,  con  la  luna  inclinada,  de  cuerpo  entero;  a  la  iz- 
quierda,  una  mesa  de  piedra  de  esquisito  mosaico,  y  en- 
cima  de  està,  libros  lujosamente  encuadernados,  un  àlbum; 
Keepsakes,  y  un  jarron  que  por  si  solo  representa  una  for- 
tuna puesto  que  tiene  flores  en  el  mes  de  Enero;  las  fìores 
en  ese  tiempo  solo  se  encuentran  en  Madrid  en  los  jardi- 
nes  de  los  cultivadores,  que  las  venden  a  peso  de  oro:  son 
flores  que  brotan  al  calor  de  los  invernaderos. 

Una  margarita  silvestre  que  abre  su  corola  al  viento 
libre  del  prado,  se  esmalta  sin  artificio,  y  deslumbra  con 
sus  vivos  colores;  pero  la  corta  el  que  la  halla  al  paso, 
sin  tener  que  consagrar  una  existencia  a  darle  calor, 
ayudandole  a  abrir,  corno  la  camelia  destinada  al  salon. 
La  espontaneidad  de  la  margarita  la  priva  de  su  valor. 
Esactamente  lo  mismo  sucede  en  el  mundo  con  las  muje- 
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res;  la  modestia  naturai  no  obtiene  recompensa,  mien- 
tras  que  la  mentirà  la  eclipsa  y  alcanza  el  triunfo. 

La  nina  candorosa  que  abre  su  alma  a  los  prime- 
ros  halagos  del  amor,  que  tiene  en  su  corazon  un  te- 
soro, riquisima  esencia  para  los  sentidos ,  no  cautiva 
corno  la  mujer  esperimentada  que  seduce  con  los  falsos 
atractivos,  aleccionada  en   la  gran  escuela  del   mundo. 

En  la  chimenea  del  boudoir  arden  gruesos  troncos, 
movidos  a  menudo  por  las  tenazas  que  tenia  en  la  mano 
una  mujer,  recostada  muellemente  sobre  un  divan  forra- 
do  de  terciopelo  earmesi;  y  puesto  que  està  sola,  voy  a 
darla  a  conocer;  no  sé  si  habra  en  mi  paleta  colores  bas- 
tante vivos  para  hacer  su  retrato  moral. 

El  tipo  de  la  belleza  fascinadora  estaba  representado 
en  Bianca,  que  asi  se  llamaba;  todo  en  ella  era  magnifi- 
co; todo,  menos  su  corazon.  Era  una  mujer  de  elevada 
estatura,  de  fìsonomia  griega,  de  formas  redondas  que  no 
le  impedian  demostrar  en  los  movimientos  de  su  cuerpo 
esa  flexibilidad  graciosa  que  parece  naturai  solo  en  las 
delgadas,  y  que  imprimia  a  su  talle  cierta  oscilacion  en- 
cantadora  al  marcar  el  paso,  que  se  rechazaria  corno  des- 
envoltura,  si  no  fuera  caracteristica  de  las  andaluzas. 
^Qué  hombre,  por  grave  que  sea,  no  se  ha  dejado  arrastrar 
por  el  hechizo  de  una  moza  de  rumbo  que  encontró  en 
las  calles  de  Malaga  ó  de  Sevilla,  sin  ocurrirle  censurar 
lo  que  le  hubiera  parecido  de  mal  tono  en  cualquiera 
otra  provincia  de  Espana  menos  meridional? 

La  mirada  de  Bianca  era  irresistible,  y  eso  que  sus 
ojos  dormidos  solo  se  entreabrian,  estando  ademàs  casi  ve- 
ladospor  unas  pestanas  larguisimas  que  dejaban  adivinar 
dos  pupilas  de  fuego;  pero  corno  estaban  escondidas  ofre- 
cian  el  encanto  del  misterio,  y  no  bay  mayor  incentivo 
para  la  imaginacion  del  hombre.  Unos  ojos  medio  eerra- 
dos  son  las  celosias  del  alma;  no  pasando  libremente  las 
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impresiones,    se   engaiia   el   observador   mas   profundo. 

Una  caida  de  ojos  en  la  mujer  es  un  golpe  mortai 
para  el  hombre,  porque  aquellos  hieren  sin  defensa.  La 
guinada  de  unos  ojos  es  corno  la  guinada  de  un  barco, 
pues  al  marino  inesperto  le  parece  que  se  va  a  piqué,  y 
con  aquel  movimiento  no  hace  mas  que  adelantar  en  su 
marcha. — En  el  mundo,  los  hombres  corridos  son  marinos 
inespertos. 

La  nariz  de  Bianca  era  perfecta;  sus  labios  provoca- 
tivos;  su  cuello,  hecho  a  torno;  su  cabeza  estaba  corona- 
da  de  rizos  negros  y  sueltos  que  caian  en  desórden  para 
atràs  siempre  que  levantaba  la  frente,  obedeciendo  a  un 
movimiento  estratégico,  y  sacudia  la  cabellera  corno  un 
leon  la  poblada  melena;  ese  movimiento  que  es  caracte- 
ristico  del  desenfreno  en  las  mujeres  del  mundo,  aumenta 
el  atractivo,  porque  se  presta  a  las  diferentes  evoluciones 
de  los  ojos;  es  el  encanto  poderoso  de  las  bacantes  en  la 
orgia.  La  ausencia  de  los  sentimientos  legitimos  tiene 
que  sustituirse  por  demostraciones  afectadas,  que  no  hie- 
ren el  corazon,  porque  este  no  se  deja  impresionar  por  im- 
pulsos  bastardos,  pero  que  hieren  los  nervios,  y  las  mujeres 
de  mundo  no  pretenden  conmover  otra  fibra.  Los  nervios 
son  los  vasallos  de  estas  reinas  sin  corte. 

Esas  deidades  del  interés,  sacerdotisas  del  becerro 
de  oro,  que  sacrifìcan  en  aras  del  desprecio  pùblico  la 
virtud  que  ennoblece  el  alma  de  la  criatura,  venden  los 
dones  que  con  mano  pròdiga  les  regalo  la  naturaleza, 
poniéndoles  un  precio  en  el  mercado  del  amor.  La  honra 
es  para  ellas  un  peso ,  de  que  se  libertaron  antes  de 
abrir  los  ojos  a  la  razon,  y  alzan  la  frente  impùdica,  os- 
tentando en  su  mirada  el  rayo  insolente  con  que  deslum- 
bran  a  los  incautos  y  a  los  hombres  que  han  roto  sus  lazos 
con  la  sociedad,  olvidàndose  de  lo  que  deben  al  amor  de 
la  familia  y  a  la  propia  consideracion. 
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Bianca  era  una  mujer  encantadora  que  encubria  con 
el  velo  del  artificio  el  cinturon  dorado  de  la  mundana; 
escudada  con  sus  naturales  atractivos,  cautivaba  corno  la 
sirena  con  el  dulce  armilo  de  los  mentidos  halagos  que 
exaltaban  la  ardiente  fantasia  de  los  hombres.  ^No  es 
mas  fàcil  enganar  con  la  desenvuelta  mentirà  que  con  la 
modesta  verdad?  4N0  son,  por  desgracia,  mas  impresiona- 
bles  los  nervios  que  el  corazon?  Esas  mujeres  de  mundo, 
maniquies  del  sentimiento,  ^no  tienen  el  secreto  de  fìngir 
los  impulsos  de  la  pasion?  ^Acaso  no  nos  ensenan  la  tra- 
dicion  y  la  esperiencia  que  fué  siempre  mas  poderosa  la 
voz  de  la  serpiente  tentadora  que  se  arrastra,  que  el  sua- 
ve  armilo  de  la  paloma  enamorada  que  canta  escondida 
en  la  selva  hojosa? 

La  modestia  y  el  candor  cubren  sus  encantos  con  el 
velo  del  misterio,  y  el  desenfreno  y  la  mentirà  hacen  pe- 
dazos  su  ropaje  para  conseguir  el  triunfo.  Los  mereci- 
mientos  de  la  virtud  se  ocultan  en  el  hogar;  su  gloria  es 
un  himno  que  se  canta  a  media  voz;  los  estragos  del 
deshonor  se  ostentan  al  aire  libre;  su  pretendida  gloria 
es  el  coro  bàquico  de  la  saturnal,  que  aturde  con  sus  gritos. 

Si  la  humanidad  se  decidiera  a  cerrar  los  ojos  y  los 
oidos  para  encerrarse  en  su  conciencia,  hollaria  con  los 
piés  esayerba  maronita,  y  el  triunfo  de  la  virtud  no  seria 
dudoso. 

Poniendo  un  freno  a  los  sentidos,  dejando  obrar  al 
corazon  por  sus  nobles  impulsos,  esas  flores  llenas  de  her- 
mosura,  pero  sin  aroma,  no  se  levantarian  atrevidas  a 
robar  su  galardon  a  las  que  exhalan  su  embriagador  per- 
niine obedeciendo  à  las  leyes  del  deber  y  del  sentimiento; 
esos  àngeles  caidos  bajarian  su  frente  de  cieno,  y  serian 
arrojados  del  paraiso,  no  encontrando  en  la  tierra  ni 
asiento  para  su  pianta  fementida,  ni  un  cendal  para  es- 
conder  su  vergiienza. 
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Pues  que  ;da  ley  divina  no  ha  seiialado  el  sendero 
por  donde  ha  de  seguir  la  human  idad  su  march  a  por  el 
mundo?  En  su  bondad  y  su  sabiduria  ^no  dio  a  cada  òrgano 
un  sentimiento  legitimo?  ^Es  permitido  comerciar  con  la 
belleza?  Las  pasiones  tienen  sus  leyes  invariables,  ajus- 
tadas  a  un  código  moral  del  cual  nadie  puede  separarse. 
La  fior  que  encierra  en  su  corola  el  riquisimo  tesoro  de 
su  esencia,  lo  esparce  al  viento  apenas  abre  sus  pétalos, 
y  embalsama  el  ambiente,  porque  asi  obedece  a  una  ley 
de  la  naturaleza  que  la  formò;  pero  la  mujer,  obedeciendo 
a  esa  ley,  no  puede  repartir  el  rico  tesoro  de  amor  que  en 
su  corazon  se  anida;  es  un  deposito  que  Dios  le  conila,  y 
del  cual  debe  dar  cuenta. 

El  corazon  de  Bianca  estaba  vacio;  se  habia  evaporado 
y  no  quedaba  en  él  ni  una  lapida  para  grabar  sus  memo- 
rias  muertas;  aquella  mujer  no  tenia  pasado,  no  tenia 
presente,  y  jay!  no  tenia  porvenir.  Sin  el  torcedor  de  un 
recuerdo,  porque  nada  se  inscribia  en  el  libro  de  su  pen- 
samiento;  sin  el  halago  del  deseo,  porque  su  alma  estaba 
cerrada  a  los  nobles  impulsos  de  la  pasion;  sin  el  delirio 
de  la  esperanza,  porque  veia  limitado  su  horizonte,  vivia 
con  la  risa  en  los  labios  y  la  muerte  en  el  corazon. 

Aquella  mujer  llena  de  encantos,  que  derrochaba  el 
oro  sin  haber  aprendido  a  estimarlo,  que  se  veia  rodeada 
de  lujosos  muebles,  qùe  satisfacia  sus  menores  caprichos, 
que  tenia  siempre  rendido  a  sus  piés  un  hombre,  corno  un 
idolatra  de  su  hermosura,  que  nada  deseaba,  que  nada 
temia,  que  arrastraba  un  tren  ostentoso  despertando  envi- 
dias  en  sus  companeras,  aquella  mujer  era  desgraciada. 
jOh!  jCómo  no  habia  de  serio  si  no  tenia  un  corazon  para 
que  en  él  se  reflejàran  las  satisfacciones  del  lujo  y  de  la 
opulencia!  jEsas  grandezas  las  disfrutaba  en  pago  de  una 
embustera  caricia,  de  unas  frases  preparadas  de  antema- 
no, corno  las  que  estudia  la  actriz  para  alcanzar  un  aplauso 
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en  la  escena!  La  risa  de  Bianca  era  una  mascara  del  dolor 
para  encubrir  el  sentimiento  criminal. 

El  crimen,  por  embellecido  que  se  encuentre,  por  mas 
tranquilo  que  disfrute  de  su  impunidad,  llama  de  vez  en 
quando  a  las  puertas  de  la  conciencia  para  anunciarse  con 
su  séquito  de  remordimientos. 

La  carcajada  de  la  mujer  de  mundo  en  la  orgia  es  el 
grito  de  un  sentimiento  que  quiere  aturdirse  para  olvidar, 
es  la  lucila  del  tormento  en  que  la  imaginacion  clava  las 
garras;  es  el  estrépito  de  las  olas  que  se  estrellan  contra 
el  buque  desmantelado  y  próximo  à  perecer. 

El  sentimiento  de  la  dignidad  se  subleva  siempre  por- 
que  nunca  muere  por  completo;  esas  mujeres  sin  pudor, 
con  el  corazon  eie  cieno,  que  se  arrastran  para  vivir  en  el 
lujo,  que  sacrificali  a  està  deidad  Guanto  hay  de  noble  en 
el  ser  humano;  esas  mujeres  sienten,  sin  embargo,  que  se 
enciende  su  rostro  cuando  el  desprecio  les  da  con  el  pie, 
y  cambiarian  en  ese  momento  una  existencia  entera  de 
goces  por  un  minuto  de  consideracion  social  para  levan- 
tarse  erguidas  sobre  el  pedestal  de  que  cayeron,  y  desde 
alli  lanzar  una  protesta  energica  contra  el  insulto. 

j  Ah!  jPobres  criaturas!  jPobres,  si,  porque  las  mas  veces 
caen  en  el  precipicio  arrojadas  por  manos  infames  que 
cubren  antes  sus  ojos  con  una  venda!  jSi  esas  criaturas 
pudieran  ver  un  dia,  un  solo  dia,  las  horas  amargas  que 
les  esperaban,  los  tormentos  que  habian  de  sufrir,  no  ha- 
bria  una  que  no  retrocediera  ante  la  vergtienza  y  el  dolor 
y  eie varian  al  cielo  los  ojos  para  pedirle  amparo  contra 
las  torpes  sugestiones  que  las  sacrifìcan! 

jLa  paz  del  corazon!  jLa  conciencia  tranquila!  jHé  ahi 
el  cielo  en  la  tierra!  jHé  ahi  la  tierra  en  el  cielo! 

Bianca  gozaba  de  cuantas  grandezas  mundanales  suena 
la  exigente  fantasia,  y  no  era  feliz;  Bianca  se  aburria 
cuando  estaba  sola,  cuando  estaba  con  su  amante,  cuando 
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satisfacia  un  eapricho  cualquiera,  cuando  salia,  cuando 
iba  a  los  espectàculos,  cuando  la  celebraban,  en  una  pala- 
bra,  se  aburria  siempre,  porque  en  ninguna  parte  esperaba, 
y  la  esperanza  es  la  vida,  es  el  deleite,  es  el  ensueno,  es 
el  alma  de  la  imaginacion. 

Bianca  queria  engaiiarse,  y  se  reia;  su  risa  era  el  se- 
nuelo  que  le  habia  servido  para  prender  a  los  incautos  que 
de  ella  se  habian  apasionado.  Todos  eran  ricos  al  caer 
en  sus  brazos,  y  en  sus  brazos  habian  visto  desaparecer 
la  fortuna,  precipitada  en  el  abismo  por  ese  mónstruo  in- 
saciable  que  se  llama  lujo.  Pasando  de  un  amante  a  otro, 
sin  historia,  sin  lazos  de  familia,  aquella  mujer,  a  los 
veinte  y  cinco  anos,  era  un  cadaver  moral.  El  mundo  era 
suyo,  por  lo  mismo  que  le  cerraba  sus  puertas. — He  ahi 
un  pensarti ierito  que  parece  una  paradoja  y  es  un  axioma. 

Bianca  habia  cogido  un  libro,  y  àntes  de  leer  la  pri- 
mera  pagina,  se  le  deslizó  de  las  manos,  habia  arrancado 
una  fior  del  ramo,  y  al  minuto  las  hojas  estaban  esparci- 
das  por  el  suelo;  se  habia  puesto  a  jugar  con  las  borlas  de 
seda  de  la  riquisima  bata  de  cachemira  en  que  envolvia 
su  cuerpo,  y  se  habia  cansado  de  tan  estéril  distraccion; 
habia  pretendido  evocar  recuerdos,  revolviendo  el  libro 
de  su  memoria,  y  lo  habia  encontrado  en  bianco;  este 
convencimiento  de  su  desgracia  le  arrancò  una  carcajada 
casi  convulsiva  que  hizo  estremecer  hasta  las  lunas  ve- 
necianas  del  boudoir,  y  entonces  se  habia  apoderado  de 
las  tenazas  para  atormentar  los  tizones,  encontrando  un 
piacer  en  verlos  desaparecer,  sirviendo  de  alimento  a  la 
llama  devoradorà  que  los  destruia.  ^No  habia  algo  de  co- 
mun  entre  ella  y  la  llama? 

Algunos  minutos  despues,  se  alzo  la  colgadura  de  la 
puerta,  y  una  jóven,  vestida  con  suma  elegancia,  llegó  a 
sorprender  la  enagenacion  de  Bianca,  que  le  tendió  la 
mano  con  muestras  de  un   afecto  que  por  nadie  sentia. 
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— Adios,  querida  mia,  le  dijo;  no  sabes  cuanto  te 
agradezco  està  visita  porque  estaba  desesperada. 

— ^Te  encuentras  en  la  situacion  de  Dido?  Ten  filo- 
sofia, Bianca,  pues  nunca  falta  quien  ocupe  el  puesto  de 
los  Eneas  fugitivos. 

— jCài  un  Eneas  està  araarrado  con  una  cadena  de 
hierro,  y  no  se  escapa,  aunque  le  abran  las  cien  puertas 
de  la  famosa  Tebas. 

— Entonces 

— Mi  desesperacion  tenia  fundarnento  distinto.  En 
el  momento  que  entraste  me  aburria  soberanamente. 

— Ese  aburrimiento  costarà  muy  caro  à  tu  Eduardo, 
porque  debe  producirlo  el  deseo  de  algun  capricho  muy 
costoso. 

— No  lo  creas,  Berta.  Si  deseo  algo,  no  lo  adivino;  y  la 
verdad  es  que  quisiera  desear  algo;  de  ese  modo,  se  tran- 
quii  izaria  mi  espiritu.  Estoy  notando  que  vienes  hoy  mas 
elegante  que  nunca.  {Càspita!  jese  vestido  vale  una  fortuna! 

— Este  vestido  me  costò  mucho. 

-iA  ti? 

— Si:  me  costò  una  hora  de  esfuerzos  para  convencer 
a  mi  viejo  marqués,  que  se  defendia  bien;  pero  lo  conven- 
ci.  jLos  viejos  son  insufribles! 

— Pero  los  enganamos  con  mas  facilidad. 

— No  siempre,  Bianca.  Los  viejos  son  corno  los  àrbo- 
les,  pues  segun  van  teniendo  anos  mas  se  mella  el  hacha 
contra  la  dureza  del  tronco;  no  sueltan  el  dinero  sino  a 
fuerza  de  destreza;  pero  nada  se  me  resiste,  porque  Paris 
es  una  gran  escuela. 

Berta  era  una  jòven  francesa,  tan  bella  corno  Bian- 
ca; y  corno  Bianca,  era  una  fior  sin  aroma.  La  presencia 
de  aquellas  dos  mujeres  y  su  diàlogo  inspiraban  compa- 
sion;  el  fango  les  salpicaba  el  rostro,  dejando  impreso  en 
sus  frentes  el  sello  de  la  desversàienza. 
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— Es  preciso,  continuò  Berta,  que  obligues  a  tu 
Eduardo  à  que  te  compre  otro  vestido  igual  a  este;  no 
han  llegado  mas  que  dos,  y  eri  cuanto  me  lo  vean  està 
tarde  en  la  Fuente  Castellana,  te  lo  arrebatan. 

— No  necesito  obligar  a  Eduardo,  querida,  él  y  su 
bolsillo,  que  para  mi  son  dos  cosas  distintas  y  una  sola 
verdadera,  me  pertenecen  sin  defensa.  Yo  mando  y  él 
obedece;  es  decir,  yo  compro  y  él  paga. 

Las  dos  jóvenes  soltaron  una  carcajada  para  celebrar 
aquella  ocurrencia  indigna. 

— jDichosa  tu!  anadió  Berta;  mi  gotoso  marqués  tie- 
ne el  dinero  debajo  de  cien  llaves,  que  a  veces  se  ponen 
todas  mohosas,  y  suda  antes  de  conseguir  meter  la  mano 
en  el  arca  que  encierra  el  tesoro. 

— E  so  es  falta  de  tàctica,  amiga  mia,  porque  esas 
cien  llaves  se  pierden  cuando  la  mujer  sabe  apoderarse 
de  una  sola  que  obedece  al  simple  movimiento  de  un  es- 
condido  resorte. 

— ^Cuàl  es? 

— La  11  ave  del  corazon. 

— ;Ay,  ay!  jhasperdido  la  brùjula,  mi  inocente  Bian- 
ca! los  viejos  no  tienen  corazon.  A  los  imberbes  se  les  tras- 
torna la  cabeza  con  una  caricia,  con  una  mueca;  a  los  jó- 
venes se  les  arrastra  con  una  mirada  de  languidez  fingida, 
con  unas  evoluciones  dramàticas  de  pasion;  a  los  hombres 
maduros  se  les  engana  con  un  abrazo  còmico,  aprovechando 
el  momento  para  deslizar  los  dedos  por  el  bolsillo,  pues  se 
dejan  robar  con  gusto;  pero  a  los  viejos  jbah!  a  los  viejos 
no  los  conmueve  todo  el  arte  dramatico  que  se  pone  en 
juego,  pues  detlenden  heròicamente  su  bolsillo,  escudados 
con  la  lògica  de  la  esperiencia.  Los  viejos  son  corno  los  ga- 
tos  marrulleros;  para  enganarlos,  es  preciso  ser  muy  listos. 

— No  me  gustan  los  viejos,  dijo  Bianca  con  repug- 
nancia. 
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— Eso  es  cuestion  de  óptica,  contestò  Berta  riéndose. 
Ademàs,  los  viejos  tienen  la  ventaja  inapreciable  de  que 
corno  no  son  codiciados,  se  perpetùan.  La  dignidad  de  la 
mujer  exige  la  fìjeza;  sobre  todo,  cuando  son  razonables 
siempre,  y  no  niegan  los  menores  caprichos. 

— jEso  es  hablar  en  piata),  esclamo  Bianca  con  aire 
de  gracejo. 

— ^Eduardo  es  celoso?  preguntó  Berta. 

— Està  ciegamente  enamorado  de  mi,  y  suele  atòr- 
mentarme  con  ridiculas  quejas,  pero  procuro  tranquili- 
zarlo,  y  no  por  él  sino  por  mi,  para  que  me  deje  en  paz. 
Cree  que  le  amo  con  frenesi. 

— jQué  estùpidos  son  los  hombres!  dijo  la  francesa. 

— jPobre  Eduardo!  jes  muy  bueno!  paga  con  tanta 
resignacion  todos  mis  caprichos!  Nunca  toma  cuentas. 

— ^Es  muy  rico? 

— No  sé,  ni  me  importa  saberlo;  cuando  la  fuente 
dà  agua,  no  necesito  averiguar  de  dónde  ni  corno  se  sur- 
te el  manan  ti  al. 

— ^Y  su  mujer? 

— Ni  él  ni  yo  nos  ocupamos  de  ella.  Figurate  que  es 
una  dama  sentimental,  que  le  lloraba  ternuras  y  lo  per- 
seguia  con  celos,  hasta  que  llegó  a  cansarlo.  ^Quién  re- 
siste esa  empalagosa  manera  de  querer? 

— Tu,  por  tu  parte 

— Por  supuesto;  lo  convenci,  y  él  la  abandonó  a  su 
desventura.  De  ese  modo,  reino  sola. 

La  campanilla  de  la  puerta  se  agito  con  fuerza,  y 
Bianca  dijo: 

— jEl  es! 

— ^Te  ha  palpitado  el  corazon? 

— No,  dijo  Bianca  sonriéndose;  mi  corazon  es  corno 
la  luna  de  ese  espejo,  que  hace  conmover  sin  conmo ver- 
se. Pero  me  levanto  para  recibirlo  porque  este  es  un  re- 
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curso  estratégico  de  gran  efecto.  ;Me  agradece  tanto  esa 
prueba  de  carino!  Desengànate:  esos  hombres  de  mundo 
son  unos  corderos  inofensivos. 

— ^No  sales  està  tarde? 

— jOh!  voy  a  estrenar  la  earretela  que  Eduardo  me 
regalò  ayer. 

— jQué  feliz  eres,  Bianca!  Mi  berlina  necesita  repo- 
nerse,  pero  el  viejo  està  rehàcio. 

— Aprovecba  una  ocasion. 

— Tu  Eduardo  llega.  Adios,  querida. 

— Y  las  dos  jóvenes  se  besaron  en  los  carrillos  antes 
de  separarse. 

Ahora  que  el  lector  ha  conocido  a  las  dos  mujeres  que 
han  de  representar  un  papel  importante  en  la  existencia 
de  Eduardo  de  Campo-Keal,  me  permitiré  presentarlo  con 
toda  su  deformidad  moral  para  que  lo  aborrezca. 

Entre  Matilde  y  Bianca  habia  un  mundo.  Y  sin  em- 
bargo, Matilde  se  veia  poste rgada  por  una  mujer  tan 
despreciable. 


IV. 

LA  DEGRADACION  DEL  CORAZON. 

Ninguna  mujer,  por  muy  apasionada  que  esté,  reci- 
be  a  su  amante  con  mayores  demostraciones  de  acendra- 
do  carino  que  las  que  prodigo  Bianca  à  Eduardo  de 
Campo-Real  al  entrar  éste  en  el  boudoir.  Aquellas  de- 
mostraciones eran  necesarias  para  sostener  viva  la  llama 
de  la  pasion  que  ardia  en  su  pecho;  porque  por  mas  que 
parezca  increible,  Eduardo  amaba  con  ceguedad  a  aque- 
lla mujer  sin  corazon,  y  era  esciavo  de  sus  menores  ca- 
prichos.  Mis  lectores  recordaràn  la  pintura  que  hice  del 
poeta,  al  presentarlo  en  la  primera  parte  de  mi  historia; 
los  doce  anos  que  habian  pasado  y  las  lecciones  que  del 
mundo  habia  recibi  do,  no  habian  alcanzadomas  que  tupir 
la  venda  que  el  amor  le  puso;  entonces  dije  que  el  poeta 
era  uno  de  esos  hombres  que  no  tenian  conciencia  respecto 
de  la  mujer,  y  que  los  hombres  de  mundo  que  se  precian 
de  ser  conocedores  del  corazon  no  ven  en  los  ojos  mas 
que  la  desen voltura  y  las  miradas  del  desenfreno.  Estas 
palabras  justifìcan  la  situacion  en  que  encontramos  a 
nuestro  personaje.  Despues  de  Lucia,  aquel  àngel  de 
amor,  Matilde,  el  genio  de  la  virtud;  despues  de  Matilde, 
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Bianca,  idololo  de  barro,  colocado  en  el  aitar  de  su  pe- 
cho  por  el  falso  sentimiento  de  la  veleidad  que  no  obe- 
dece  a  la  fé,  ni  vuela  con  las  alas  de  la  esperanza.  El 
mismo  se  habia  retratado  en  su  diario,  en  aquel  ruanus- 
crito  que  era  el  proceso  de  su  corazon  y  su  conciencia. 

La  vanidad  lo  liabià  ligado  a  la  marquesa  del  Fres- 
ilo, y  el  amor  propio  rompió  aquellos  lazos;  un  ensueno 
ilusorio  lo  arrastró  a  los  piés  de  Lucia,  y  la  niuerte  arre- 
bató  de  la  tierra  al  àngel  para  evitarle  un  desengano; 
Matilde  lo  fascinò,  llevàndolo  sienipre  ciego,  al  aitar,  y  al 
abrir  los  ojos  se  deslumbró  con  la  herniosura  de  Bianca 
que  lo  encadenó  con  el  cinturon  dorado,  burlandose  de  la 
esperiencia  de  que  hace  gala  el  honibre  de  mundo,  basta 
que  lo  arrancò  de  su  bogar,  cantando  el  triunfo  de  su  in- 
fame Victoria. 

Seis  anos  bacia  que  Bianca  subyugaba  a  Eduardo, 
baciéndole  olvidar  sus  sagrados  deberes  con  seducciones 
siempre  nuevas,  con  esas  seducciones  que  se  escapan  à  la 
ignorancia  de  la  virtud  y  del  candor,  y  que  son  la  rique- 
za  de  las  mujeres  degradadas.  La  mujerque  ama  tiene  un 
tesoro  en  sus  miradas,  en  sus  tiernas  solicitudes,  en  la 
proligidad  de  sus  cuidados  domésticos,  en  la  identincacion 
de  una  vida  intima,  consagrada  toda  al  sér  a  quien  ba 
jurado  eterna  fé;  pero  esos  detalles  preciosos  se  escapan 
a  la  penetracion  de  las  almas  cerradas  al  sentimiento  di- 
vino del  amor  a  la  familia.  Los  seres  gastados  buscali  sus 
placeres  en  la  turbulencia  de  las  pasiones  y  necesitan  de 
borrascas  que  los  conmuevan,  de  sensaciones  inesperadas. 

Las  almas  tranquilas  bogan  por  el  mar  sereno  con 
las  velas  de  la  felicidad  desplegadas,  recreandose  en  la 
limpidez  de  las  aguas,  admirando  la  fosforescente  estela, 
àcari'ciadas  por  la  brisa  consoladora  que  las  lleva  por  el 
seguro  mar  de  la  dicba  en  busca  del  sonado  puerto  de  la 
esperanza. 
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Las  almas  inquietas,  por  el  contrario,  se  cansan  de 
la  tranquilidad  de  las  aguas  por  donde  bogan,  y  se  lanzan 
en  pos  de  su  ardiente  imaginacion  a  buscar  lo  desconoci- 
do,  sin  temor  à  rompientes  ignoradas,  sonando  con  el 
huracan  que  rtije,  con  las  olas  que  se  encrespan,  con  el 
peligro  que  aumenta  el  latido  del  corazon;  y  su  fantasia 
los  lleva  à  perecer  contra  la  dureza  de  una  roca  insensi- 
ble  <5  contra  el  fango  en  que  se  sepultan. 

— jAdios,  Eduardo  mio!  esclamo  Bianca  rodeàndole 
la  cintura  con  el  brazo  derecho.  jTe  esperaba  impaciente! 

— ^De  veras?  dijo  él  con  voz  apasionada. 

— ^Lo  dudas?  preguntó  ella  sacudiendo  su  rizada  ca- 
bellera  para  despejar  la  frente  y  Ramarle  la  atencion  so- 
bre  la  mirada  que  le  clavaba. 

— No;  no  lo  dudo. 

Bianca  recostó  la  cabeza  sobre  el  hombro  de  Campo- 
Real  para  significarle  su  gratitud  con  aquella  muda 
demostracion: 

— Eduardo,  tienes  muchas  pruebas  de  mi  constancia 
y  de  mi  carino;  seis  anos  prueban  al  amante  mas  embus- 
tero,  y  en  ese  tiempo 

— Lo  sé,  interrumpió  el  poeta;  tengo  por  desgracia 
la  esperiencia  de  los  anos,  y  las  mujeres  no  pueden  ya 
enganarme.  Los  hombres  de  mundo  somos  desgraciados 
porque  vemos  la  verdad,  pero  tenemos  la  triste  ventaja 
de  que  no  somos  victimas  de  la  doblez. 

— piegaste  a  convencerte  de  que  vivo  solo  para  ti? 

— Muchos  meses  me  costò,  pues  siempre  veia  en  ti 
la  mujer  interesada. 

— [Ingrato!  esclamò  Bianca,  atravesàndole  el  corazon 
con  una  mirada  irresistible.  Aunque  bien  considerado,  no 
debo  estradarlo;  me  encontraste  en  el  mundo,  y  no  podias 
creer  que  una  atraccion  invencible  me  hiciera  romper 
el  lazo  que  me  ligaba  a  otro  hombre,  à  quien  no  amaba,., 
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— No  me  hables  de  ese  hombre,  Bianca;  por  mas 
que  conozca  tu  pasado,  me  sublevo  a  la  idea  de  que  no 
haya  sido  yo  el  primer  hombre  que  amàras.  jDaria  mi 
existencia  entera  por  regenerarte! 

— jCalla!  dijo  ella  poniéndole  sobre  los  labios  su 
rosada  mano.  jOlvida  corno  yo!  jTambien  tengo  que 
perdonar! 

— ;Tù!  esclamò  Eduardo  estremeciéndose  ante  aquel 
miserable  razonamiento. 

— ;Para  el  amor  no  hay  mas  deberes  que  los  del 
amor  mismo!  Ten  presente  ese  axioma  que  nos  iguala. 
El  infortunio  nos  precipitò,  y  la  pasion  nos  ha  unido. 
^Quién  se  acuerda  del  dia  de  ayer?  Cuando  el  presente 
nos  pone  en  la  mano  la  copa  llena  de  ventura  hasta  los 
bordes,  no  hay  mas  que  embriagarse  apuràndola.  ;  Eduar- 
do, te  amo!  jY  este  amor  resistirà  todos  los  embates  de  la 
suerte! 

— Sé  que  me  amas,  Bianca;  pero  no  estranaràs  que 
dudara  algun  tiempo. 

— No,  Eduardo,  debias  dudar;  en  el  mundo  nos  mi- 
ran  con  desprecio,  y  no  creen  que  en  nuestro  pecho  se 
esconde  un  corazon  porque  sabemos  ahogar  sus  latidos 
hasta  que  el  amor  llama  a  sus  puertas.  jEl  interés!  di- 
tcen  los  filósofos;  corno  si  el  interés  no  fuera  el  rey  del 
Universo!  Arroja  tu  fortuna;  ven,  sin  mas  riqueza  que 
la  que  para  mi  atesoras  en  tu  pecho,  y  me  veràs  esclava 
de  tu  deseo,  mas  amante  que  nunca. 

— ;Si,  si!  esclamò  Campo-Eeal  enagenado;  tu  eres  la 
mujer  reducida  por  el  amor!  jque  vengan  aqui  esos  filó- 
sofos que  invocaste  a  aprender  la  verdad  y  à  domar  la 
tirania  de  los  sentimientos! 

— ;  Siempre  tuya,  Eduardo  !  prorumpiò  Bianca  sa- 
cudiendo  la  cabeza  con  su  movimiento  caracteristico  para 
herir  profundamente  los  nervios  de  su  amante. 
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— ^Qué  hacias  cuando  llegué? 

— Me  aburria,  Eduardo. 

— ^Es  posible? 

— Te  esperaba  con  impaeiencia,  porque  hoy  viniste 
mas  tarde  que  nunca. 

— Estaba  en  la  Bolsa,  querida;  no  puedo  abandonar 
mis  intereses. 

— ^Ganaste  mucho? 

— La  fortuna  no  me  abandona;  es  tan  constante 
corno  tu. 

— Entonces,  ^puedo  comprar  mi  traje  caprichoso  que 
he  visto  en  la  tienda  grande  de  la  calle  del  Carmen? 

— jCuanto  quieras!  mi  dinero  es,  corno  mi  corazon, 
un  esciavo  tuyo. 

— Tu  corazon  lo  necesito  todo;  de  tu  dinero  no  tomo 
mas  que  lo  indispensable  para  presentarme  en  el  mundo 
con  el  decoro  que  te  corresponde;  nadie  ignora  que  Eduar- 
do de  Campo-Keal  y  yo  somos  una  sola  persona. 

jVanidosa!  esclamò  él  sonriéndose. 

— Està  tarde  estreno  la  carretela,  y  voy  a  llamar  la 
atencion  en  el  paseo;  de  seguro  que  por  la  noche  te  la 
celebraràn  tus  amigos  en  el  Casino. 

— Hoy  la  pagué;  jlos  franceses  cobran  muy  caro  por 
sus  manufacturas! 

— Eres  rico,  Eduardo;  merezco  eso  y  algo  mas,  aun- 
que  sea  por  lo  mucho  que  te  quiero.  Siento  separarme  de 
ti,  pero  tuya  es  la  culpa;  tengo  que  cumplir  con  el  deber 
de  lucir  mi  carretela,  y  oigo  que  en  el  patio  piafan  mis 
yeguas  normandas;  es  decir,  tus  yeguas.  0  para  hablar 
con  mas  propiedad,  de  los  dos. 

— Han  llamado,  interrumpió  Campo-Real;  sera  Leo- 
poldo Kivas  que  quedó  en  venir  a  buscarme. 

— {Leopoldo  Kivas!  jqué  hombre  tan  repugnante!  es- 
clamò Bianca;  no  quisiera  que  lo  trajeses  nunca  à  mi  casa. 
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— Es  uno  de  tus  admiradores. 

— No  me  gusta  que  me  mire  nadie  mas  que  tu. 

Y  al  decir  esto,  estrechó  con  efusion  la  mano  de 
Eduardo,  entrando  en  seguida  en  la  alcoba  para  vestirse. 

El  poeta  se  arrellanó  en  el  divan  y  saludó  a  Leopol- 
do Rivas  que  llegaba  en  aquel  momento,  penetrando  en 
el  boudoir  de  la  mujer  de  mundo,  con  el  sombrero  puesto 
y  fumando,  corno  si  aquella  habitacion  hubiera  sido  el 
corredor  de  su  casa.  ^Merecia  otra  consideracion  aquel 
lugar?  ^Por  ventura,  los  espejos,  las  porcelanas  y  las  mol- 
duras  doradas  infunden  respeto?  Leopoldo  Rivas  no  hu- 
biera entrado  asi  en  la  modesta  sala  de  una  costurera 
virtuosa.  Un  autor  ha  dicho  con  razon  que  se  respeta  mas 
a  la  esposa  de  un  pordiosero  que  a  la  querida  de  un 
principe. 

Por  mas  repugnante  que  sea  dar  entrada  en  mis 
cuadros  sociales  a  fìguras  corno  la  de  Bianca  y  Berta, 
corno  las  del  estraviado  Campo-Real  y  el  escéptico  Rivas, 
no  puedo  abandonarlas  puesto  que  necesito  copiar  la  ver- 
dad;  esas  fìguras  estan  sacadas  del  gran  cuadro  del  mun- 
do,  y  a  cada  momento  se  cruzan  en  el  camino  de  mis  lec- 
tores;  para  arrancarles  la  mascara  es  preciso  exhibirlas; 
para  ensenar  a  precaver  el  peligro  es  preciso  ponerlo  de 
manifìesto;  para  probar  la  efìcacia  de  la  triaca  es  preciso 
administrar  antes  el  veneno;  para  cortar  la  cabeza  al  cri- 
minal es  preciso  juzgarlo,  para  que  triunfe  la  virtud  es 
preciso  presentar  desnudo  el  vicio,  por  mas  odioso  que 
sea.  No  se  alarmeli  mis  lectores,  pues  creo  haber  probado 
que  no  soy  de  esos  autores  que  se  gozan  en  cantar  las 
alabanzas  de  las  malas  pasiones.  Si  pongo  el  dedo  en  la 
asquerosa  llaga  social  es  con  la  noble  intencion  de  ense- 
nar a  curarla.  El  vicio  es  la  lepra  del  corazon;  jlevante- 
mos  la  voz  para  que  la  humanidad  espantada  aprenda  a 
evitar  el  contagio!  Esa  noble  mision  ha  puesto  en  mis 
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manos  la  piuma  del  filòsofo  y  el  escalpelo  del  disector. 
jAdelante! 

Leopoldo  Rivas  cuenta  a  la  sazon  treinta  y  dos  anos, 
y  si  a  los  venite  discurria  de  la  manera  que  el  lector  re- 
cordarà,  no  debe  estranarse  que  con  el  trasunto  del  tiem- 
po  empleado  en  desarrollar  sus  malos  instintos,  sea  hoy 
una  vibora,  uno  de  esos  malvados  que  tienen  fàcil  entra- 
da  en  todas  partes  porque  estàn  fuera  de  la  accion  de  la 
justicia,  pero  que  debieran  cortarse  del  cuerpo  social 
comò  miembros  gangrenados  que  destruyen  cuanto  tocan. 
Su  lengua  era  una  Sierra  y  su  alma  un  pozo  de  aguas 
inmundas. 

— Adios,  orientai,  dijo  Leopoldo. 

— Descanso  de  las  fatigas  de  la  manana,  amigo  mio. 

— ^Corriste  mucho?  El  caballo  frison  de  tu  berlina 
contestare  mejor  que  tu. 

— No  siento  tanto  el  cansancio  del  cuerpo  corno  el 
del  espiritu,  pues  te  aseguro  que  mis  negocios  no  mar- 
chan  bien  ahora. 

— ;>E1  estado  de  la  Bolsa  ha  afectado  tus  intereses? 

— La  baja  de  los  fondos  ha  comprometido  mi  capital 
pero  conno  en  mi  buena  suerte. 

— La  crisis  no  puede  durar;  està  situacion  es  conse- 
cuencia  de  la  mala  fé  de  los  agiotistas. 

— Habla  mas  bajo,  Leopoldo. 

— ^Por  que? 

— No  quiero  que  Bianca  se  entere  de  los  contratiem- 
pos  de  mi  fortuna. 

— ^Temes,  acaso,  que  eso  disminuya  su  fervor  por  ti? 

— jNo!  pero  me  ama  tanto  que  sufriria  con  cualquie- 
ra  contrariedad  que  me  amenazara.  jPobrecilla!  no  quie- 
ro que  se  alarme,  y  quitarle  el  gusto  de  salir  hoy  a  es- 
trenar  su  carretela. 

— j Te  ama  tanto! Vamos,  Eduardo;  me  parece 
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que  estoy  oyendo  à  un  mozalvete  que  acaba  de  salir  del 
àula  y  tropieza  con  una  chicuela  impresionable  que  le 
roba  el  sueno  y  lo  pone  en  evidencia  a  los  ojos  de  la  hu- 
manidad  sensata. 

— ^Dudas  que  Bianca  me  ama? 

— -No  dudo,  querido;  creo  que  se  burla  de  ti. 

—Te  perdono  porque  me  he  convencido  de  que  tu 
alma  està  cerrada  a  todo  sentimiento!  ;  Bianca  se  dejaria 
matar  por  mi! 

— jJa,  ja,  ja!  ;No  te  conozco!  Yerdad  es  que  el  hom- 
bre  que  ha  eternizado  su  compromiso  con  una  mujer  de 
tales  antecedentes,  acredita  que  es  un  pobre  diablo. 

— jLeopoldo,  si  no  quieres  que  rinamos  para  siem- 
pre,  no  repitas  esas  palabras! 

— ^Serias  capaz  de  renir  con  un  antiguo  amigo  por 
hacerte  paladin  de  la  constancia  de  una  mujer  cuya  his- 
toria  sabe  todo  el  mundo? 

— ;Si!  No  puedes  negarme  que  soy  hombre  de  mun- 
do, y  que  tengo  esperiencia. 

— Asi  lo  creia  antes. 

— Seis  anos  de  amor  me  dan  derecho  a  no  sospechar 
de  la  fìrmeza  de  una  mujer. 

— Las  mujeres  son  corno  las  bellotas,  que  se  sostie- 
nen  adheridas  a  la  rama  que  les  presta  la  sàvia  hasta 
que  llega  una  mano  atrevida  à  arrancarlas  de  alli,  y 
abandonan  el  sitio  sin  quejarse.  El  mejor  dia 

— jOh!  jno  la  conoces!  ;Tengo  en  ella  una  confianza 
ciega! 

— jPeor  para  ti!  Las  mujeres  de  mundo  son  àrboles  que 
se  trasportan  facilmente,  porque  no  tienen  raices  y  pren- 
den  en  toda  clase  de  terrenos,  anadió  Kivas  riéndose.  Des- 
engànate,  Eduardo;  esas  mujeres  son  corno  las  monedas 
falsas  que  las  admites  con  conocimiento  de  causa,  y  que 
por  tanto  procuras  soltarlas  pronto  para  enganar  à  otro. 
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— jBlanca  para  mi  es  de  oro  purisimo! 

— Ella  es  habil  y  te  ha  alucinado,  valiéndose  del 
galvanismo  que  sorprende  a  los  incautos.  La  quimica  !oh! 
la  quimica  ha  sentado  sus  reales  en  el  corazon,  y  todo  lo 
adultera;  pero  la  esperiencia  es  el  crisol  de  la  verdad;  la 
quimica  es  la  ciencia  de  los  Simples. 

— jEstàs  desbarrando,  Leopoldo! 

— Por  otra  parte,  no  me  estrana  tu  fanàtica  adhe- 
sion  por  Bianca;  es  una  mujer  superior,  de  una  gracia 
atractiva,  y  de  una  belleza  sorprendente.  Si  algun  dia  te 
cansas  de  ella,  avisame,  porque  me  hallo  dispuesto  à  con- 
sagrar à  su  amor  algunos  centenares  de  duros. 

— jEso  es  un  insulto!  esclamò  Campo-Beal  incorpo- 
rali dose  en  el  asiento. 

— jEso  es  una  verdad,  amigo  mio!  Pero  si  te  empenas 
en  romper  lanzas  por  sostener  la  virtud  de  tu  querida, 
libreme  Dios  de  recoger  el  guante  que  quieres  arrojarme, 
y  mucho  menos,  de  causarte  el  menor  disgusto.  Me  hallo 
dispuesto  a  pregonar  sus  merecimientos, 

— jCansarme  de  Bianca!   interrumpió  el  poeta  con 

aire  de  espanto jEso  es  imposible! jCansarse  ella 

de  mi!  Me  ama  demasiado  para  que  abrigue  nunca  ese 
temor! 

— jDichoso  tu  que  tan  confiado  vives!  jEres  feliz,  mi 
buen  Eduardo!  No  soy  capaz  de  comprometer  la  existen- 
cia  de  uno  solo  de  mis  cabellos  por  la  virtud  de  la  mejor 
de  las  mujeres,  y  tu  estas  dispuesto  a  arriesgar  tu  vida 
por  la  constancia  de  la  que  crei  una  aventurera,  sacando 
ahora  en  limpio  que  si  Bianca  no  tiene  la  pureza  del  dia- 
mante posee  a  lo  menos  su  fìrmeza.  Cada  dia  se  aprende 
algo  nuevo;  por  eso  es  bueno  vivir  para  aprender. 

— No  olvides,  Leopoldo,  que  hace  seis  anos  que 
Bianca  me  pertenece. 

— Eso  no  acredita  mas  sino  que  para  ti  pasa  el  tiem- 
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pò  en  vaici  e.  Pero  el  tienipo  mismo  me  darà  la  razon. 
jTe  he  visto  tantas  veces  enamorado  con  delirio!  jEres 
tan  impresionable  !  Te  disculpo  porque  conozco  el  poder 
del  sistema  nervioso  sobre  la  imaginacion  de  los  indi- 
viduos. 

— He  amado  inucho,  pero  seis  anos 

— Esa  tenacidad  prueba  que  el  mal  se  va  haciendo 
crònico  y  amenaza  ser  incurable. 

— Vivo  contento,  Leopoldo. 

— Acuérdate  de  la  marquesa  del  Fresno. 

— Su  coqueteria  me  entretuvo. 

— ^Y  Lucia? 

— i  Pobre  nina  !  j  la  amé  con  todo  mi  corazon  ! 

— Pues  si  ella  murió  llevàndose  todo  tu  corazon, 
^qué  ofreciste  despues  à  las  que  le  sucedieron,  guar- 
dando el  órden  cronològico  hasta  que  caiste  con  la  ven- 
da en  los  ojos  al  pie  del  aitar  para  encadenarte  a 
Matilde? 

Campo-Eeal  se  puso  pàlido  al  oir  el  sangriento  chis- 
te  de  su  implacable  amigo,  y  le  interrumpiò,   diciendo: 

— jLa  mujer  propia,  es  sagrada,  Leopoldo! 

— i Sagrada!  ^para  todos,  menos  para  ti?  Aunque 
bien  considerado,  no  es  estrano  tu  alejamiento  porque 
entonces  estabas  ciego.  Ese  sentimiento  de  deber  es  ri- 
diculo;  la  hipocresia  de  la  maldad  es  dos  veces  criminal, 
huyendo  de  tu  mujer  fuiste  noble  porque  demostraste 
valor. 

— jMi  mujer!  esclamò  Campo-Real  estremeciéndose 
involuntariamente.  jNo  me  hables  de  ella!  ;  Eres  may 
cruel! 

— jLa  hipocresia!  repitió  el  escéptico  con  descaro. 

— Prenero  que  hablemos  de  nuestro  asunto. 

— Como  quieras,  Eduardo;  verdaderamente,  hablar 
de  las  mujeres  es  emplear  el  tiempo  muy  mal. 
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Y  entablaron  un  diàlogo  acerca  de  una  importante 
jugada  de  Bolsa  en  que  esperaba  Campo-Keal  reconquis- 
tar lo  que  habia  perdido. 

El  interes  les  hizo  bien  pronto  olvidar  todo  lo  que 
habian  hablado,  y  una  hora  despues  salieron  de  la  casa 
de  Bianca,  corno  dos  buenos  amigos. 


EL  SOL  SALIENTE  Y  EL  SOL  PONIENTE. 

A  las  odio  de  la  manana  del  siguiente  dia  cruzaba  a 
escape  por  la  calle  de  Alcalà  una  siila  de  postas,  tan  cu- 
bierta  de  fango  que  no  era  posible  descubrir  el  color  de  la 
pintura  de  la  caja;  los  caballos  sudaban,  a  pesar  del  frio, 
y  el  conductor  los  azotaba,  restallando  el  làtigo  con  ese 
movimiento  peculiar  del  oficio  que  avisa  la  llegada  a  una 
poblacion. 

La  siila  entrò  en  el  patio  de  las  Fondas  Peninsula- 
res;  alli  se  apearon  dos  hombres. 

El  que  bajó  primero  tendria  cuarenta  y  dos  anos 
aunque  por  la  frescura  de  su  cùtis  y  la  energica  virilidad 
de  sus  pronunciadas  facciones  representaba  menos  edad. 
Su  pelo  estaba  negro  corno  el  azabache  y  solo  en  su  po- 
blado  bigote  se  veian  algunas  canas  que  asomàndose  des- 
vergonzadamente  daban  à  entender  cierta  despreocupa- 
cion,  por  cuanto  hubiera  sido  muy  fàcil  hacerlas  desapa- 
recer. 

El  que  despues  bajó  era  un  jóven  vivarachoque  ves- 
tia  el  uniforme  militar;  los  cordones  que  pendian  de  su 
hombro  derecho  revelaban  claramente  que  era  ayudante 
de  campo  de  un  general. 
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Los  viajeros  pidieron  dos  cuartos  en  la  fonda  y  una 
hora  despues  salian  vestidos  de  limpio;  una  vez  en  la  ca- 
lle, enderezaron  sus  pasos  bacia  el  ministerio  de  la  Guerra. 

Los  periódicos.  de  la  tarde  anunciaron  que  aquella 
mariana  habia  llegado  a  Madrid  el  teniente  general  D. 
Carlos  de  Medina,  a  quien  el  gobierno  llamó*  por  el  tele- 
grafo para  comunicarle  órdenes  reservadas. 

Este  Medina  era  el  mismo  que  conocen  mis  lectores. 

A  la  sazon  era  capitan  general  de  una  de  las  princi- 
pales  provincias  de  Espana;  todos  los  gobiernos  babian 
utilizado  los  servicios  de  este  militar,  porque  respondian 
por  él  sus  antecedentes. 

Despues  de  almorzar  Medina  se  recostó  en  un  sillon; 
el  ayudante  no  cesaba  de  mirarle  con  atencion,  pues  en 
su  rostro  babia  una  nube  vaga  desde  que  babia  puesto  el 
pie  en  Madrid;  el  jóven  no  se  atre  via  a  dirigirle  la  menor 
pregunta,  pero  recelaba  que  la  entrevista  con  el  ministro 
babria  sido  para  tratar  de  algun  asunto  muy  grave, 
cuando  tanto  le  babia  afectado. — Medina  no  babia  puesto 
el  pie  en  la  córte  desde  1840. 

En  los  doce  anos  traseurridos,  puedo  asegurar,  sin 
temor  eie  equivocarme,  que  el  sueno  no  habia  abandona- 
do  al  general;  la  tranquilidad  de  su  conciencia  y  la  paz 
de  su  alma,  viviendo  indiferente  a  los  impulsos  del  amor, 
le  babian  hecho  reclinar  siempre  la  cabeza  en  la  almoba- 
da  para  buscar  la  luz  del  nuevo  dia  sin  tener  que  comba- 
tir  con  los  fantasmas  del  remordimiento,  ni  con  las  visio- 
nes  de  la  ilusoria  esperanza.  Habia  arrancado  de  su  pecbo 
con  mano  poderosa  la  impresion  de  la  ùnica  mujer  que 
lo  babia  trastornado,  y  el  olvido  consolador  le  habia  de- 
vuelto  la  perdida  calma. 

Verdad  es  que  en  el  mando  de  las  provincias  que  le 
babian  conflado  vió  muchas  mujeres  bermosas  que  hubie- 
ran  conseguido  cautivarle,  pero  firme  en  su  proposito  se 
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habia  mantenido  fuerte  contra  el  embate  de  las  pasiones, 
y  las  habia  dominado.  Medina  era  un  tirano  de  su  co 
razon. 

El  tiempo  y  la  distancia  son  los  dos  grandes  agentes 
del  olvido.  Al  llegar  a  Madrid  se  verifico  una  revolucion 
en  el  alma  del  general,  pues  .mil  recuerdos  en  tropel  se 
levantaron  para  colocarle  delante  de  los  ojos  los  lugares 
en  que  se  conservaban  las  efemérides  que  nunca  se  pier- 
den  para  la  memoria.  Aquella  noche  tardo  mucho  tiempo 
en  donnirse,  y  lo  que  no  parecerà  lògico,  las  horas  de  in- 
somnio  le  hicieron  despertar  muy  temprano,  abando- 
nando  en  seguida  la  cama  para  evitar  los  peligros  de  la 
soledad  y  de  la  reconcentracion. 

A  las  pocas  horas  estaba  fastidiado  de  la  córte,  y  me 
valgo  de  ese  participio  para  no  decir  la  verdad;  Medina 
tenia  miedo,  y  presentia  algo  que  habia  de  contrariar  su 
propòsito. 

Su  presentimiento  era  fundadisimo;  al  mediodia  en- 
trò en  su  cuarto  un  criado  de  la  fonda  para  poner  en  sus 
manos  un  billete;  el  reducido  tamano  de  este  le  llamò  la 
atencion,  pues  a  primera  vista  se  comprendia  que  debajo 
del  sobre  no  se  encerraba  mas  que  una  tarjeta. 

El  general  frunció  las  cejas,  movimiento  caracteris- 
tico  en  él  para  espresar  una  impresion  estrana,  segun  re- 
cordaràn  mis  lectores,  y  rompió  el  sobrescrito.  Al  leer  en 
la  cartulina  el  nombre  de  la  Marquesa  del  Fì-esno  se  di- 
bujò  en  su  fìsonomia  un  gesto  feroz,  tan  feroz  que  el  cria- 
do saliò  corriendo  de  la  habitacion,  sin  esperar  la  res- 
puesta. 

Despues  del  nombre  grabado  en  la  tarjeta  se  leian 
estas  palabras  manuscritas:  adesea  ver  d  su  antiguo  amigo 
el  Sr.  General  Medina.))  Al  pie  estaban  las  senas  de  la 
casa. 

— jQué  atrevimiento  !  esclamò  el  general.  jEsta  mu- 
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jer  intenta  cruzarse  de  nuevo  en  mi  camino!  jOh!  jle  da- 
re una  leccion  mas  dura  que  la  que  recibió  hace  doce 

anos  ! \  Doce  anos  ! j  Es  imposible  !   j  E  se  tiempo 

es  una  eternidad! 

Dejó  caer  la  cabeza  sobre  los  hombros,  y  despues  de 
algunos  minutos  de  meditacion  profunda  dio  por  el  cuarto 
unos  cuantos  paseos;  paróse  al  fin  y  dijo: 

— ;  Doce  anos  !  La  marquesa  quiere  verme  por  pura 
curiosidad,  pues  para  las  mujeres  del  gran  mundo,  que 
consumen  su  existencia  en  el  artifìcio  de  los  salones,  el 
hombre  de  ayer  no  es  mas  que  una  sombra,  una  reminis- 
cencia,  un  trofeo  que  contemplan  con  los  ojos  de  la  vani- 
dad,  corno  sucede  al  guerrero  que  recorre  el  salon  de  la 
Armeria  Keal.  Soy  para  la  marquesa,  anadió  riéndose, 
lo  que  la  espada  de  Francisco  I  para  un  francési  el  re- 
cuerdo  de  una  derrota.  Y  sin  embargo,  ^quiere  verme?... 

^Para  que? Si  en  su  corazon  no  hay  nada,  corno  en 

el  mio,   ^qué  significa  està  entrevista? jDebe  estar 

muy  hermosa  todavia!  jporque  nunca  vi  otra  mujer  de 

mayores  atractivos  ! ^Serà  peligroso  poner  el  pie  en 

su  casa? jNo,  no! 

Volvió  a  dar  algunos  paseos  por  la  estancia,  y  pe- 
gando  en  el  suelo  con  el  tacon  de  la  bota,  en  senal  de 
impaciencia  mal  reprimida,  anadió: 

— ^Qué  temo  de  esa  mujer?  ^No  abati  su  orgullo, 
y  lo  que  es  mas  todavia,  no  domine  mi  corazon?  Si  no 
voy  a  visitarla,  ademas  del  desaire  a  una  dama,  que  es 
una  especie  de  crimen  en  este  centro  de  ridiculas  exigen- 
cias  sociales,  creeria  que  su  presencia  me  inspiraba  miedo. 
jMiedo!  jMarquesa,  cuando  el  enemigo  llama  a  mis  puer- 
tas,  le  salgo  al  encuentro  !  ;  Nos  veremos  las  caras  ! 

Al  decir  esto,  se  colocó  delante  del  espejo,  sin  espli- 
carse  el  motivo  de  aquella  consulta,  y  atusàndose  los 
bigotes,  esclamò: 
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— jLas  caras! Algo  he  perdido,  pero  doce  anos 

son  un  siglo;  ^quién  sabe  corno  estarà  la  de  la  marquesa? 
Casi,  casi  me  siento  aguijoneado  por  la  curiosidad.  Yamos 
a  verla. 

Y  aquel  hombre,  despreocupado  siempre,  se  vistió 
con  esmero,  tardando  algunos  minutos  mas  que  los  de 
costumbre  en  arreglarse  el  peinado  y  la  corbata.  Debe 
tenerse  en  cuenta  que  el  personaje  que  conocimos  en 
1839  llegó  a  la  córte  abandonando  los  campos  de  batalla; 
pero  allora,  con  doce  anos  de  trato  social,  si  no  era  un 
hombre  de  salon,  en  el  verdadero  sentido  de  està  voz 
vulgar,  habia  tenido  que  transigir  con  algunas  de  las 
exigencias  del  gran  mundo,  familiarizàndose  en  cierto 
modo  con  la  cortesania  que  produce  el  roce  social.  Medi- 
na, conservando  sus  instintos  caballerescos  de  la  edad 
media,  era  un  cumplido  caballero  de  todos  los  tiempos  y 
lugares;  habia  perdido  la  rudeza,  pero  conservaba  por 
fortuna  el  corazon. 

Al  salir  de  la  fonda,  entrò  en  una  berlina  de  alqui- 
ler,  dando  órden  al  cochero  que  lo  llevara  a  la  calle  de 
Silva.  Al  ver  el  nùmero  se  dispuso  à  entrar  en  el  portai, 
pero  se  detuvo  un  momento,  corno  si  recordara  algo; 
aquella  vacilacion  no  era  mas  que  efecto  de  cierto  recelo 
que  no  acertaba  a  dominar. 

Parado  estaba  cuando  sintió  pasos  en  el  ùltimo  tra- 
mo de  la  escalera,  y  se  volvió  de  repente,  tratando  sin 
duda  de  averiguar  si  era  la  marquesa  que  le  salia  al  en- 
cuentro.  Y  este  movimiento  era  tambien  efecto  de  su 
mismo  recelo. 

Dos  mujeres,  vestidas  con  estremada  sencillez  y  con 
el  velo  echado,  salian  de  la  casa,  y  llegaron  al  umbral  de 
la  puerta  en  donde  estaba  Medina,  correspondiendo  cortes- 
mente  con  una  inclinacion  de  cabeza  al  atento  saludo  que 
él  les  hizo;  la  presencia  de   aquellas  damas  degconocidas 
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le  llaruó  la  atencion,  sin  comprender  la  causa,  y  cerràndo- 
les  el  paso  se  dirigió  a  la  que  iba  delante  para  preguntarle: 

— Senora,  jvive  en  està  casa  la  marquesa  del  Fresnp? 

— En  el  cuarto  principal,  contestò  la  jóven. 

— Muchas  gracias;  y  dispense  V.  mi  franqueza. 

— No  hay  de  qué,  caballero. 

Volvió  Medina  a  quitarse  el  sombrero,  separàndose 
para  dejar  libre  el  paso. 

El  velo  que  cae  sobre  el  rostro  de  las  mujeres  es  un 
atractivo  poderoso  para  la  fantasia  del  hombre;  no  hay 
mujer  fea  con  la  cara  tapada,  porque  la  imaginacion, 
siempre  rica  en  recursos,  crea  à  su  antojo  lo  que  desea 
ver;  el  velo  de  punto  que  usan  nuestras  damas  espanolas 
permite  admirar  lo  bueno,  y  esconde  lo  malo;  de  modo 
que  no  cuesta  a  la  imaginacion  ningun  trabajo  al  dejarse 
fascinar.  Medina  no  era  hombre  impresionable,  ya  lo  sa- 
bemos,  pero  el  velo  de  las  dos  tapadas,  trasparentando 
los  rasgos  de  sus  fìsonomias.  delataba  en  aquellas  dos 
mujeres  una  belleza  superior;  los  ojos  de  la  mas  jóven,  a 
quien  él  observó  con  mas  detencion  puesto  que  habia 
contestado  a  su  pregunta,  chispeaban,  protestando  contra 
el  punto  que  los  cubria. 

El  general  se  dirigió  al  porterò  que  estaba  sentado 
delante  de  la  ventanilla  de  la  especie  de  Jciosko  que  le 
servia  de  habitacion,  y  le  preguntó  con  tono  afable: 

— ;Està  en  casa  la  senora  marquesa  del  Fresno? 

— La  senora  marquesa  està  siempre  en  casa,  pues 
no  sale  mas  que  a  misa  los  domingos  y  fìestas  de  guardar, 
contesto  el  porterò,  obedeciendo  a  la  locuacidad  naturai 
de  los  cerberos  domésticos. 

— No  quiero  saber  tanto. 

— Pero  conviene  que  V.  lo  sepa,  caballero;  la  senora 
marquesa  es  el  ùnico  vecino  que  nunca  me  dà  la  órden 
de  que  no  recibe.   ;Es  tan  buena! 

4<j 
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— ;De  veras?  dijo  maquinalmente  el  general. 

— Si  todos  los  vecinos  fueran  corno  ella  no  trasno- 
charia  yo  tanto,  porque  se  recoge  temprano  y  la  visitan 
pocas  personas.  Mire  V.,  caballero,  la  del  cuarto  se- 
gundo 

— ;Basta,  basta!  interrumpió  el  general,  no  necesito 
saber  la  vida  de  nadie. 

— Pero  es  que  no  tengo  por  qué  callar 

— Y  esas  senoras  que  salian  allora,  preguntó  él  apro- 
vechàndose  de  la  charlataneria  del  porterò,  ^viven  tam- 
bien  en  la  casa? 

— En  la  casa  viven,  es  decir,  en  el  sotabanco;  esas 
pobres  senoras  no  tienen  que  ver  con  la  porteria  porque 
se  entienden  con  las  estrellas,  aiìadió  el  guardian  rién- 
dose. 

—  j  Son  mu y  lindas  !  murmuró  el  general  entre 
dientes. 

— ^Lindas?  lo  son,  pero  nadie  les  liace  caso  porque 
son  muy  pobres  y  muy  honradas.  Pasan  el  dia  y  la  no- 
che  escondidas  en  su  camaranchon,  sin  que  alma  viviente 
las  visite,  rompiéndose  los  ojos  y  los  dedos  para  coser. 
j  Pobres  y  honradas  !  ^Quién  ha  de  buscarlas  aunque  en- 
senen  un  palmito  tan  bueno?  No  sucede  lo  mismo  con  la 
vecina  del  otro  sotabanco 

El  general  clavó  los  ojos  en  el  porterò,  en  senal  de 
reprension,  y  volvió  la  espalda,  subiendo  en  seguida  la 
escalera  para  evitar  que  continuara  murmurando  de  los 
vecinos  que  le  pagaban  por  guardar  la  casa.  El  cerbero 
cumplia  fìelmente  guardando  la  casa,  pero  corno  no  le  pa- 
gaban por  guardar  la  honra,  se  habia  constituido  en  trom- 
peta  de  la  Fama  para  pregonar  las  debilidades  de  cada 
uno  de  los  inquilinos. 

Apenas  puso  Medina  la  mano  en  el  boton  de  la  cam- 
panula abrióse  la  puerta,  y  penetrò  con  firme  paso,  ha- 
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ciendo  sonar  los  tacones  para  disimular  la  emocion  que 
lo  dominaba.  Un  criado  levantó  la  colgadura  de  la  sala 
para  franquearle  la  entrada,  y  la  marquesa  del  Fresno 
le  salió  al  encuentro,  tendiéndole  la  mano  con  una  demos- 
tracion  de  afecto  tan  espresiva  que  se  vió  obligado  a  cor- 
responder  a  ella  con  igual  interes. 

— jMarquesa! 

— jGeneral  ! 

jNos  encontramos  otra  vez! 

— Solo  las  montanas  no  se  juntan,  amigo  Medina. 
Los  periódicos  anunciaron  la  llegada  de  Y.  a  la  córte,  y 
no  pude  resistir  a  la  tentacion  de  ver  al  hombre  que  si 
bien  me  trató  con  crueldad,  me  ensenó  a  querer. 

— Senora 

— He  perdonado  a  Y.  hace  tiempo;  doce  anos  borran 
la  ofensa  mas  grande;  y  doce  anos  de  padecimientos,  ge- 
neral, destruyen  la  hermosura,  ese  don  pasajero  que  nos 
regala  la  naturaleza  solo  para  hacernos  llorar  su  pérdida. 
Retirada  del  mundo  he  vivido,  y  en  la  soledad  he  acari- 
ciado  un  pensamiento  que  aunque  me  atormentaba,  me 
hacia  feliz. 

El  general  Medina  frunció  las  cejas,  mirando  hacia 
la  puerta,  corno  la  fiera  que  busca  salida  para  no  empenar 
la  lucha,  temendo  miedo  al  enemigo.  Ella,  sonriéndose, 
le  dijo: 

— Tome  Y.  asiento. 

La  marquesa  y  el  general  se  sentaron  el  uno  enfien- 
te del  otro. 

No  tenia  ]  a  marquesa  mas  que  treinta  y  siete  anos, 
pero  representaba  algunos  mas;  ;  qué  implacable  es  la  na- 
turaleza! imposible  parece  que  aquella  mujer  fuese  la 
misma  que  en  1839  ponia  la  ley  en  los  salones  y  trastor- 
naba  las  cabezas  de  la  juventud.  La  marquesa  era  un  sol 
poniente. 
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Cualquier  hombre  hubiera  hecho  està  observacion, 
lamentando  el  cambio;  pero  Medina  ó  la  mirò  con  indife- 
rencia  6  con  los  mismos  ojos  que  anos  atràs.  Ya  dige  que 
Medina  era  impene trable. 

Despues  de  haberse  mirado  los  dos  fìj  amente,  pre- 
guntó  la  marquesa: 

— ^Se  ha  acordado  V.  de  mi  alguna  vez,  general? 

— ^Yo?  preguntó  Medina  con  asombro. 

— Està  pregunta  puedo  hacerla  sin  que  tenga  mala 
interpretacion;  mi  edad  me  autoriza  a  todo.  No  hago  mas 
que  mirar  el  panorama  de  lo  pasado  para  recrearme;  json 
tan  bellos  los  recuerdos  ! 

— Cuando  nos  separamos,  marquesa,  me  entregué 
con  fervor  al  servicio  militar;  està  prosa,  corno  V.  la  Ila- 
ria, recbaza  cualquier  pensamiento  poetico  que  quiera 
abrigarse  en  el  alma. 

— jHa  sido  Y.  feliz? 

— He  procurado  serio. 

— Me  alegro,  porque  no  he  dejado  un  dia  de  pe- 
dir  a  Dios  por  la  felicidad  del  hombre  que  me  hizo 
infeliz. 

— ^Qué  dice  Y.,  marquesa? 

— Que  fui  mas  generosa  que  Y.,  general. 

— ^No  ha  sido  Y.  dichosa? 

— Creo  que  si,  contestò  ella  contrayendo  ironicamen- 
te sus  labios;  desde  el  dia  que  marchó  Y.  a  Estremadura, 
cerré  mis  salones  y  he  vivido  en  un  absoluto  aislamiento; 
la  espiacion  ha  sido  completa.  Necesitaba  ó  del  bullicio 
del  mundo,  ó  del  amor  de  un  hombre;  lejos  del  primero  y 
despreciada  por  el  segundo,  sostuve  una  lucha  perpètua 
que  me  destruyó  demasiado  pronto. 

— Hubiéramos  sido  infelices,  si  el  destino 

— Tiene  Y.  razon,  general;  no  pude  ser  amada  del 
ùnico  hombre  que  amé,  y  la  culpa  no  fué  mia;  pero  quie- 
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ro  ser  amiga  de  V.,  hoy  que  los  anos  han  puesto  entre  los 
dos  una  barrerà. 

— ^Para  qué? 

— Nos  veremos  de  tarde  en  tarde,  cuando  no  tenga 
V.  en  qué  perder  el  tiempo;  en  una  triste  soledad  recibiré 
su  visita  que  harà  soportable  el  destierro  a  que  me  condené. 

— 4N0  ve  V.  un  peligro  en  ese  trato  indiferente? 

— El  espejo  me  dice  que  no. 

Medina  no  tuvo  una  palabra  galante  que  oponer  a 
la  observacion  de  la  marquesa.  El  corazon  de  està  aun 
palpitaba  conmovido.  El  corazon  es  siempre  un  nino. 

— ^No  ha  amado  V.,  general?  Perdone  V.  està  pre- 
gunta  impertinente. 

— He  amado  la  gloria,  corno  antes  de  conocer  a  V., 
senora. 

— jLa  gloria!  ^Nada  puede  sobre  el  ànimo  de  V.,  la 
influencia  poderosa  del  tiempo  que  todo  lo  cambia,  que 
todo  lo  trastorna,  que  todo  lo  destruye? 

— Nada;  mi  ànimo  es  corno  mi  corazon:  una  roca  in- 
vencible. 

— jEso  es  estraordinario!  Hay  en  el  mundo  tantas 
infelices  hermosas! 

— He  ahi  la  razon,  marquesa.  Si  no  hubiera  mas  que 
una,  correrian  peligro  los  hombres  corno  yo;  pero  las  tur- 
bas,  anadió  riéndose,  no  hieren  la  fibra  sensible  a  las  ai- 
mas  del  tempie  de  la  mia.  Son  fenómenos  incomprensi- 
bles  del  corazon.  Hay  soldado  que  en  el  campo  de  batalla 
acomete  con  denodado  esfuerzo,  él  solo,  a  un  escuadron 
y  tiembla  ante  la  punta  de  una  espada  que  ve  en  la  ma- 
no de  un  nino.  jRidiculeces  de  la  imaginacion  que  es  pre- 
ciso respetar! 

— jPero  Y.  no  es  por  cierto  ese  soldado  que  cita! 

— ^Quién  sabe?  No  me  asusta  un  vestigio  formida- 
ble,  y  soy  medroso  ante  una  ilusoria  fantasma. 
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— ^Qué  quiere  Y.  signifìcarine? 

— Que  no  me  asustan  las  mujeres  en  el  mundo,  en 
tropel,  y  que  tengo  miedo  de  encontrarme  a  solas  en  una 
sala  con  una  dama. 

— ^Como  estamos  ahora? 

— Cabalmente,  repuso  el  general  levantàndose. 

— Tranquilicese  V.,  amigo  mio,  y  fìje  bien  los  ojos 
en  mi  cara;  no  soy  aquella  Celia  que  en  1840  tenia  cierta 
innuencia  sobre  el  espiritu.  Soy  una  ruina,  apesar  de  que 
todavia  no  cuento  muchos  anos,  y  he  rendido  mi  pabe- 
llon,  corno  diria  un  militar.  No  aspiro  mas  que  a  obtener 
de  Y.  una  amistad  sincera  que  sera  correspondida. 

— Esa  amistad  es  peligrosa.  Me  acuerdo  bien 

— Todo  lo  he  olvidado,  general;  aquella  dama  del 
gabinete  azul,  la  reina  de  la  moda  en  1840  hace  en  1852, 
la  vida  apartada  de  un  oscuro  cenobita;  ni  me  halagan 
las  lisonjas,  ni  busco  en  la  sociedad  el  atractivo  de  la  be- 
lleza.  Yerdad  es  que  Dios,  en  castigo  de  mi  coqueteria, 
me  arrebató  el  don  que  le  mereci;  porque  habrà  Y.  nota- 
do  que  no  soy  la  misma. 

— No.  marquesa,  no  pare  la  atencion 

— jEs  posible!  esclamò  la  marquesa  mordiéndose  los 
labios. 

;La  dama  cenobita  se  acordaba  todavia  del  mundo! 

— jConvenido!  dijo  el  general  con  el  tono  del  que 
toma  una  resolucion.  jAcepto  la  amistad,  sin  trabas  de 
ninguna  especie! 

— ^Piensa  Y.  permanecer  mucho  tiempo  en  Madrid? 

— El  gobierno  me  honra  con  su  confìanza,  y  S.  M. 
me  destina  a  servir  el  elevado  puesto  de  director  de  mi 
arma. 

— Lo  celebro. 

— Nos  veremos,  marquesa;  si  Y.  ha  olvidado  todo, 
yo  tambien,  y  soy  tan  firme  para  olvidar  corno  para  querer. 
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— Me  encontrarà  V.  en  casa  a  todas  horas. 

— Lo  sabia  ya. 

— ^De  veras?  preguntó,  clavando  en  él  los  ojos  corno 
para  adivinar  el  interés  que  manifestaba  en  haber  averi- 
guado  su  sistema  de  vida. 

— Todo  se  sabe,  respondió  él  sonriéndose,  cuando  se 
tiene  un  porterò  demasiado  comunicativo. 

— Ya,  anadió  ella  haciendo  un  gesto  desconsolador. 

— Adios,  marquesa. 

— ^Olvidarà  V.  su  ofrecimiento? 

— Los  militares  somos  hombres  de  palabra. 

— Adios,  Medina: 

Y  despues  de  estrecharse  las  manos  corno  dos  buenos 
amigos,  el  general  salió  de  la  sala. 

Ella  se  parò  delante  del  espejo,  esclamando: 

— jEs  el  mismo!  ;es  el  mismo! ^Por  qué  no  ha- 

brà  cambiado?....  jQuisiera  que  fuera  distinto  en  todo!.... 

jEs  tan  terrible  mi  situacion! ;  Pero  luch are,  y  no 

leerà  en  mi  rostro  el  menor  sintonia! 

Al  decir  estas  palabras,  la  marquesa  puso  entre  el 
espejo  y  los  ojos,  sus  dos  manos;  no  sé  si  para  esconder 
el  rostro  ó  para  enjugar  sus  lagrimas. 

Cuando  el  general  llegó  al  recibimiento,  se  oprimió 
el  pecho,  esclamando: 

— Aun  està  rebelde  mi  corazon;  pero  està  mujer  es 
una  fatalidad;  aquella  carta...... 

Cerro  la  puerta  y  salió;  al  poner  el  pie  en  el  descan- 
so de  la  escalera,  oyó  ruido  de  pasos,  y  se  detuvo. 

Las  dos  jóvenes  del  velo  subieron  el  ultimo  tramo  y 
se  encontraron  con  él  en  ese  momento.  Aquella  casuali- 
dad  le  llamó  la  atencion;  obedeciendo  entonces  à  una  ga- 
lanteria que  no  era  propia  de  su  caràcter  y  que  podia 
traducirse  por  la  ligereza  de  un  mozalvete  aturdido,  ofre- 
ció  el  brazo  a  la  que  iba  delante. 
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La  jóven  se  detuvo  sorprendici,  sin  saber  lo  que  de- 
bia  contestar  a  una  persona  de  aspecto  tan  respetable; 
pero  una  mirada  severa  de  la  que  la  ocompanaba,  la  obli- 
gó  a  disculparse  casi  temblando,  y  haciendo  un  movi- 
miento  de  retroceso,  dijo: 

— Muchas  gracias,  caballero. 

El  general  se  sintió  herido  en  su  amor  propio  por 
aquel  desaire,  pero  la  mirada  de  la  jóven  lo  tranquilizó; 
en  sus  ojos  no  habia  ira,  no  habia  desden,  no  habia  mas 
que  dignidad. 

Comprendiendo  su  torpeza,  se  cuadró  para  dejar  que 
pasara  la  otra  tapada,  y  al  cruzar  por  delante  de  él  se 
quitó  el  sombrero  en  senal  de  respeto  a  la  virtud.  La  se- 
gunda  jóven  le  hizo  un  saludo  tan  cortes  que  desarmado 
el  general,  anadió: 

— Perdone  V.,  senora. 

Y  bajó  la  escalera  a  escape  corno  si  quisiera  huir  de 
una  impresion  que  le  habia  asustado. 

En  la  carrera  no  divisaban  sus  ojos  los  rayos  del  sol 
poniente  de  la  marquesa  del  Fresno. 

Medina  iba  deslumbrado  con  los  vivìsimos  crepùs- 
culos  de  un  sol  que  asomaba  por  oriente,  amenazando 
abrasarlo. 

^Seria  Margarita  Trueba  el  sol  saliente  que  desde  el 
sotabanco  iba  a  eclipsar  el  sol  poniente  del  cuarto  prin- 
cipal? 


VI. 
ALGUNAS   PAG1NAS   DEL   DIARIO   DEL   POETA. 

El  manuscrito  de  Eduardo  de  Campo-Real  se  habia 
enriquecido  con  una  resina  de  papel,  pues  el  poeta  con- 
servaba  la  costumbre  de  escribir  diariamente  una  pàgina 
para  consignar  sus  impresiones;  asi  corno  algunos  traen  al 
pensamiento  la  historia  de  cada  una  de  las  horas  que  vió 
pasar,  teniendo  la  cabeza  sobre  la  almohada,  él  cogia  la 
piuma  antes  de  acostarse  y  se  confesaba  con  aquel  libro 
intimo,  sin  temor  de  que  ojos  profanos  penetraran  en  su 
interior.  Campo-Real  no  sabia  que  habienclo  caido  su 
personalidad  bajo  el  dominio  de  la  novela,  nada  habia 
reservado  para  el  escritor. 

Copiar  su  diario  seria  ofrecer  a  los  lectores  una  obra 
in  folio,  y  asi  me  contentare  con  arrancar  a  su  manuscri- 
to algunas  hojas,  corno  hice  en  la  primera  parte}  esas  pa- 
ginas  entresacadas  bastaràn  para  poner  de  manifiesto  el 
relieve  de  su  corazon  y  de  su  conciencia,  a  fin  de  que  mis 
lectores  se  enteren  de  cuanto  pueda  interesarles  en  la 
narracion  que  ha  empezado  nuevamente. 

Lucia  habia  muerto  en  Enero  de  1840;  desde  esa  fe- 
cha  recorro  el  manuscrito  para  ir  copiando. 
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((Paris  2  de  Febrero  de  1840. — Hace  tres  dias  que 
llegué  a  està  gran  ciuciaci,  huyendo  de  Espana  y  de  la 
sombra  de  mi  adorada  Lucia  que  me  persigue  por  todas 
partes.  La  suerte  se  mostrò  implacable  conmigo,  arreba- 
tàndome  la  mujer  que  habia  de  realizar  el  ensueiìo  de  mi 
felicidad.  He  estado  loco  algunos  dias,  pues  no  me  doy 
cuenta  de  lo  que  ha  pasado  en  mi.  La  imàgen  veneranda 
de  Lucia  està  grabada  en  mi  pensamiento  y  en  mi  cora- 
zon;  dicen  que  el  tiempo  es  un  balsamo  para  las  heridas 
del  alma,  pero  creo  que  el  tiempo  no  conseguirà  borrar 
esa  imàgen,  ni  curar  la  enfermedad  moral  que  me  aqueja. 
;La  amaba  de  veras! 

«Cuando  traspuse  el  Pirineo  senti  una  fuerte  opresion 
en  el  pecho.  jAy!  jmi  corazon  se  escapaba  à  mi  pesar  para 
quedarse  en  la  tierra  querida  que  abandonaba!  jhe  llega- 
do  à  Francia,  solo,  enteramente  solo  con  mi  dolor,  y  sin 
vida  corno  un  cadàveri  {Paris  està  desierto!  ;esa  multitud 
que  pulula  por  las  calles  nada  dice  à  mi  alma  contrista- 
da!  jesas  mujeres  hermosas  que  encuentro  al  paso  me  pa- 
recen  abominables  porque  en  ninguna  de  ellas  distingo 
una  de  las  lineas  del  rostro  adorado  de  la  mujer  que  llo- 
raré  toda  la  vida!  jEs  tan  corta  la  existencia  para  con- 
sagrarla à  la  memoria  de  una  mujer  idolatrada!  jLucia, 
tu  que  estàs  en  el  cielo,  acoge  los  votos  de  mi  ferviente 
amor,  y  enviame  un  Consuelo! 

«5  de  Febrero. — Tres  dias  han  pasado,  y  no  llega  el 
Consuelo  que  necesita  mi  alma.  ^Serà  que  Lucìa  no  oye 

mis  votos  ó  que  no  soy  digno  de  consideracion? jHe 

borrado  con  mis  làgrimas  algunas  palabras  de  mi  diario! 
jLloro  por  ella! ...... 

«10  de  Marzo. — Està  situacion  es  insostenible;  las 
fuerzas  me  abandonan,  y  es  preciso  no  entregarse  al  do- 
lor, porque  la  desesperacion  trae  fatales  consecuencias. 
He  encontrado  aqui  algunos  amigos  de  Madrid  que  se  es- 
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fuerzan  para  distraerme,  y  no  puedo  evadirme.  Voy  à  los 
paseos,  a  las  diversiones  pùblicas,  para  aturdirme  y  tem- 
plar  el  esceso  de  mi  dolor,  porque  de  lo  contrario  sucum- 
biré;  el  hombre  no  dispone  de  su  existencia,  y  la  religion 
exige  que  el  mortai  se  sobreponga.  Mis  amigos  miran 
por  mi;  pero  la  imàgen  de  Lucia  me  acompana,  sirvién- 
dome  de  amuleto  para  salvarme  de  los  peligros  del  mun- 
do,  de  obstàculo  a  las  impresiones  pasajeras. 

«20  de  Marzo. — jEste  Paris  es  una  Babilonia!  Para 
curarse  de  un  dolor  eterno,  hay  en  este  centro  remedios 
infalibles;  no  olvido  a  Lucia,  pero  corriendo  todo  el  dia, 
caigo  rendido  en  la  cama  y  consigo  conciliar  el  sueno  que 
habia  huido  de  mis  pàrpados.  El  sueno  es  la  panacea  de 
los  males;  jqué  feliz  es  el  hombre  que  duerme  tranquilo! 
Bien  considerado,  nada  adelantaba  en  desvelarme  para 
atormentar  mi  razon,  evocando  la  imàgen  de  una  mujer 
que  no  ha  de  resucitar  con  mis  plegarias.  jPobre  Lucia! 
jsi  fuera  posible  devolverte  el  hàlito  vital  daria  toda  la 
sangre  de  mis  venas! 

«30  de  Marzo. — jEstoy  rendido!  jHe  encontrado  el 
remedio!  jAturdiéndome,  me  regenero!  Leopoldo  Rivas 
que  llegó  ayer  de  Madrid,  ha  venido  a  desvanecer  las  nu- 
bes  de  mi  horizonte;  es  un  escelente  muchacho,  y  su  ima- 
ginacion  meridional  ha  de  servirme  de  Consuelo.  Hemos 
corrido  todo  Paris,  admirando  sus  grandezas.  jQué  malig- 
no es  Leopoldo!  Empezó  por  burlarse  de  mi  dolor,  y  acabé 
por  reirme  de  sus  ocurrencias;  al  despedirnos,  me  ha  di- 
cho  que  mariana  he  de  acompanarlo  a  una  espedicion  por 
los  Campos  Eliseos,  con  objeto  de  buscar  dos  muchachas 
agradables.  jQué  horror!  jEso  seria  profanar  la  memoria 
de  mi  Lucia! 

«Si  supiera  que  una  mujer  me  arrancaba  la  espina 
que  llevo  atravesada  en  el  corazon,  me  dejaria  arrastrar 
por  las  sujestiones  del  escéptico  Leopoldo;  pero  es  impo- 
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sible;  la  sombra  de  Lucia  cierra  la  entrada  a  toda  mujer, 
por  hermosa  que  sea.  jNo  hay  otra  Lucia  en  el  universo! 

«31  de  Marzo. — jLeopoldo  es  una  fiera!  Todavia  me 
estoy  riendo  de  los  arranques  de  su  genio.  jQué  mozo  tan 
oportuno!  ;Cónio  trata  à  las  mujeres!  ja  los  veinte  anos 
tiene  ya  un  corazon  senil!  El  solamente  hubiera  podido 
arrancar  a  mis  labios  està  risa,  que  ha  sido  un  rocio  be- 
nefico para  la  tristeza  que  me  devoraba. 

ccFuimos  està  tarde  a  los  Campos  Eliseos;  apenas  lle- 
gamos,  me  senaló  Leopoldo  dos  grisetas,  muy  lindas  por 
cierto;  aunque  traté  de  contenerle,  se  dirigió  à  ellas  con 
lo  que  Uaman  en  està  tierra  sans  faq,on,  y  ofreció  el  brazo 
a  una,  que  aceptó  en  seguida;  lance  sobre  mi  amigo  una 
mirada  monumentai,  en  muestra  de  reconvencion  por  el 
compromiso  en  que  me  ponia,  y  una  carcajada  homérica 
fué  su  respuesta,  abandonandome  a  Marta.  Dirigi  al  cielo 
una  mirada  para  hacer  ver  a  mi  Lucìa  que  sucumbia  à  la 
perfidia  de  un  amigo  traidor,  y  regocijado  corno  una  vidi- 
ma, presente  mi  brazo. 

«Marta  es  una  criatura  espiritual,  corno  dicen  los 
franceses;  no  soy  capaz  de  amarla,  y  asi  nada  arriesgo 
con  dejarme  llevar  a  su  lado  para  compiacer  al  maldito 
Leopoldo.  Despues  de  todo,  han  pasado  tan  agradable- 
mente  las  horas  en  su  compania,  que  me  parece  que  me 
servirà  de  recurso  contra  el  fastidio.  Mientras  mi  corazon 
no  se  interese  por  ella,  no  corre  peligro  la  sagrada  me- 
moria de  mi  Lucia.  !Ah!  !Eso  nunca!  jSu  puesto  no  lo 
ocuparà  otra  mujer! 

((3  de  Abril. — jQué  irresistibles  son  estas  grisetas!  Ya 
conocia  el  gènero,  y  por  cierto  que  es  un  antidoto  supe- 
rior  para  las  pasiones.  Marta  cree  que  estoy  enamorado 
de  ella,  y  me  fìnge  un  amor  volcànico;  la  he  dicho  que 
no  puedo  quererla,  y  toma  a  broma  mi  confesion.  jQue- 
rerla!  ;Oh! Pasar  el  tiempo  con  una  mujer  bonita  es 
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conveniente,  porque  de  ese  modo  olvida  uno  sus  pesares. 
Irma,  la  companera  de  Marta,  està  desesperada  porque 
Leopoldo  no  ha  ido  hoy  a  veri  a;  sin  duda  anclara  a  caza 
de  una  judia  que  persiguió  ayer  en  el  Bois  de  Boulogne. 

«10  de  Ahril. — Irma  j  Marta,  atraidas  sin  duda  por 
proposiciones  mas  ventajosas,  han  levantado  el  vuelo,  con 
gran  contentamiento  de  Leopoldo,  que  hurtaba  el  cuerpo 
a  la  primera,  embobado  con  la  judia,  y  con  gran  sorpresa 
por  mi  parte;  pues  habia  llegado  a  convencerme  de  que  la 
segunda  estaba  impresionada.  jLibreme  Dios  de  que  mi 
amigo  adivinara  està  debilidad  de  mi  caràcter! 

«Me  alegro  porque  la  griseta  me  iba  gustando  mas 
de  lo  regular,  y  aunque  no  soy  susceptible  de  enamo- 
rarme,  al  cabo  tubiera  hecho  una  ofensa  a  la  memoria  de 
mi  pobre  Lucia. 

«4  de  Mayo. — He  vuelto  a  Madrid,  porque  el  bullicio 
de  la  córte  francesa  me  distraia  demasiado,  y  necesitaba 
sostener  en  mi  corazon  la  llama  de  la  fé  que  alimenta  la 
santidad  de  los  grandes  dolores,  corno  el  mio.  Al  poner  el 
pie  en  este  lugar  de  tantos  recuerdos,  he  creido  que  se 
humedecian  mis  ojos,  y  fui  a  ver  a  mi  hermana  Adela 
que  me  habló  mucho  de  Lucia;  alli  estaba  la  habitacion 
en  que  recogi  su  ùltimo  aliento  embalsamado  con  el  aro- 
ma de  un  beso  de  amor.  jOh  desventura!  ^Para  qué  habré 
venido  a  Madrid?  jSufro  mucho! 

«5  de  Mayo. — Cuando  sali  de  casa  de  Adela,  fui  a  la 
de  Soledad,  una  companera  de  viaje  que  la  fortuna  me 
deparó  en  la  silla-correo;  es  una  mujer  hermosa,  llena  de 
atractivos,  que  con  la  piuma  ha  conquistado  una  reputa- 
cion  en  el  campo  de  las  letras;  me  acordé  de  que  habia 
sido  poeta,  y  durante  el  viaje  hablamos  mucho  de  los  clà- 
sicos  y  de  las  bellezas  del  arte;  corno  venia  sola  con  un 
nino,  pues  hace  poco  que  enviudó  en  Francia,  la  he  ser- 
vido  en  las  posadas  de  cavaliere  servente^  la  literatura  y  la 
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simpatia  de  un  dolor  parecido,  nos  han  hecho  fraternizar 
de  tal  modo  que  ya  no  nos  encontramos  el  uno  sin  el  otro. 
Las  sombras  de  Lucia  y  del  marido  de  Soledad  son  barre- 
ras  que  se  levantan  entre  los  dos  para  evitar  que  podamos 
acercarnos  demasiado.  Ademàs,  tengo  la  conviccion  de 
que  los  literatos  se  repelen  mùtuamente,  asi  corno  las  bo- 
las  de  billar  que  apenas  se  encuentran,  se  rechazan.  Es 
una  fortuna  para  los  dos,  porque  asi  las  memorias  de  los 
muertos  no  sufriràn  la  menor  profanacion.  Soledad  es  de- 
masiado hermosa  para  tratarla  sin  peligro,  y  me  alegro  de 
esa  circunstancia. 

((20  de  Mayo. — Huyendo  del  mundo,  me  he  recon- 
centrado  en  casa  de  Soledad;  el  atractivo  de  la  literatura 
es  poderoso;  pues  nuestras  sesiones  literarias  se  prolongan 
mas  de  lo  regular,  y  cansados  de  hablar  de  cuantos  auto- 
res  enriquecen  el  Parnaso,  hemos  tenido  por  recurso  que 
hablar  de  nosotros  mismos.  Las  bellezas  de  las  obras  de 
Soledad  me  parecen  inferiores  a  la  de  su  rostro,  y  sea  por 
galanteria,  sea  porque  obedezco  à  un  impulso  de  mi  cora- 
zon,  las  celebro  con  un  entusiasmo  que  la  conmueve,  y 
nos  liga  con  mas  fuerza.  Anoche  le  dige,  despues  de  ha- 
berme  leido  unas  quintillas,  menos  que  regulares,  que  ha- 
bia  en  ellas  tanta  poesia  corno  en  sus  ojos,  y  me  preguntó 
si  no  veia  algun  peligro  en  la  intimidad  de  nuestro  trato. 

«iQué  pregunta  tan  indiscreta!  jLa  recordé  à  Lucia, 
y  se  puso  colorada  corno  la  grana!  jLos  dos  nos  estamos 
enganando!  jEs  tan  agradable  enganar  y  dejarse  enganar! 

«8  de  Junio. — Siento  una  pletora  de  versos  que  me 
amenaza  con  el  hastio,  enfermedad  incurable.  La  Provi- 
dencia  me  ha  castigado,  porque  embebecido  con  la  magia 
poderosa  de  las  bellas  letras,  he  concluido  por  convencer- 
me  de  que  era  infiel  a  la  memoria  de  mi  Lucia.  jSoy  un 
infame!  Soledad  me  persigue  de  muerte  con  los  disparos 
poéticos  que  me  dedica,  y  que  me  hacen  el  efecto  de  sina- 
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pismos;  hoy  me  ha  anunciado  que  se  prepara  a  escribir 
un  poema  eròtico  en  que  seremos  los  dos  los  primeros 
personajes;  estoy  amenazado  de  pasar  a  la  inmortalidad 
bajo  la  figura  bucòlica  de  un  pastorcillo  de  la  Arcadia  ó 
cosa  semejante.  El  estro  de  Soledad  es  una  inundacion,  y 
temo  no  encontrar  un  salva-vidas. 

«26  de  Junio. — Soledad  me  ha  leido  el  primer  canto; 
en  él  pinta  al  pastor  amante,  y  hace  mi  sembianza  con 
rasgos  fisionómicos  tan  exactos,  que  dentro  de  poco  riem- 
po, en  cuanto  se  popularice  el  poema,  me  vere  retratado 
con  el  tirso  y  el  cayado  en  las  manos,  y  tendré  que  afei- 
tarme  el  bigote  para  compiacer  su  exigencia  de  autora. 
^Cómo  podria  defenderme  de  està  tirania  literaria  que 
tiende  a  avasallar  mi  instinto  y  mi  personalidad,  ponién- 
dome  en  caricatura  en  pieno  siglo  XIX? 

«No  amo  a  Soledad;  no  amo  mas  que  la  memoria  de 
Lucia.  Felizmente  hace  un  calor  insoportable,  y  pre tes- 
tando que  el  mèdico  me  prescribe  los  banos  de  mar,  voy 
a  escaparme  de  la  córte,  huyendo  de  la  lira  de  està  Safo 
que  la  fatalidad  puso  en  mi  camino. 

«29  de  Junio. — Està  tarde  me  voy  a  San  Sebastian, 
y  acabo  de  escribir  a  Soledad  una  carta  que  debe  robar  a 
la  posteridad  una  obra  inmortai;  pues  de  seguro  que  en 
su  desesperacion,  al  convencerse  de  que  el  pastor  de  su 
poema  tenia  alas.  rompe  su  lira.  Felizmente,  Leùcades  està 
muy  lejos,  y  si  para  curarse  de  la  pasion  que  le  inspiré 
intenta  dar  el  salto  mortai,  no  le  queda  otro  recurso  que 
arrojarse  desde  la  torre  de  Santa  Cruz.  Este  paso  daria 
material  a  los  gacetilleros  que  escribirian  su  apoteósis. 

«8  de  Octubre. — He  vuelto  de  San  Sebastian,  rnuy 
fresco,  y  he  encontrado  en  las  esquinas  grandes  carteles 
anunciando  el  poema  de  Soledad;  antes  de  entrar  en  mi 
casa  he  corrido  a  la  libreria  para  comprar  un  ejemplar. 
^Quién  sabe  si  sera  el  ùnico  que  se  venda? 
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«9  de  Octubre. — jJà,  ja,  jà!  Leianoche  todo  el  poema. 
La  autora  despechada  cambiò  algunos  rasgos  de  mi  fìso- 
nomia,  y  se  desata  en  improperios  contra  la  veleidad  de 
los  hombres.  He  bajado  del  Pindo,  y  ya  no  me  amenaza 
la  inmortalidad.  jEstoy  de  enhorabuena! 

«Me  encuentro  ahora  libre,  enteramente  libre,  y 
puedo  consagrarme  à  la  memoria  de  Lucia,  que  me  habrà 
perdonado  mis  estravios  pasajeros.  jElla  sola  es  eterna 
en  mi  corazon! 

((13  de  Noviembre. — Desde  el  dia  de  Difuntos  que 
fui  al  cementerio  a  doblar  la  rodilla  ante  la  lapida  que 
cubre  el  cuerpo  de  Lucia,  no  sé  lo  que  me  pasa;  no  visito 
mas  que  à  mi  hermana  Adela,  la  cual  me  prodiga  con- 
suelos,  creyendo  de  buena  fé  que  no  pienso  mas  que  en 
la  mujer  que  perdi.  Es  verdad  que  la  echo  de  menos,  es 
verdad  que  no  es  fàcil  reemplazarla,  pero  tambien  es 
verdad  que  siento  un  vacio  grande  en  mi  existencia,  vacio 
que  nunca  se  llenarà,  porque  he  jurado  no  entregar  mi 
corazon  à  las  mujeres.  Ahora  estoy  completamente  re- 
suelto  a  ser  fiel  a  Lucia. 

((17  de  Noviembre — Al  pasar  està  manana  por  la 
Eed  de  San  Luis  salia  de  la  iglesia  mucha  gente,  y  no 
temendo  en  qué  entre tener  el  tiempo,  me  pare  en  la  acera 
para  contemplar  las  mujeres  que  iban  cruzando  por  de- 
lante  de  mi,  con  mas  ó  menos  recogimiento  segun  el  ins- 
tinto de  cada  una.  No  lo  puedo  remediar,  pero  por  mas 
tormentas  que  descargue  la  suerte  sobre  mi  asendereado 
corazon,  no  resisto  al  encanto  del  sexo;  las  mujeres  poseen 
sobre  mi  ànimo  una  fuerza  de  atraccion  que  no  sé  comba- 
tir;  asi  es  que  en  medio  de  mis  contrariedades,  la  que 
cruza  por  delante  de  mi,  me  roba  algo;  la  que  no  se  lleva 
mi  alma,  se  lleva  mi  pensamiento;  la  que  no  se  lleva  mi 
pensamiento,  se  lleva  una  mirada.  Soy  tan  impresionable 
que  mi  misma  diversidad  de  sentimientos  me  defìende. 
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lEstaba  aclmirado  de  ver  tantas  bellezas  corno  abun- 
dan  eri  este  Madrid,  me  sentia  impulsaclo  a  ir  cletràs  de 
todas  y  me  costaba  gran  trabajo  contenerme,  cuando  salió 

una  jóven  de  veinte  anos.  modestamente  vestida,  dando 
ci  brazo  a  una  senora  respetable;  la  hermosura  de  la  pri- 
mera  me  cautivó  al  primer  golpe  de  vista,  y  mas  me  cau- 
tivó porque  crei  adivinar  en  su  rostro  algunas  lineas 
del  de  Lucia.  ;Esto  era  un  aliciente  poderoso  para  mi 
imaginaeion! 

«Al  bajar  de  la  acera,  la  madre  se  apoyó  en  el  brazo 
de  la  hija3  y  al  hacer  està  el  esfuerzo  para  ayuclarla,  se 
le  deslizó  del  mangiato  el  libro  de  misa,  sin  que  notara 
la  falta:  el  libro  cavo  sobre  mis  botas,  y  valiéndome  del 
bullicio  protector.  me  bajé  a  coger  la  prenda  que  guardé 
en  el  bolsillo,  en  vez  de  devolverla  a  su  duena.  Nadie  me 
afeara  la  accion  porque  no  me  indujo  a  cometer  la  falta 
otro  móvil  mas  que  la  curiosidad.  Los  liombres  ociosos 
somos  perjudiciales. 

«Al  llegar  a  casa,  abri  el  libro,  buscando  algo,  pero 
no  encontré  mas  que  las  oraciones  que   elevaban  al  cielo 
el  alma  y  el  pensamiento  de  aquella  mujer  que  me  habia 
recordado  a  Lucia:  sin  embargo,  dentro  estaban  las  pala- 
bras  impresas,  y  sobre  esas  palabras  veia  vagar  los  ojos 
de  aquella  orlatura  tan  bella;  en  el  papel  me  parecia  adi- 
vinar el  roce  de  sus  dedos.  Cerré   el  libro  casi  desespera- 
do.  y  entonces  contuve  un   grìto  de  alegria  al  leer  en  la 
tapa  del  tafilete,  con  letras  doradas,  el  nombre  de  Matil- 
de  Trueba.   ;Ya   esto  era  mucho! . . . . . .  Aquel   letrero  es- 

tampado  en  un  libro  propio  me  hizo  despues  sospecliar 
que  el  libro  debia  ser  regalo  de  algun  mortai  venturoso 
que  se  habia  apoderado  del  alma  de  la  mujer  que  se  pa- 
recia a  mi  perdida  amante.  ;Y  tuve  celos! — ^Seria  por 
Lucia  6  por  Matilde? — Como  no  me  conozco  bastante,  no 
puedo  contestar  mi  pregunta. 
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«Àpenas  comi  eché  a  correr  en  busca  de  la  duena 
del  libro  para  devolverselo;  pero  mis  amigos  del  café  y 
del  Casino  no  conocen  a  Matilde  Trueba,  ni  han  oido 
ese  nombre.  ^Es  posible  que  se  ignore  la  existencia  de 
una  mujer  tan  linda?  jEste  Madrid  es  insoportable!  madie 
conoce  a  nadie!  jNo  debe  de  perdonarse  semejante  indife- 
rencia  con  las  hermosuras  de  privilegio!  porque  Matilde 
es  la  hermosura  mas  perfecta  que  yo  he  conocido,  sin 
agraviar  la  de  mi  Lucia;  que  no  tenia  rivai!  jTodo  el 
mundo  conoce  al  banquero  S  y  al  ministro  Byà  la  du- 
quesa  de  A,  pero  ninguno  de  ellos,  a  pesar  de  las  rique- 
zas  del  primero,  de  la  posicion  del  segundo  y  de  los  dia- 
mantes  de  la  tercera,  tienen  unos  ojos  corno  los  de  mi 
Matilde! — Ahora  noto  que  se  ha  deslizado  de  mi  piuma 
un  pronombre  posesivo  que  es  bastante  impropio;  pero 
soy  tan  avaro  en  tratando  de  mujeres,  que  todas  las  con- 
sidero mias. — jOh  poder  de  la  imaginacion! 

«Si  no  encuentro  las  senas  de  la  casa  de  Matilde  True- 
ba,  anunciaré  el  hallazgo  del  libro  en  el  Diario  deavisos. 
Tengo  un  remordimiento,  y  necesito  aliviar  mi  conciencia. 

«26  de  Noviembre. — Las  contrariedades  me  animan 
el  deseo,  y  la  oscuridad  en  que  vive  Matilde  Trueba  me 
quitó  el  sueno  y  el  apetito;  he  tenido  la  increible  pacien- 
cia  de  recorrer  todas  las  alcaldias  de  barrio,  y  por  el  pa- 
dron  de  la  vecindad  he  dado  con  la  morada  de  mi  desco- 
nocida;  por  cierto  que  de  las  noticias  que  de  la  familia 
me  ha  dado  el  alcalde  de  su  barrio,  me  impulsali  con 
fuerza  a  acercarme  a  ella;  su  madre  es  viuda  de  un  anti- 
guo  empleado  que  dejó  por  herencia  un  nombre  intacha- 
ble.  Pobre  cosa  es  para  el  mundo,  pero  la  virtud  luce 
siempre  una  aureola  magnifica.  Manana,  al  mediodià, 
voy  à  penetrar  en  el  cuarto  tercero  de  la  calle  de  San 
Roque  que  tiene  la  fortuna  de  abrigar  una  cri  atura  tan 
ideal  comò  Matilde. 
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27  de  Xovìembre. — ;La  iatalidad  me  persigue!  ;Para 

qué  habré  ido  a  la  calle  de  San   Eoque".  ;Qué  niujer!    ;me 
ha  faseinado! 

((La  madre  de  Matilde  me  ha  agradecido  mueho  la 
devolucioii  del  libro  y  las  pesquisas  que  me  costò  encon- 
trar  la  casa:  la  hija  me  pago  con  una  sonrisa  que  me  hizo 
estremecer  de  Ics  piés  a  la  cabeza.  Aquella  sonrisa  valia 
mas  que  el  poema  de  Sol  ed  ad.  ;Qué  hoc  a!  ;qué  ojos!  y 
;qué  todo!  ;Hasta  las  paredes  de  las  habitaciones  respirali 
aldi  virtud  e  infunden  respeto!  El  alcalde  de  barrio  no 
me  enganu. 

crMe  siento  con  impulsos  de  adorar  a  Matilde!  ;Esta 
si  que  conseguirla  hacerme  olvidar  a  Lucia!  Y  corno  -e 
parece  algo  a  ella,  el  triunfo  sera  mas  fàcil.  Pero  es  pre- 
ciso cambiar  de  sistema:  [Matilde  es  un  angeli 

Su  madre,  con  el  instinto  de  toda  madre,  arrastra- 
da  sin  duda  por  mi  porte  y  por  el  lui  oso  carruaje  en  que 
fui  a  visitarla,  me  oìrecio  la  casa  con  tanta  rimira  que  no 
puedo  dejar  de  volver.  ;Héme  aqui  luchando  de  nuevo 
con  mi  pobre  corazon!  Como  escribo  para  mi  solo,  no  me 
detengo  a  eonfesarlo:  ;estov  ciegamente  enamorado  de 
Matilde! 

.<12  de  Dìciembre. — En  los  quince  dias  que  bau  pa- 
sado  desde  que  visite  a  Matilde  por  primera  vez.  no  he 
ido  mas  que  quince  veces  a  su  casa:  podra  ser  poco  para 
un  amante,  pero  es  mucho  para  un  amigo:  su  madre,  se- 
fiora  respetabilisima  y  de  una  rectitud  inverosimil.  se  ha 
alarmado  al  fin  con  mi  presencia.  y  me  recibe  con  una 
cara  de  matrona  romana.  Està  familia  es  inabordable.  y 
el  mejor  dia  me  cierra  sus  puertas;  no  he  declarado  a  Ma- 
tilde la  pasionque  me  devora:  prodigo  mis  clistinciones  a 
la  marna:  acaricio  y  compro  dulces  y  munecas  a  Marga- 
rita, encantadora  nina  de  siete  anos:  llevo  a  paseo  en  mi 
carruaie  a  Andrei,  iovenzuelo  de  catorce.  v  hermano  corno 
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aquella,  de  la  que  me  arrastra  a  la  casa,  y  sin  embargo. 

no  me  acogen  con  la  franqueza  que  debia  esperar:  es  ima 
gente  indomable  por  principios.  Al  Terme  llegar  se  hinclian 
las  narices  de  la  madre  y  se  pone  en  aptitud  defensiva. 
corno  la  paloma  que  ve  acercar  a  su  nido  el  gavilan.  Me 
vóy  convenciendo  de  que  sor  un  liombre  terrible. 

«Algunas  veces  me  parece  adivinar  en  Matilde  un 
sintoma  favorable,  pero  en  otras  me  estrello  contra  su  fl- 
sonomia,  que  es  una  roca.  ^Serà  posible  que  està  mujer 
me  esconda  sus  impresiones  por  un  sentimiento  de  deber 
que  no  habia  encontrado  en  las  distintas  mujeres  que 
se  cruzaron  en  mi  camino?  La  virtud  salvaje.  es  una 
fbrtaleza  inespugnable.  Apesar  de  todo,  no  renuncio  al 
amor  de  està  nina  porque  me  atrae  con  una  fuerza  irre- 
sisti ble.  Matilde  es  de  esas  mujeres.  que,  seguii  dice  Leo- 
poldo, viveri  en  una  ratonera;  pero,  aunque  conozco  el 
peligro,  no  aderto  a  huir  de  ella. 

«20  de  Diciembre. — ;  Matilde  me  ama!  Pia  llegado 
a  convencerse  de  que  estaba  herido  de  muerte,  y  la  madre 
me  pone  ya  una  cara  afable  porque  comprende  que  voy 
con  buen  fin:  està  es  la  frase  sacramentai  de  las  futuras 
suegras.  No  he  hablado  con  ellas  de  matrimonio  porque 
este  sustantivo  me  espeluzna;  pero  la  verdad  es  que  no 
sé  vivir  mas  que  en  aquella  casa,  admirando  la  virtud 
y  la  dignidad  que  se  refiejan  en  cuanto  rodea  a  la  fanii- 
lia.  j  Qué  educacion  tan  esmerada  !  j  que  severidad  de 
principios!  me  asusta  tanta  moral  porque  no  la  conocia, 
pero  ha  acabado  por  cautivarme.  [Qué  corazon  el  de  Ma- 
tilde! jencierra  un  tesoro  de  ternura!  jQué  alma  tan  bella! 
jes  un  poema  de  candor!  jOh!  j  està  mujer  debe  ser  el  iris 
de  la  felicidad  para  una  existencia  borrascosa  corno  la  mia! 

«En  la  mirada  de  Matilde  no  hay  un  rayo  que  com- 
prometa  su  decoro;  despues  de  Lucia  no  habia  visto  mirar 
de  ese  modo  a  ninguna  mujer;  la  presion   de  su  mano   es 
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tiernisima:  pero  no  revela  ninguna  alteracion  en  los  ner- 
vios;  sus  ojos  y  bus  manos  no  son  interprete»  mas  que  de 
su  alma.  ;No  sabia  que  en  ti  inumilo  existieran  seres  tan 
pnros!  (Me  enagena! 

«3  de  Entro  de  1841. — He  hablado  a  solas  con  la 
madre,  que  me  estrechó  la  mano  con  una  efusion  indes- 
eribible;  algunas  lógrimas  han  corrido  por  sus  rnejillas,  y 
de  sus  labios  se  ha  deslizado  insensiblemente  la  palabra 
Jv/jo.  que  me  ha  conruovido.  Debe  ser  una  suegra  impo- 
nente, pero  no  le  tengo  miedo.  Pie  cumplido  treinta  y  un 
anoSj  y  se  me  figura  que  ya  estoy  preparado  para  consti- 
tuirme  en  jefe  de  una  familia.  [Si  Leopoldo  me  oyera. 
me  escomulgaba!  Pero  -qué  me  importa?  Las  horas  que 
paso  al  lado  de  mi  Matilde  son  deliciosas. 

((20  de  Enero. — ;Que  cambios  se  operai]  en  la  vida 
del  hombre  !  Ya  me  he  familiarizado  con  el  vocablo  que 
aterra  a  los  solteros.  y  hablo  de  mi  boda  basta  con  entu- 
siasmo, -porque  me  caso!  Es  imposible  tratar  a  Matilde 
sin  buscar  la  puerta  del  tempio,  corno  ùnico  medio  de 
apoderarse  de  joya  de  tanta  valia:  es  pobre  pero  mo  vale 
su  virtud  mas  que  todos  los  tesoros  del  mundo?  Si  filerà 
rica  quizàs  no  me  hubiera  arrastrado.  Cuento  los  minu- 
tos;  no  me  caso  con  ella  mariana  porque  su  madre  quiere 
que  nos  tratemos  algun  tiempo;  este  rasgo  que  parece  in- 
creible  en  una  presunta  suegra  acredita  la  rectitud  de  su 
manera  de  pensar. 

((16  de  Febrero. — He  derramado  boy  una  lagrima  por 
la  muerte  de  la  madre  de  Matilde.  ;Qué  pérdida!  ;era 
una  santa!  El  dolor  de  la  hija.  tan  grande,  tan  verdadero. 
ba  aumentado  los  quilates  de  su  merito.  Ya  sé  que  si 
mariana  me  nmero  tendré  quien  llore  por  mi.  Una  amiga 
de  la  difunta  se  ba  becbo  cargo  de  los  buérfanos  basta 
que  pueda  traerlos  a  mi  casa. 

«1-4  de  Marzo. — Hov  es  Santa  Jfalilde:   solemnizo  el 
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santo  de  la  mujer  que  eligió  mi  corazon,  dandole  mi  ma- 
no. jCuànto  me  agradece  ella  està  deferencia! 

«Hoy  me  caso;  no  sé  por  qué  me  estremezco  al  escri- 
bir  està  frase.  Hace  tres  noches  que  no  duermo  viendo  la 

mano  del  cura  que  nos  eclia  la  bendicion ^Serà  el  re- 

mordimiento  de  mi  vida  pasada? jNo!  jDios  es  bueno! 

estoy  contrito,  y  Dios,  otorgàndome  su  perdon,  no  me  es- 

cogera   corno   victima   espiatoria jQué  horror!  Si  el 

hombre  comprendiera  la  santidad  del  matrimonio,  cuan- 
do  es  soltero,  retrocederla  ante  el  crimen  que  comete,  por 
satisfacer  un  capricho,  separando  a  dos  seres  unidos  para 

siempre jAh!  jno  quiero  pensar  en  esto,  porque  me 

faltaria  valor  para  pronunciar  ese  si  heróico  que  debe  oir 
Dios! jNo!  jMatilde  es  una  santa! 

((Anoche  tuve  una  pesadilla,  una  escena  de  espectros 
corno  la  de  Roberto  el  Diablo;  mi  imaginacion  evoco  los 
nombres  de  las  mujeres  que  engané;  se  me  figurò  que  me 
hacian  burla.— Solo  faltaba  la  pobre  Lucia:  jno  quiero 
acordarme  de  ella! 

<(jBah!  voy  a  casarme  y  sere  feliz;  mi  pasado  ya  no 
existe.  Hice  lo  que  todos  los  hombres;  jugué  al  amor,  sin 
apreciar  el  valor  de  los  naipes:  no  supe  cuando  ganaba, 
ni  cuando  perdia. 

«26  de  Mayo. — Estamos  en  piena  luna  de  miei.  Los 
detractores  del  matrimonio  deben  ser  solteros,  porque  no 
se  comprende  que  haya  quien  desacredite  està  union  in- 
tima que  hace  de  dos  almas  una,  que  confunde  basta  las 
inclinaciones  y  los  deseos,  porque  hoy  no  quiero  mas  que 
lo  que  mi  Matilde  quiere;  soy  un  esciavo  de  sus  capri- 
chos,  y  me  convenzo  de  que  nunca  habia  amado  con  tan- 
to desinterés;  mi  casa  me  parece  el  mundo,  y  no  necesito 
salir  de  ella  para  disfrutar  de  las  mas  dulces  emociones. 
He  dado  al  olvido  mi  pasado  para  no  pensar  mas  que  en 
la  felicidad  que  me  rodea. 
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«jQué  tierna  solicitud  la  de  mi  esposa!  me  adivina  el 
pensamiento  y  me  paga  con  una  mirada  de  gratitud  las 
satisfacciones  que  le  proporciono;  Margarita  y  Angel  vi- 
ven  a  mi  sombra;  es  una  p aterni dad  adelantada  que  no 
me  pesa  porque  es  un  sacrifìcio  que  hago  por  ella.  ^Qué 
no  daria  por  ver  siempre  en  sus  labios  de  rosa  la  sonrisa 
inefable  de  la  tranquilidad  del  alma? 

((El  dia  de  la  boda  le  regale  un  anillo  con  un  solita- 
rio que  me  costo  mil  duros;  es  tan  modesta  que  por  su 
escesivo  precio  no  quiere  usarlo,  pero  lo  conserva  en  una 
cajita  con  sus  recuerdos.  Està  mujer  no  me  arruinara 
porque  aprendió  la  moderacion  en  la  escuela  de  su  santa 
madre.  Sus  caricias  llevan  el  sello  del  amor  y  del  recogi- 
miento;  su  pureza  realza  sus  méritos.  Vivimos  corno  dos 
tórtolas  en  un  nido  de  flores. 

«6  de  Julio. — Hemos  invadido  el  porvenir,  acari- 
ciando  el  primer  sintoma  de  la  paternidad.  jQué  encanta- 
dora  està  Matilde  con  sus  suerlos  de  madre,  esperando 
besar  la  frente  del  àngel  que  guarda  en  sus  entranas!  jPa- 
recemos  dos  ninos  alborotados  con  la  esperanza  de  un  dia 
de  fiesta!  ;Qué  sublimes  puerilidades! — ^Por  qué  no  me 
habré  casado  algunos  anos  antes?  jEsta  felicidad  no  pue- 
de  concluir  nunca! 

«26  de  Diciembre. — He  besado  los  labios  de  mi  Ko- 
dulfo  y  despues  la  frente  de  mi  Matilde;  ayer  al  oir  el 
vagido  de  mi  hijo,  crei  que  me  desmayaba  de  piacer.  Es 
verdad  que  soy  impresionable.  es  verdad  que  soy  veleido- 
so,  pero  hay  sentimientos  eternos,  y  està  vez  me  he  fìjado 
para  siempre.  Si  algun  dia  el  infortunio  llama  àmis  puer- 
tas;  encontraré  un  abrigo  consolador  en  los  brazos  de  mi 
esposa. 

((25  de  Diciembre  de  1842. — Hoy  cumple  un  ano  nues- 
tro  Rodulfo,  y  pronto  llegarà  el  segundo  aniversario  de 
mi  matrimonio.   La  felicidad  no  ha  huido  espantada  de 
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nuestro  hogar  porque  le  hemos  cortado  las  alas;  Matilde 
es  tan  buena  que  no  es  posible  dejar  de  quererla;  tiene 
sus  manias  conio  cada  ser  humano,  pero  eso  es  inevita- 
ble;  su  carino  no  solo  no  ha  disminuido  sino  que  al  con- 
trario, torna  proporciones  que  a  veces  me  asustan.  Todo 
en  el  mundo  debe  tener  su  limite  prudente,  pero  ella  en 
su  ceguedad  quiere  que  yo  esté  tan  fervoroso  corno  el 
primer  dia,  y  eso  es  imposible;  la  amo  con  la  pasiontran- 
quila  de  dos  almas  que  se  han  identificado,  que  se  nece- 
sitan,  que  son  partes  integrantes  de  un  mismo  ser.  En  su 
novelesca  imaginacion  no  comprende  que  el  amor  es  corno 
las  bebidas  espirituosas;  la  efervescencia  pasa,  pero  queda 
alli  el  liquido  con  toda  su  virtud.  ^Quién  es  capaz  de  es- 
plicar esto  à  una  mujer  amante  que  ha  sonado  con  la 
perpetuiclad? 

«Me  da  quejas  repetidas,  tornando  por  indiferencia 
lo  que  es  una  aclimatacion  naturai  del  carino;  no  hallo 
otra  esplicacion  mas  propia  para  significar  la  tranquila 
calma  de  la  vida  conyugal;  quiero  a  Matilde  con  el  cora- 
zon,  pero  estoy  convencido  de  que  las  mujeres  no  transi- 
jen  sino  con  los  arrebatos  de  los  nervios. 

«5  de  Junio  de  1844. — ;Qué  felices  son  las  mujeres! 
ó  mejor  dicho,  jqué  desgraciadas!  Ese  privilegio  de  que 
disfrutan  para  encontrar  siempre  novedad  en  el  hombre 
que  aman,  es  un  aliciente  para  la  imaginacion,  pero  con 
él  atormentan  al  mortai  que  no  puede  sobreponerse.  El 
hogar  ofrece  delicias  grandes,  pero  veinte  y  cuatro  horas 
que  cuenta  el  dia  son  mucho  tiempo  para  sufrir  iguales 
impresiones,  que  por  repetidas  cansan.  El  alma  necesita 
de  la  espansion,  y  las  paredes  de  la  casa  parece  que  ame- 
nazan  caerse  encima;  el  panorama  de  la  vida  debe  pre- 
sentar cuadros  variados  para  evitar  la  monotonia  que 
produce  al  cabo  el  fastidio. 

ccFundado  en    este    principio   razonable,  voy  al   café 
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por  las  noches  a  hablar  con  los  amigos,  y  suelo  concurrir 
a  los  espectàculos  pùblicos  en  pos  de  la  distraccion  que 
encanta  la  existencia.  Este  cambio  eri  mi  sistema  de  vi- 
da  ha  originado  tambien  un  cambio  en  Matilde,  pues  se 
ha  vuelto  melanconica  y  su  fisonomia  està  nublada.  Em- 
piezo  à  desesperarme,  y  huyo  de  mi  casa  para  ver  caras 
mas  alegres  que  la  de  mi  mujer. 

«12  de  Agosto. — Matilde  està  insufrible,  pues  su  aba- 
timiento  injustificable  me  exaspera;  calla,  pero  sufre,  y 
he  adivinado  en  su  rostro  las  huellas  de  algunas  làgri- 
mas,  consecuencia  de  algun  pesar  que  devora  en  secreto; 
se  me  figura  que  tiene  celos  de  una  mujer  a  quien  visito 
à  menudo,  y  aunque  parece  crueldad,  no  me  tomo  el  tra- 
bajo  de  desvanecer  sus  sospechas. 

«Es  insoportable  la  exigencia  de  las  mujeres;  no  solo 
tienen  celos  de  la  amante  de  su  marido,  sino  de  la  que 
este  mira  con  ojos  de  simple  admiracion.  ^Por  ventura 
los  ojos  se  casan  tambien?  El  esposo  jura  ser  consecuen- 
te  y  queda  la  fé  conyugal,  pero  jencadenar  la  mirada! 
jEs  el  colmo  de  la  ridiculez!  Me  han  gustado  tanto  las 
mujeres  que  mi  retraimiento  de  hoy  es  el  heroismo;  Ma- 
tilde me  precipita  con  su  escesivo  amor,  que  me  parece 
impropio  a  los  tres  anos  de  matrimonio. 

«13  de  Febrero  de  1845. — He  estado  de  caza  una  se- 
mana;  no  soy  partidario  de  està  diversion,  pero  siete  dias 
fuera  del  alcance  de  los  ojos  de  la  mujer  propia  que  me 
persiguen  corno  alguaciles,  queriendo  penetrar  en  mi  inte- 
rior para  apoderarse  hasta  de  las  intenciones,  han  sido  un 
paréntesis  agradable.  Matilde  me  ha  recibido  con  los 
brazos  abiertos;  pero  en  su  cara  he  leido  la  senal  inequi- 
voca de  un  pesar  profundo.   jQué  amor  tan  empalagoso! 

«21  de  Octubre. — Me  pongo  a  escribir  porque  no  con- 
seguirla està  noche  conciliar  el  sueno;  un  disturbio  con- 
yugal me  ha  irritado  hasta  el  punto  de  tratar  con  algu- 
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na  durcza  à  Matilde;  quiso  que  Ile  vara  al  paseo  a  Marga- 
rita y  me  negué.  ^Soy  ayo  de  esa  nina?  De  sus  labios  se 
escaparon  algunas  quejas  amargas,  y  la  cuerda,  que  esta- 
ba  muy  tirante,  se  rompió.  Ya  se  le  pasara  el  disgusto; 
por  mi  parte,  me  propongo  no  hacer  caso  de  sus  manias. 

((6  de  Noviembre. — Salgo  del  Circo  de  Paul,  en  donde 
he  pasado  una  noche  deliciosa  con  algunos  amigos  de  es- 
celente  humor  que  me  hicieron  olvidar  la  cara  de  Doloro- 
sa de  Matilde.  El  contraste  es  un  agente  poderoso  para  la 
imaginacion.  Alli  he  hablado  por  primera  vez  con  Bian- 
ca, que  es  una  criatura  encantadora,  y  en  cuya  boca  se 
dibuja  una  sonrisa  que  deleita;  es  una  mujer  de  mundo, 
sin  corazon,  que  vive  ligada  à  un  hombre  que  la  sostie- 
ne, y  sea  por  agradecimiento,  sea  por  deber,  embellece  las 
horas  de  su  vida,  sin  atormentarle  con  celos,  sin  darle 
quejas.  jOh!  jqué  feliz  debe  ser  ese  mortai! 

«Luego,  Bianca  tiene  unos  ojos  que  fascinan;  esos 
ojos  se  clavaron  en  mi  de  tal  modo  que  apesar  de  mi  pro- 
pòsito de  no  faltar  à  la  fé  jurada,  fui  débil,  y  me  volvi 
hàcia  ellos  corno  un  girasol.  Una  mujer  que  no  ama  y 
que  no  inspira  amor  es  un  entretenimiento  magnifico. 
Hace  tanto  tiempo  que  vivo  sin  admirar  otros  encantos 
que  los  de  Matilde,  que  la  variedad  ha  despertado  en  mis 
sentidos  un  deseo. 

«Estoy  seguro  de  que  esos  hombres  que  blasonan  de 
rectos  me  acusan  ya  de  infìel,  pero  no  hay  falta  donde  no 
hay  mas  que  conato.  Yoy  a  acostarme,  acariciando  el  re- 
cuerdo  de  la  hermosura  de  Bianca. 

«9  de  Noviembre. — He  vuelto  a  ver  a  Bianca;  la  ca- 
sualidad  la  ha  puesto  en  mi  camino  en  el  Prado  y  en  el 
teatro,  y  no  hay  remedio;  se  ha  prendado  de  mi  figura,  ó 
de  la  posicion  desahogada  en  que  vivo;  lo  mismo  me  dà. 
He  pensado  detenidamente  en  el  peligro  que  corria  acer- 
candome  a  Bianca,  y  el  remordimiento  de  las  primeras 
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horas  se  ha  desvanecido  ante  la  conviccion  de  que  estre- 
chando  las  distancias  con  esa  mujer,  no  Lago  una  ofensa 
a  la  mia.  jSi  la  amase,  seria  otra  cosa!  Pero  ^quién  se 
enamora  de  una  mujer  de  mundo? 

((El  nivel  es  la  piedra  de  toque  de  la  humanidad;  to- 
do  tiende  a  nivelarse,  y  por  eso  nada  hay  mas  justo  que 
la  ley  de  las  compensaciones;  lo  que  me  falta  en  mi  casa 
debo  buscarlo  en  la  agena;  el  halago  que  en  ella  me  nie- 
gan  puedo  ir  à  pedirlo  a  la  del  vecino;  si  aqui  me  ator- 
mentan  ^por  qué  no  he  de  iralli  a  disipar  mi  tristeza?  La 
monotonia  del  hogar  se  pierde  en  el  bullicio  del  mundo; 
el  hombre  no  nació  destinado  a  ser  esciavo  de  su  mujer. 

((Por  otra  parte,  soy  bastante  rico  para  sostener  dos 
mujeres,  y  en  evitando  el  escàndalo,  todo  està  permitido. 
jDichosos  los  pueblos  en  donde  el  hombre  tiene  un  harem! 
jDebia  de  haber  nacido  musulmani  jEs  cosa  resuelta! 
jBlanca  es  el  remedio  efìcaz  para  el  mal  que  me  aqueja! 

«5  de  Enero  de  1846.— Ahora  no  me  quejo  de  mi 
suerte  porque  Bianca  abandonó  al  hombre  con  quien  se 
habia  ligado  por  necesidad,  para  consagrarse  a  mi,  arras- 
trada  por  una  atraccion  que  no  puede  llamarse  amor,  pero 
que  no  sé  còrno  calificar.  Es  una  mujer  sensible,  por  mas 
que  en  ella  el  adjetivo  parezca  un  absurdo;  me  siento  tan 
bien  en  su  compania  que  me  inspira  miedo  el  lazo  que 
nos  une;  es  imposible  reunir  mayor  nùmero  de  atractivos. 
jEstoy  encantado! 

«Hace  dias  que  noto  en  Matilde  una  inquietud  estra- 
na, tanto  mas  estrana  porque  corno  no  tengo  limpia  la 
conciencia,  me  esfuerzo  en  aparecer  afectuoso  y  no  la  con- 
trario; pero  sospecho  que  este  cambio  ha  herido  su  ima- 
ginacion  con  algun  recelo.  ^Serà  un  presentimiento?  Las 
mujeres  tienen  una  fibra  tan  sensible  que  adivinan  su 
desgracia;  su  mirada  es  perspicaz  corno  la  del  marino  que 
distingue  en  el  horizonte  lo  que  nadie  es  capaz  de  ver. 
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«21  de  Marzo. — Cada  dia  me  encuentro  mas  estrecha- 
mente  ligado  à  esta^  mujer;  no  me  esplico  ese  fenòmeno, 
pero  no  me  hallo  biensino  a  su  lado;  huyo  de  mi  casa,  y 
no  debe  juzgàrseme  mal  por  la  preferencia  que  doy  a  la 
compania  de  Bianca;  Matilde  me  repele  y  està  me  atrae; 
en  Matilde  encuentro  siempre  una  làgrima  que  me  irrita; 
en  Bianca,  una  sonrisa  que  me  deleita;  entre  el  dolor  y 
la  alegria  no  es  dudosa  la  eleccion. 

«Matilde  no  sabe  nada.  jCà!  jsoy  un  hombre  de  mun- 
do!  ^Por  que  llorarà  tanto?  jLas  mujeres  tienen  lujo  de 
làgrimas!  Si  eso  la  consuela,  la  dejaré  que  llore,  sin  tur- 
bar su  satisfaccion. 

«8  de  Agosto  de  1847. — Ano  y  medio  hacia  que  esta- 
ba  consagrado  a  Bianca,  sin  que  mi  mujer  sospechara  mi 
infidelidad;  viviamos  en  una  paz  octaviana;  ella  llorando 
en  su  casa  con  toda  libertad;  y  yo  consagrado  a  Bianca, 
sin  ocuparme  de  lo  que  los  filósofos  llaman  deberes  do- 
mésticos.  jQué  pobres  hombres  son  los  filósofos!  Pero  la 
nube  se  desvaneció,  sin  duda  con  algun  soplo;  y  està  ma- 
nana  tuve  que  sufrir  una  escena  violentisima  que  hubiera 
envidiado  cualquier  dramaturgo.  jCómo  ha  de  ser! 

«Matilde  lo  sabe  todo;  al  sentir  el  peso  de  su  des- 
gracia,  que  estas  fueron  sus  palabras,  no  se  desató  en  im- 
properios  contra  mi,  no  me  acusó  de  infìel,  sino  que 
echando  mano  de  sus  nervios  y  sus  làgrimas,  riquisimo 
caudal  pues  nunca  se  agota,  se  echó  à  mis  piés,  pidiéndo- 
me  mi  corazon.  Estuve  cruel  con  ella,  lo  conozco;  pero 
^qué  habia  de  hacer?  Mi  corazon  estaba  cerrado,  y  lo  ùni- 
co que  abri  fué  la  puerta  de  la  calle  para  ir  en  busca  de 
Bianca,  que  me  recibió  con  la  sonrisa  en  los  labios. — He 
aqui  el  nivel! 

«20  de  Agosto. — La  felicidad  domèstica  huyó  para 
mas  no  volver.  Matilde  tiene  la  culpa.  Yivimos  bajo  el 
mismo  techo,  guardando  las  apariencias,  pero  completa- 
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mente  separados;  nuestras  almas  no  pueden  ya  confun- 
dirse. 

«10  de  Settembre. — Bianca  tiene  razon;  el  hombre  de- 
be  afrontar  con  valor  las  situaciones  dificiles  de  la  vida, 
y  no  enganar  a  la  sociedad  con  apariencias.  La  compania 
de  Matilde  me  disgusta,  y  no  consigo  hacerme  superior  a 
la  impresion  que  me  causa  su  llanto  eterno;  luego,  Mar- 
garita y  Angel  ya  discurren  mas  de  lo  regular,  y  me  ha- 
cen  la  guerra  para  presentarme  corno  una  figura  odiosa  a 
los  ojos  de  su  hermana.  ;Mi  resolucion  es  firme!  Manana, 
en  cuanto  amanezca,  abandono  la  casa  para  no  poner  en 
ella  mas  el  pie.  Siga  cada  cual  su  camino  y  addante. 

«11  de  Octubre. — Un  mes  hace  que  me  separé  de  Ma- 
tilde, y  ya  me  encuentro  tranquilo;  los  primeros  dias  es- 
tuve  inquieto,  pero  el  hombre  se  acostumbra  a  todo. 

«;Es  una  mujer  de  caràcter!  Cuando  le  ofreci  un  au- 
silio pecuniario,  me  ecbó  una  mirada  que  lo  mismo  podia 
significar  el  orgullo  que  el  desprecio.  ^Qué  me  importa? 
jSoy  tan  dichoso  al  lado  de  Bianca!» 

De  los  labios  del  lector  oigo  que  se  escapa  un  grito 
de  indignacion  contra  el  miserable  que  habia  estampado 
en  el  papel  esos  pensamientos  inicuos;  pero  me  veo  obli- 
gado  a  copiarlos  para  que  se  comprenda  cuan  justo  es  el 
dolor  de  la  sublime  criatura  que  he  presentado  con  el 
nombre  de  Matilde  de  Trueba,  y  para  que  se  acabe  de 
conocer  al  desgraciado  Campo-Eeal;  que  desgraciado  era 
el  hombre  que  obedeciendo  a  las  impresiones  de  la  in- 
constancia  sacrificaba  cuanto  hay  de  noble  y  de  digno  en 
la  tierra. 

Yolvamos  ahora  al  ano  1852. 


VII. 
UNA  PARTIDA  DE  TRESILLO. 

La  marquesa  del  Fresno  vivia  en  la  casa  de  la  ca- 
lle de  Silva  corno  el  héroe  de  Austerlitz  en  el  penon  de 
Santa  Elena;  en  aquella  soledad,  sin  fausto,  sin  lujo,  sin 
vasallos,  no  le  rodeaban  mas  que  sus  recuerdos  de  gloria; 
la  deidad  del  gabinete  azul  era  una  reina  destronada. 

Aquel  cambio  debia  de  haberle  producido  muchas 
horas  de  amargura;  su  conformidad  tenia  que  ser  apa- 
rente, por  mas  que  hubiera  triunfado  en  su  propòsito  de 
esconderse  para  llorar  su  desventura.  El  amor  que  el  ge- 
neral Medina  habia  conseguido  despertar  en  su  alma  era 
de  esas  impresiones  que  son  siempre  mas  fuertes  cuanto 
mas  tarde  se  presentan,  su  arrepentimiento  no  podia  ya 
conquistar  el  aprecio  del  ùnico  hombre  que  habia  amado, 
porque  este,  corno  el  lector  sabe  ,  huyó  de  la  córte  al  to- 
car  el  desengano. 

El  trascurso  de  los  doce  anos  habia  sofocado  el  fue- 
go  de  aquella  pasion,  y  lo  que  es  peor,  habia  destruido 
en  la  mujer  la  frescura,  que  es  aroma  de  la  belleza.  Pero 
la  llama  sofocada  no  se  habia  estinguido,  y  la  presencia 
del  general  la  habia  avivado.  La  marquesa,  sin  embargo, 
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se  miraba  al  espejo,  j  las  lagrimas,  tanto  tiempo  com- 
primidas,  saltaban  de  sus  ojos.  Conociendo  que  habia 
perdido  su  principal  atractivo.  quiso  dominar  la  impre- 
sion  y  se  preparò  para  la  lucha  que  la  esperaba,  decidi- 
da  a  no  vender  el  secreto  de  su  alma,  aunque  tuviera 
que  hacer  un  esfuerzo  superior. 

No  puedo  enganar  à  mis  lectores.  Medina  no  habia 
reparado  en  la  declinacion  de  la  hermosura  de  la  mar- 
quesa  del  Fresno,  y  sin  el  ausilio  protector  de  la  suerte, 
de  seguro  que  la  casa  de  su  antigua  amante  le  hubiera 
proporcionado  un  peligro;  pero  su  encuentro  con  Marga- 
rita Trueba  habia  sido  la  barrerà  que  entre  los  dos  se  le- 
vantaba.  No  dire  que  el  general  se  habia  enamorado  de 
la  hermana  de  Matilde,  porque  hombres  de  su  tempie  no 
se  dejan  llevar  por  impresiones  tan  pasajeras;  pero  si  ase- 
guraré  que  en  la  soledad  de  su  alcoba  habia  empezado 
por  hacer  un  paralelo  entre  la  virtud  de  la  jóven  del  so- 
tabanco,  enaltecida  por  el  porterò  de  la  casa  y  la  coque- 
teria  de  la  antigua  reina  de  los  salones,  desacreditada 
por  el  gran  mundo.  Es  verdad  que  habiendo  pasado  doce 
anos  no  era  lògico  el  fondamento  de  aquel  paralelo,  pero 
tambien  es  verdad  que  la  belleza  de  Margarita  empeza- 
ba  y  la  de  la  marquesa  concluia.  Entre  los  crepusculos 
del  sol  saliente  y  los  del  sol  poniente  mediaba  casi  una 
existencia. 

Medina  habia  llegado  a  Madrid  llamado  por  el  go- 
bierno  para  confìarle  la  direccion  de  una  de  las  armas,  y 
aunque  acababa  de  ponerse  al  frente  de  su  importante 
cargo,  que  le  ocupaba  casi  todas  las  horas  del  dia,  le  que- 
daban  las  de  la  noche  para  el  descanso  del  cuerpo;  y  el 
corazon,  implacable  siempre,  aun  con  los  espiritus  fuer- 
tes,  le  habia  robado  algunos  minutos  de  sueno  para  lle- 
var su  imaginacion  a  la  calle  de  Silva,  vagando  del  cuar- 
to  principal  al  sotabanco  de  la  misma  casa  que  represen- 
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taban  para  el  dos  épocas  muy  distintas,  pero  ambas  con 
cierta  relacion  entre  si  que  no  acertaba  a  esplicarse  y  que 
le  producian  una  especie  de  alarma  que  trataba  de  comba- 
tir.  Conocia  demasiado  a  la  dama  del  cuarto  principal  y 
debia  huir  de  ella;  no  conocia  a  la  jóven  del  sotabanco,  y 
se  retrataba  ó  en  su  retina  ó  en  su  pensamiento,  pues  la 
veia  à  su  pesar  sin  que  la  llamara,  y  no  conseguia  borrar- 
la  de  alli  aunque  se  restregara  los  ojos  y  aunque  quisiera 
distraerse. 

Dominado  por  està  idea,  cinco  dias  despues  de  su 
priraera  visita  à  la  marquesa,  por  la  noche  cogió  el  som- 
brero decidido  à  volver  a  verla  para  familiarizarse  con 
su  vista,  y  reconquistar  su  tranquilidad.  Està  determina- 
cion  se  esplica  bien;  à  veces,  cuando  se  teme  un  peligro, 
es  conveniente  salirle  al  encuentro,  porque  estrechando 
las  distancias  se  disipan  las  nubes.  No  faltarà  algun  dis- 
cretisimo  lector  que  en  està  visita  del  general  vea  un 
medio  de  entrar  en  la  casa  de  la  calle  de  Silva,  con  la 
esperanza  de  encontrar  en  la  escalera  a  la  jóven  del  sota- 
banco; pero  todavia  no  me  es  permitido  revelar  impre- 
siones  que  estan  muy  escondidas. 

Mientras  llega  Medina,  trasladémonos  al  gabinete 
de  la  marquesa  para  recibir  a  aquel  con  la  preparacion 
debida. 

El  sol  poniente  tomaba  una  taza  de  café  al  lado  de 
la  chimenea  con  una  respetabilisima  senora  de  mas  de 
diez  lustros,  a  quien  reconoceremos  al  momento,  apesar 
de  los  estragos  naturales  del  tiempo:  era  la  baronesa  de 
Torre-Nueva,  ùnica  persona  que  solia  ir  algunas  noches  a 
acompanar  a  la  marquesa  del  Fresno.  Oigamos  suconver- 
sacion. 

— Desengànate,  Celia,  decia  la  primera;  creo  que  has 
hecho  mal  en  llamar  a  Medina  a  tu  casa. 

— ^Por  qué? 
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— Desde  la  ùltima  vez  que  te  vi  te  encuentro  cam- 
biada,  por  mas  que  te  empenes  en  ocultarlo.  ;Qué  te  pro- 
pones? 

— Nada. 

— Entonces,  repito  que  lias  hecho  mal.  La  tranquili- 
dad  de  espiritu  que  habias  conquistarlo,  despues  de  dece 
anos  de  una  lucha  terrible  con  tu  corazon.  se  encuentra 
va  alterada,  y  seràn  vanos  tua  esfuerzos  para  restableeer- 
la.  La  esperiencia  es  gran  maestra,  y  no  debieras  de  es- 
ponerte 

— No,  quericla  mia;  va  no  soy  una  nina.  y  la  presen- 
eia  del  general  no  puede  alterar  mi  sistema  de  vida. 

— Tu  sistema  no.  dijo  la  baronesa  sonriéndose.  pero 
tu  corazon,  si;  tengo  por  desgracia  algunos  anos  mas  que 
tu.  y  me  he  convencido  de  que  cuando  las  pasiones  Ila- 
man  a  nuestra  puerta.  no  examinan  la  fé  de  bautismo 
para  entrar;  desde  el  momento  en  que  el  amor  se  entro- 
niza  en  el  corazon  nos  convertimos  en  ninos  mas  6  me- 
nos  grandes:  por  eso  lo  que  conviene  es  prevenirse  a 
tiempo  y  cerrarle  la  entrada. 

— Pero  yo 

— Tu,  Celia,  no  solo  has  abierto  de  par  en  par  las 
puertas  de  tu  alma,  sino  que  no  has  tornado  medida  al- 
guna  de  prevencion  para  la  defensa;  el  combate  seria  in- 
evitable  desde  el  instante  en  que  el  general  pusiera  el  pie 
en  tu  casa.  Pues  que  ^.podias  permanecer  indiferente  a  la 
vista  del  ùnico  hombre  que  amaste?  ;.podias  acallar  el 
grito  de  tu  vanidad  herida,  ante  el  mortai  que  te  Immi- 
llò, destrozàndote  el  corazon?  ^podias  esconder  tus  iru- 
presiones  al  que  tenia  el  convencimiento  de  que  tu  cam- 
bio de  vida  era  consecuencia  de  una  pasion  que  despertó 
en  ti  y  que  entonces  era  correspondida?  Confìesa  que  dis- 
te  un  paso  en  falso,  y  que  no  tardaràs  en  arrepentirte  de 
tu  ligereza. 

5C 
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— Estoy  segura  de  lo  contrario. 

— Te  enganan  las  fuerzas,  y  quiera  Dios  que  no  te 
pese!  Los  viejos  somos  amigos  poco  agradables,  porque 
cuando  nos  interesa  una  persona  no  nos  detenemos  en 
presentar'  el  peligro  que  la  esperiencia  nos  hace  ver  al 
momento;  pero  cuando  se  cumple  con  los  deberes  de  la 
buena  amistad,  la  conciencia  està  tranquila. 

— Te  equivocas,  querida,  dijo  la  marquesa;  no  he 
pensado  en  rechazar  tu  profecia  porque  sea  mas  ó  menos 
fundada,  sino  porque  estoy  convencida  de  que  me  en- 
cuentro  con  fuerzas  para  hacer  frente  a  ese  enemigo,  que 
fué  temible  en  otro  tiempo,  pero  que  ha  perdido  ya  su 
importancia. 

— Acuérdate  de  la  apuesta  que  te  gané. 

— Que  perdiste,  querràs  decir. 

— ^Te  atreves  todavia  a  sostener 

— Por  supuesto:  Medina  huyó  al  conocer  que  estaba 
rendido,  y  sin  la  enemistad  del  conde  de  Tamajon,  bien 
sabes 

— Si,  interrumpió  la  baronesa,  sé  que  le  trastornaste 
la  cabeza;  mi  marido  queria  mucho  al  general,  y  a  cada 
momento  se  lamentaba  del  peligro  que  este  corria. 

— ^Te  ha  visitado? 

— En  cuanto  llegó  a  Madrid  fué  a  verme,  y  habla- 
mos  mucho  del  baron,  manifestàndose  muy  triste  con  su 
suerte,  pues  ignoraba  mi  desgracia. 

— ^Encontrastes  al  general  muy  cambi ado? 

— Se  conserva  muy  bien;  ademàs,  està  en  todo  el 
vigor  de  la  vida.  ^Y  tu,  Celia? 

— Si  he  de  decirte  la  verdad,  no  me  fìjé  en  su  figu- 
ra; no  me  prende  sino  de  sus  cualidades,  y  aunque  cono- 
ci  muchos  hombres  mas  hermosos  que  él,  ninguno  llegó  à 
dominarme. 

— Esa  confesion 
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— Està  confesion  prueba  mi  franqueza;  no  temas, 
que  mis  relaciones  de  amistad  con  Medina  no  han  de  alte- 
rarse  porque  él  visite  mi  casa  con  mas  ó  menos  frecuencia. 

— Con  el  amor,  querida  Celia,  sucede  lo  que  con  las 
flores  que  tienen  espinas,  por  mucho  cuidado  que  pongas 
en  cogerlas,  siempre  te  hieren  los  dedos;  y  asi  vale  mas 
evitar  su  contacto. 

— El  amor,  si;  pero  lo  amistad  no  ofrece  semejante 
peligro. 

— ^La  amistad?  No  te  empenes  en  cambiar  de  nom- 
bre  à  las  afecciones  del  alma  y  cierra  las  puertas  de  tu 
casa  al  general. 

— Ya  cerré  las  de  mi  corazon. 

— El  rapazuelo  entra  aunque  sea  por  un  postigo. 

— De  manera  sea  que  si  te  obstinas  en  pintar  asi  el 
peligro,  no  hay  defensa.  ^Crees  que  no  es  bastante  haber 
huido  del  mundo? 

— La  soledad  en  que  vives  hoy  es  el  mayor  de  los 
peligros  que  te  presenta  esa  amistad  disfrazada. 

— Ya  no  tiene  remedio;  jlucharé! 

La  campanilla  de  la  puerta  sonò  con  fuerza,  y  la 
marquesa  del  Fresno  se  incorporò  en  el  asiento. 

— ^Qué  es  eso,  Celia?  preguntó  su  amiga. 

— El  general  està  ahi. 

— ^Te  lo  ha  anunciado  el  corazon? 

— Creo  que  si. 

— Yamos,  querida  mia;  ^te  consideras  a  cubierto  del 
amor  y  empiezas  por  tener  sintomas  en  el  corazon?  Cu  an- 
dò él  vuelve  a  tu  casa,  quiere  entregarse. 

En  los  labios  de  la  marquesa  se  dibujó  una  sonrisa 
deleitable,  y  clavó  los  ojos  en  la  puerta,  re  velando  su 
emocion. 

—Te  abandono,  Celia,  dijo  la  baronesa  de  Torre- 
Nueva,  haciendq  el  ademan  de  levantarse. 
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— No  lo  permito,  contestò  aquella  deteniéndola. 

— Te  dejaré  libre  el  campo. 

— La  amistad  no  es  exigente. 

— Pero  el  amor 

— Estàs  delirando. 

En  aquel  instante  entrò  en  la  habitacion  el  general 
Medina.  Las  dos  amigas  se  miraron  de  reojo  y  se  com- 
prendieron  mutuamente. 

— Llega  Y.  muy  oportunamente,  general,  dijo  la  ba- 
ronesa. 

— Me  considero  feliz  por  esa  oportunidad,  contestò 
él,  pues  siempre  agrada  llegar  a  tiempo. 

— Celia  y  yo  nos  aburrimos  en  la  soledad  de  està 
casa,  y  me  acordaba  de  otras  épocas  en  que  todo  era  ale- 
gria  y  animacion.  ^Se  acuerda  V.,  general? 

La  fisonomia  de  este  se  nublò  ante  aquella  pregunta 
indiscreta;  la  baronesa  por  su  parte  hizo  un  gesto,  no 
comprendiendo  la  intencion  de  su  amiga. 

— jOtras  épocas! murmuró   el  general.    Si;  me 

acuerdo  bien,  porque  tengo  una  memoria  escelente. 

La  marquesa  se  puso  pàlida. 

Medina  tornò  asiento  enfrente  de  las  dos  senoras,  y 
la  conversacion  se  entabló  sobre  un  asunto  cualquiera: 
ninguno  encontraba  materia  para  sostener  un  diàlogo  de 
interés.  ^No  tendrian  nada  que  comunicarse? 

A  los  diez  minutos,  comprendiendo  la  baronesa  que 
aunque  su  presencia  alli  era  incòmoda  no  podia  marchar- 
se  sin  comprometer  a  su  amiga,  se  dirigiò  al  general  para 
decirle: 

— ^Quiere  V.  jugar  una  partida  de  tresillo?  Recuer- 
de  Y.  que  ese  juego  era  mi  flaco. 

Medina  aceptó  la  idea,  sin  duda  para  salir  de  la  po- 
sicion  violenta  en  que  se  encontraba;  la  marquesa  abrió 
mucho  los  ojos  para  significar  su  estraneza,  y  no  pudien- 
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do  qponerse,  llamó  para  que  un  criado  preparase  la 
mesa. 

— De  algun  modo  se  ha  de  combatir  la  monotonia  de 
la  existencia,  dijo  la  baronesa  con  intencion  muy  mar- 
cada;  el  juego  es  un  ausiliar  poderoso  contra  el  fastidio, 
pues  corno  en  él  se  interesan  las  pasiones 

— jLas  pasiones,   baronesa! esclamò  el  general 

con  tono  de  sorpresa. 

— Si,  respondió  ella  con  gracejo;  todas  las  pasiones 
estan  subordinadas  al  interés. 

— ;Qué  horror!  Solamente  corno  una  broma  puede 
aceptarse,  ese  principio  disolvente. 

— I Broma?  No,  general;  el  interés  no  es  siempre 
el  dinero;  ;no  se  desarrolla  en  el  amor  una  especie  de  in- 
quietud  que  proviene  del  afecto  que  inspira  la  persona 
querida?  No  se  vive  con  la  vida  de  otro?  Pues  he  ahi  el 
interés;  busque  V.  en  el  diccionario  esa  palabra,  y  se 
convencerà  de  que  mi  principio  no  era  disolvente,  sino 
muy  aceptable.  ^No  es  verdad,  Celia?  Esplica  al  general 
las  diferentes  versiones  que  tiene  la  voz  interés  para  que 
no  me  anatematice,  anadió  riéndose  con  espansion. 

— Las  palabras  de  doble  sentido,  baronesa,  no  son 
admitidas  en  buena  ley. 

— Esas  palabras,  general,  son  moneda  corriente  en 
la  córte;  nada  hay  mas  universalmente  idolatrado  que 
una  onza  de  oro,  y  tiene  dos  caras. 

— Crei  que  habia  Y.  perdido  su  buen  humor. 

— 4C011  los  anos?  No,  amigo  mio;  el  humor  es  corno 
el  vino,  que  gana  con  la  edad,  aunque  toma  mas  fortale- 
za.  Yamos  a  jugar. 

— ^Es  Y.  fuerte  en  el  juego,  marquesa?  preguntó  Me- 
dina al  sentarse. 

— No  conozco  la  marcila; 

— Pues  apesar  de  eso,  querido  general,  anadió  la  ba- 
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ronesa,  prepàrese  Y.  bien,  porque  mi  amiga  le  va  a  dar  à 
Yd.  una  lluvia  de  codillos. 

— ^De  veras?  No  seria  estrano,  porque  aunque  no 
juego  mal,  las  damas  son  enemigos  temibles. 

— Desde  luego,  dijo  la  marquesa,  estoy  segura  de  que 
tendra  Y.  siempre  la  espada,  pues  corno  buen  soldado 

— No  importa,  interrumpió  la  baronesa  barajando 
las  cartas;  si  él  tiene  la  espada,  nos  quedarà  el  recurso  de 
ir  al  roho,  y  la  suerte  proteje  siempre  a  las  mujeres. 

La  baronesa  habia  colocado  al  general  enfrente  de 
su  amiga,  con  intencion  sin  duda  de  que  mirara  mas  los 
ojos  de  està  que  su  juego,  y  ganarle  la  partida;  pero  su 
misma  malignidad  le  perjudicó,  pues  estando  él  resuelto 
a  no  mirarla,  tenia  que  fìjarse  en  las  cartas  con  un  inte- 
rés  que  estaba  lejos  de  su  ànimo. 

La  baronesa  de  Torre-Nueva  empezó  ganando;  su 
amiga  no  atendia  al  juego,  y  todo  su  afan  era  voi  ver  los 
ojos  a  burtadillas  para  ver  el  del  general.  Asi  sucede  en 
el  amor;  cada  cual  quiere  adivinar  los  secretos  del  otro, 
sin  cuidarse  de  lo  que  pasa  por  su  interior.  Y  he  ahi  es- 
plicada  la  razon  de  por  que  los  amantes  pierden  siempre 
en  el  juego. 

Los  ojos  de  Medina  y  de  la  marquesa  se  habian  en- 
contrado  muchas  veces,  pero  no  podian  confundirse  por- 
que se  cerraban  corno  si  les  hubiera  herido  en  la  retina 
un  rayo  de  luz  demasiado  vivo.  En  aquel  instante  de  des- 
lumbramiento,  la  marquesa  dejaba  caer  una  carta  cual- 
quiera  sin  servii*  al  companero,  y  el  general,  reconcen- 
tràndose  en  el  interés  de  la  marcha,  bacia  una  buena  ju- 
gada;  es  decir  que  ella  perdia  y  él  ganaba.  jAsi  sucede 
en  el  juego  del  amor! 

Cuando  mas  animada  estaba  la  partida,  penetrò 
en  la  sala  un  jóven,  que  se  detuvo  corno  sorprendido 
al  ver  a  la  marquesa  acompanada,  é  hizo  un  movimien- 
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to  de   retroceso  para  volver  a  salir;  pero  ella  le   dijo: 

— Entre  V.  sin  miedo,  Àngel. 

— El  criado  no  me  advirtió  que  tenia  V.  visitas. 

— No  importa;  son  amigos  de  confianza;  y  si  quiere 
V.  completar  la  partida,  hay  un  lugar  vacante. 

— Gracias,  seiiora;  no  conozco  ese  juego. 

— Tome  V.  asiento.  Estos  seiiores  son  la  baronesa 
de  Torre-Nueva  y  el  general  D.  Carlos  de  Medina. 

El  jóven,  despues  de  abrir  un  poco  los  ojos,  corno 
para  demostrar  esa  impresion  que  produce  la  compaiìia 
de  los  grandes  personajes,  se  inclino  con  respeto,  y  fué  à 
sentarse  al  lado  de  la  marquesa. 

Està  dijo: 

— General,  presento  a  V.  a  D.  Angel  Trueba:  jóven 
tan  bueno  corno  desgraciaclo. 

La  palabra  desgraciado  hirió  sin  duda  el  oido  de  Me- 
dina, pues  levantando  la  cabeza,  clavó  los  ojos  en  la  sim- 
pàtica fìsonomia  de  Trueba,  que  bajó  los  suyos;  los  honi- 
bres  buenos,  que  tienen  el  alma  abierta  a  las  impresiones 
ajenas,  tienden  siempre  la  mano  al  que  padece  y  huyen 
del  que  goza.  En  el  rostro  de  Angel  estaban  pintadas  la 
honradez  y  la  dulzura,  pero  al  mismo  tiempo  las  enérgi- 
cas  lineas  de  su  rostro  revelaban  una  fuerza  de  voluntad 
indomable;  Medina  lo  mirò  con  tal  insistencia  que  se  ol- 
vidó  del  juego,  y  la  baronesa  le  dijo: 

— ;Arr astro!  General,  tiro  al  coclo. 

— ^Eh?  jEs  V.  implacable,  amiga  mia! 

— Estoy  en  el  juego,  y  no  me  distraigo. 

La  marquesa  salió  al  encuentro  de  Angel  que  se  ha- 
llaba  algo  turbado,  comò  el  que  està  fuera  de  su  centro  y 
le  preguntó: 

—ÒY  Matilde  y  Margarita? 

— Trabajando,  seiiora. 

— j  Pobres   muchachas!  jtan  buenas  y   tan    dignas 
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de  mejor  suerte!  ^Nohan  visto  todavia  a  Campo- Real? 

— jNi  lo  veràn!  esclamò  Trueba  con  un  arranque  de 
dignidad  mal  reprimido.  jEntre  él  y  nosotros  se  ha  levan- 
tado  un  abismo! 

— Los  disturbios  de  la  familia  tienen  siempre  un  ar- 
reglo,  y  mas  cuando  hay  lazos  sagrados  que  unen  entre 
si  a  los  individuos.  El  se  convencerà. 

— j Seria  inùtil,  seilora! 

Los  ojos  de  Angel  se  inyectaron  de  sangre. 

Medina  lo  mirò  nj  amente,  y  en  aquella  mirada  le  re- 
velò la  simpatia  que  despertaba  en  su  alma  su  arranque 
de  legitimo  orgullo;  no  conocia  la  causa  de  la  irritacion 
de  Trueba,  pero  presentia  que  en  su  conducta  habia  algo 
de  grande.  Preocupado  con  el  rostro  del  jóven  hizo  una 
puesta. 

La  baronesa  se  sonriò.  Picado  en  su  amor  propio 
examinò  las  cartas,  y  con  aire  de  satisfaccion,  gritò: 

— jJuego! 

■ — /Mas/  dijo  la  marquesa. 

— jHola,  hola! /Solo/ 

— Cuidado,  general,  esclamò  la  baronesa;  es  V.  muy 
aficionado  a,  j ugar  solo,  y 

-ÌY  qué? 

— Que  Celia  tiene  una  cantra  soberbia,  y  puede  V. 
perder  fàcilmente.  Piénselo  V.  bien. 

— No  temo. 

Medina  arrastrò.  La  marquesa,  sin  duda,  para  dis- 
traevo con  la  conversacion,  le  dijo  senalando  a  Trueba: 

— Aqui  tiene  V.  un  jóven,  modelo  de  honradez,  que 
no  prospera  por  falta  de  proteccion,  y  puesto  que  la  ca- 
sualidad  lo  trajo  aqui,  me  atrevo  a  esperar  que  encontra- 
rà  en  V.  la  mano  que  lo  conduzca  al  puerto  de  la  salva- 
cion.  Hara  V.  una  obra  de  caridad  porque  sostiene  a  sus 
hermanas. 
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El  rubor  tino  el  rostro  de  Angel  que  dejó  escapar  es- 
tas  palabras: 

— Cumplo  con  mi  deber,  marquesa. 

— El  cumplimiento  de  un  deber  es  hoj  por  desgra- 
cia  un  merito  ante  los  ojos  de  la  humanidad  que  anda  es- 
traviada  por  el  mundo. 

El  general,  distraido,  hizo  una  mala  jugada. 

— No  estrane  V.  el  interés  que  me  inspira  este  jó- 
ven, anadió  ella,  porque  hace  tiempo  que  le  conozco;  es 
mi  vecino. 

Medina  levantó  la  cabeza,  obedeciendo  a  un  inovi- 
miento  al  parecer  nervioso. 

— ^Vive  V.  en  està  casa?  preguntó. 

— Si;  vive  arriba,  contesto  la  marquesa,  no  querien- 
do  lastimar  el  amor  propio  del  jóven. 

— Me  tiene  V.  a  sus  orde  ne  s  en  el  sotabanco,  anadió 
Angel  inclinando  la  frente. 

— ^En  el  sotabanco?  esclamo  el  general  con  un  tono 
que  sorprendió  a  los  tres. 

— \Codillo!  gritó  la  baronesa  con  aire  de  triunfo. 

— ^Eh?  dijo  Medina  frunciendo  las  cejas  y  fijando 
los  ojos  en  las  cartas  que  estaban  sobre  la  mesa. 

— Codillo,  amigo  mio,  anadió  lo  marquesa  riéndose; 
se  distrae  V.  con  lo  que  no  le  interesa,  y  pierde  en  el 
juego. 

— ^Cree  V.  que  be  perdi  do? 

— No  quecla  la  menor  duda;  tengo  cinco  bazas. 

El  general  se  sonrió  tambien,  mirando  de  reojo  a 
Trueba;  aquella  sonrisa  encerraba  al  parecer  el  secreto 
de  un  triunfo. 

Angel  se  puso  en  pie  para  despedirse.  El  general  sol- 
tó  la  baraja  y  levantàndose  le  presentò  la  mano  derecha. 
El  jóven  se  sobrecogió  ante  aquella  afable  demostracion  de 
tan  eie  vado  personaje,  y  murmuró  con  acento  de  timidez: 

51 
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— jGracias  por  tanto  favor! 

— Me  ocuparé  de  la  suerte  de  V.,  y  estoy  seguro  de 
que  nunca  me  arrepentiré  de  la  proteccion  que  le  dispen- 
se, dijo  Medina  estrechando  la  mano  de  Angel. 

Este  salió  turbado  y  mirando  al  cielo  por  el  benefi- 
cio que  le  anunciaba. 

— Es  V.  demasiado  bueno,  amigo  mio,  dijo  la  baro- 
nesa;  si  trata  Y.  asi  en  la  córte  a  los  hombres  oscuros,  se 
lo  comeràn  los  pretendientes. 

— jHace  bien!  esclamo  la  marquesa.  Ese  jóven  mere- 
ce  toda  clase  de  distinciones. 

— Estoy  seguro  de  elio,  senora. 

— jAdmiro  a  V.,  general!  anadió  aquella  con  en- 
tusiasmo. jSi  tubiera  muchos  hombres  corno  V.,  la  huma- 
nidad  no  se  estraviaria! 

— jGracias,  marquesa!  Me  propongo  amparar  a  ese 
mozo,  porque  ha  despertado  en  mi  una  simpatia  estrana. 
Debe  ser  de  familia  de  hidalgos. 

— ^Recuerda  V.  al  poeta  que  en  nuestros  tiempos 
llamaban  mi  favorito? 

— ^Eduardo  de  Campo-Real? 

— El  mismo;  veo  que  en  efecto  tiene  Y.  una  memo- 
ria envidiable! 

— Hay  personas  y  cosas  que  nunca  pueden  olvidar- 
se,  agregó  él  con  intencion. 

— Yamos,  interrumpió  la  baronesa,  hace  cinco  minu- 
tos  que  estoy  con  las  cartas  en  la  mano,  esperando  que 
juegues,  Celia. 

— Es  verdad,  dijo  està,  echando  una  carta;  perdona, 
querida,  pero  el  general  me  distrae  con  sus  observaciones. 

— jArrastro  y  vuelvo  a  arrastrar!  prorumpió  la  ba- 
ronesa empezando  a  echar  triunfos  sobre  la  mesa. 

El  general  y  la  marquesa  se  fueron  desprendiendo 
maquinalmente  de  las  cartas. 
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— ^Conque  se  acordaba  V.  de  Campo-Real?  preguntó 
ella,  no  pudiendo  esconder  su   emocion. 

— Si,  contestò  él  encogiéndose  de  hombros;  eso  no  es 
decir  que  me  importe  nada  la  existencia  de  semejante 
persona. 

— \Bola\  gritó  la  baronesa. 

— ^Qué  es  eso?  preguntó  Medina  amostazado.  ;Bola! 
jDigo  siempre  la  verdad! 

— ;Ja,  ja,  ja!  Como  no  està  V.  en  el  juego  desconoce 
las  voces  técnicas;  lo  que  decia  V.  sera  una  verdad;  pero 
tambien  lo  es  que  he  hecho  nueve  bazas. 

— jNueve! Tiene  razon,  marquesa;  nos  va  a  ar- 

ruinar;  y  para  evitarlo  suelto  la  baraja.  jEs  V.,  baronesa, 
una  enemiga  formidable! 

— Peor  es  Celia;  solo  que  esconde  su  juego  para  sor- 
prender a  V. 

— ^A  mi? 

— Le  diste  un  codillo  que  te  acreditó. 

Medina  se  dirigió  al  estrado  y  dejàndose  caer  en  un 
sillon,  con  el  aplomo  de  un  hombre  del  gran  mundo,  dijo 
frotàndose  las  manos: 

— Venga  V.  acà,  marquesa,  y  deme  noticia  de  aquel  fa- 
vorito del  gabinete  azul  que  me  hizo  pasar  muy  malos  ratos, 
lo  confieso.  Era  Y.  una  dama  implacable  con  sus  distincio- 
nes;  y  aquel  pobre  diablo  espuso  mas  de  una  vez  su  pellejo 
por  sostener  el  prestigio  de  su  mal  entendida  privanza! 

La  marquesa  se  mordió  los  labios,  no  comprendien- 
do  el  cambio  que  en  un  momento  se  habia  operado  en 
Medina;  preparóse  a  sostener  su  papel,  y  riéndose,  dijo: 

— Es  cierto.  Y  bastante  me  arrepiento  ahora  de  ha- 
berlo  distinguido,  por  que  es  un  miserable. 

— Supuesto  que  somos  nada  mas  que  buenos  amigos, 
marquesa,  hablemos  sin  rehozo.  Esa  calificacion  ^es  hija 
del  despecho? 
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— Me  conoce  V.  mal,  y  asi  no  estrano  el  juicio  que 
de  mi  forma;  crei  que  doce  anos  de  retiro  me  daban  dere- 
cho  a  esperar  una  opinion  mas  favorable  de  mi  manera 
de  sentir. 

— ^No  me  negarà  V.  que  Campo-Real  fué  su  amante? 

— Si  Y.  se  empena,  general,  nada  negare;  pero  cuan- 
do  dije  que  ese  hombre  era  un  nriserable,  no  era  el  des- 
pecho 

— Perdone  V.,  marquesa;  cuando  oi  que  el  poeta  se 
habia  casado,  me  asaltó  una  idea.  ^No  es  feliz  en  el  ma- 
trimonio? ^Hizo  mala  eleccion? 

— Matilde  Trueba,  hermana  del  jóven  que  acaba  V. 
de  conocer,  es  una  santa. 

— Entonces...... 

— Eduardo  se  cansó  de  su  virtud,  y  la  abandonó  para 
ligarse  a  una  mujer  infame  que  le  derrocha  el  patrimonio 
de  su  hijo.  El  vive  entre  grandezas,  y  su  mujer  gana  el 
pan  con  su  aguja,  a  la  sombra  de  su  hermano. 

— jEse  hombre  es  un  miserable!  esclamo  Medina 
apretando  los  punos. 

— Justamente  esa  palabra  es  la  misma  que  empieè 
para  calificarlo;  allora  se  convencera  V.  de  que  no  fué  el 
despecho. 

— jNo,  no!  interrumpió  el  general.  jMerece  un  dicta- 
do  mas  fuerte!  Ahora  me  esplico  la  dignidad  del  jóven 
cuando  rechazó  el  pensamiento  de  V.  jOh!  nunca!  Me  in- 
teresa ese  Angel  Trueba  y  me  interesa  su  familia!  jOfrez- 
co  a  V.,  marquesa,  mirar  por  el  bienestar  de  esos  desven- 
turados! 

— Sera  una  obra  de  caridad,  muy  meritoria  a  los  ojos 
de  Dios. 

— jPobres  jóvenes!  jtan  bellas! 

— ^Las  conoce  V.  por  ventura?  preguntó  la  marque- 
sa sorprendida. 
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— De  paso,  en  la  escalera,  contesto  el  general. 

— Es  estraììo,  murmuró  aquella,  mirandolo  de  reojo. 

— Son  dos  las  hermanas  de  Trueba,  anadió  el  gene- 
ral; la  mayor  sin  duda 

— Es  la  mujer  de  Eduardo.  Margarita  es  soltera. 

— ^Cuàl  le  gusta  à  Y.  mas,  general?  preguntó  la  ba- 
ronesa  sonriéndose. 

— No  me  he  fìjado,  amiga  mia. 

Dieron  las  doce,  y  la  baronesa  de  Torre-Nueva  se 
levantó. 

— Tendré  el  gusto  de  ofrecer  a  Y.  el  brazo,  dijo  Me- 
dina. 

— Acepto. 

Y  se  despidieron  de  la  marquesa  del  Fresno,  que  al 
oir  el  golpe  de  la  puerta,  al  cerrarse,  dijo  entre  dientes  : 

— Ese  interés  de  Medina,  ^serà  efecto  de  su  buena 

indole?  Cuando  le  hablé  del  sotabanco jBah,  bah! 

jEs  una  cavilacion! 

— Y  fué  a  acostarse,  acordàndose  de  las  palabras  de 
su  amiga  la  baronesa,  que  no  sin  razon  creia  que  era  pe- 
ligrosa  la  nueva  presentacion  del  general  Medina  en  su 
casa. 

Pero  ya  no  tenia  remedio:  era  preciso  aceptar  el 
combate  con  todas  sus  consecuencias. 


Vili. 
LA  PROTECCION  DE  UN    PERSONAJE. 

Vale  mas  un  cu  arto  de  liora  de  favor  que  cien  afìos 
de  buenos  servicios.  Este  es  un  axioma  administrativo  lo 
mismo  en  Espana  que  en  todo  el  mundo;  y  comò  conse- 
cuencia  de  ese  principio,  el  vulgo,  valiéndose  de  su  len- 
guaje  especial,  anade:  no  hay  hombre  sin  liombre. 

Angel  Trueba,  el  oscuro  empleado  que  habia  visto 
pasar  algunos  anos  sin  encontrar  una  mano  que  premiara 
su  celo  y  su  honradez,  habia  tropezado  al  fin  con  su  hom- 
bre. El  general  Medina,  llevado  por  el  deseo  de  hacer 
el  bien,  segun  aseguraba,  6  impulsado  por  esa  simpatia 
bacia  Margarita,  corno  el  lector  creerà,  por  poco  malicio- 
so  que  sea,  se  habia  presentalo  en  el  ministerio,  y  des- 
pues  de  haber  recibido  los  informes  mas  favorables  de  su 
protegido,  alcanzó  para  él  un  doble  ascenso,  trasudandolo 
a  otra  ofìcina. 

Cuando  tuvo  en  la  mano  la  credencial  sintióuna  es- 
pecie de  agitacion  dentro  del  pecho;  pero  estoy  seguro  de 
que  su  corazon  no  palpitaba  entonces  por  el  benefìcio  que 
bacia  al  jóven;  otro  sentimiento  mas  fuerte  pero  menos 
legitimo  causaba  aquel  trastorno;   por  sus  labios  vagaba 
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el  nombre  de  Angel  Trueba,  escrito  en  la  credencial,  pero 
en  su  imaginacion  estaba  grabado  el  nombre  de  Margari- 
ta. El  servicio,  corno  se  ve,  era  interesado;  pero  siendo 
buena  la  intencion,  ^no  era  disculpable  el  paso  que  habia 
de  llevar  la  alegria  al  seno  de  una  familia  infortunada? 
Si  las  almas  bienhechoras  obràran  siempre  impulsadas 
por  la  rectitud  que  habia  guiado  al  general,  la  caridad  no 
seria  tan  sospechosa;  desgraciadamente  todo  el  que  dà 
espera  una  recompensa.  ^El  mismo  Medina  no  esperaria 
una  mirada  de  gratitud? 

Para  las  gentes  interesadas  este  pago  seria  no  solo 
mezquino,  sino  ridiculo;  pero  para  un  hombre  enamorado 
^no  era  bastante  esa  mirada?  Y  ya  que  la  palabra  ha  cai- 
do  de  mi  piuma,  no  quiero  borrarla;  Medina  amaba  a  Mar- 
garita; él  no  lo  sabia,  6  fingia  ignorarlo,  que  es  condicion 
del  amor  enganarse  para  anadir  a  la  impresion  el  atracti- 
vo  del  misterio.  Si  hubiera  encontrado  a  Margarita  en  el 
mundo,  si  la  hubiera  visto  llena  de  galas  y  de  admirado- 
res,  acaso  no  hubiera  fìjado  en  ella  la  atencion,  pues  no 
le  habian  cautivado  ni  sus  encantos,  ni  su  belleza  supe- 
rior,  ni  siquiera  su  talento,  por  cuanto  no  la  habia  oido 
espresarse.  Las  mujeres  del  gran  mundo  no  eran  peligro- 
sas  para  el  que  comò  él  habia  aprendido  a  conocerlas  a 
costa  de  un  terrible  desengano;  puesto  en  guardia  contra 
ellas,  habia  sabido  defenderse  escondiendo  el  corazon  a 
los  tiros  mas  ó  menos  directos  que  le  habian  asestado.  Su 
misma  elevada  posicion  social  le  habia  servido  de  escudo. 

Pero  no  tenia  ahora  que  esconder  el  cuerpo  contra 
los  tiros  descubiertos  de  las  damas  de  salon;  el  combate 
era  mas  peligroso  por  la  aparente  insignificancia  del  ene- 
migo;  es  mas  imponente  la  lucha  cuando  no  se  conoce  el 
terreno;  la  estrategia  vale  contra  las  masas,  pero  de  nada 
sirve  contra  un  solo  enemigo  por  débil  que  sea,  pues  hay 
que  empenar  la  lucha  cuerpo  a  cuerpo  y  presentar  el  co- 
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razon  al  arma  que  lo  busca,  El  brazo  esperinientado  Mere 
de  fronte,  y  la  destreza  quita  los  golpes:  pero  el  arnia 
puesta  eri  manos  de  un  nino  suele  herir  mortalmente  por 
la  misma  indifereneia  con  que  se  mira  el  peligro. 

Un  niiio  mata  riéndose.  sin  saber  lo  que  hace:  pero 
mata,  y  toda  precaucion  es  poca.  Los  ojos  de  Margarita 
liabian  atravesado  el  corazon  del  general  Medina,  sin  que 
ella  supiera  el  darlo  que  habia  causado.  y  lo  peor  del  caso 
era  que  él,  sin  sentir  el  golpe,  estaba  sufriendo  las  conse- 
cuencias. 

En  una  palabra.  el  hombre  que  liabia  amado  a  la 
marquesa  del  Fresno.  que  habia  sabido  burlar  las  ace- 
ehanzas  de  una  eoqueta  consumada.  que  se  habia  sosteni- 
do  firme  en  su  proposito  de  retraerse  para  no  esponer  su 
corazon  a  nuevos  desenganos.  liabia  caldo  indefenso  a  los 
piés  de  una  pobre  nina  que  no  tenia  mas  atraccion  que  su 
virtud.  ;E1  mastiu  que  sabia  pelear  contra  el  hambriento 
lobo  se  himiillaba  ante  la  inocente  oveja! 

El  ascenso  de  Angel  era  una  prueba  elocuente  dui 
interés  que  al  general  inspiraba  la  hermana  de  aquel.  es- 
tà consecuencia  podrà  no  aparecer  miiv  logica,  pero  es 
sin  embargo,  muy  verdadera.  Medina  perdio  una  bora  en 
discurrir  acerca  de  la  manera  mas  conveniente  de  hacer 
llegar  la  credencial  a  manos  del  jóven.  pero  ninguna  le 
parecia  bastante  eflcaz.  Este  adjetivo  se  juzgara  algo  im- 
propio.  pero  no  posee  otro  mas  grafico  el  idioma  castella- 
no: y  el  lector  me  darà  la  razon  muy  pronto. 

Remiti!  el  nombramiento  a  Angel  Trueba.  bajo  so- 
bre.  sin  darle  a  conocer  la  mano  protectora  que  le  em- 
piri aba.  a  fin  de  que  ereyera  que  la  Providencia  velaba 
por  él  y  premiaba  sus  buenos  servici os.  hubiera  sido  una 
accion  laudable.  digna  del  caracter  y  del  alma  del  gene- 
ral: eso  hubiera  hecho  si  el  diablo  no  hubiera  puesto  por 
medio  una  mujer;  la   accion   laudable   tenia    ^1    inconve- 


.  -  -  ni  :  :  '  f , 


409 

niente  de  que  Angel  tubiera  alzado  al  cielo  los  ojos  para 
darle  gracias.  pero  los  de  ella  no  hubieran  visto  la  mano 
de  la  Promàenda,  ni  adivinado  la  intencion.  -Podia  esto 
satisfacer  al  enaniorado? 

Z  viar  el  nombraniiento  a  la  marquesa  para  qne  lo 
entregase  a  Trucha,  pnesto  qne  de  ella  habia  partido  la 
reoomendacion  a  su  favor,  era  lo  mas  naturai;  pero  de 
ese  modo  el  agradecimiento  de  la  familia  se  dirigia  a  la 
marquesa.  y  entonces  su  persona  quedaba  tan  en  se _  in- 
do lugar  que  ni  su  nombre  hubiera  Uegado  a  los  oidos  de 

l'Invìi::;..    '?;::::.  rsi;  si;:5:i:r:  il  enaniriiiìo'' 
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Enviar  el  nombramiento  al  mismo  interesado,  con 
una  carta,  era  un  medio  de  conquistar  directanirn:r  la 
gratitud  del  jóven  j  atraer  la  atencion  de  la  familia  a 
su  persona,  pero  si  de  està  nianera  imponiti  b 
pnesto  que  a  Margarita  no  habia  de  seri 
del  bienhechor  de  su  bermano.  cerraba  por  e.  momentc 
la  puerta  a  su  impaciencia,  ;Porque  Medina  estaba  impa- 
ciente por  ver  a  Margarita!  ;M-  z  ni  i  ::  ::  2  A  ir  Li 
proteccion  inesperada  que  grababa  en  el  alma  de  la  jóven 
el  nombre  del  general  le  hubiera  preparado  el  terreno  sin 
alarmar  el  instinto;  jla  gratitud  es  tan  buena!  ;el  corazon 
:  :an  en  correspondencia  con  el  alma!  Pero  està  espe- 
ranza,  ;podia  satisfacer  al  enamorado? 

El  iector  habra  comprendido  qne  aquellos  razona- 
mientos  eran  inùtiles  para  convencer  a  Medina,  pues  des- 
de  el  primer  momento  en  qne  recìbió  la  credencial  habia 
formado  el  proposito  de  que  le  sirviera  de  salvo-condueto 
para  Uegar  basta  Margarita,  no  solo  sin  encontrar  obs- 
taculos,  sino  con  la  seguridad  de  que  la  familia  lo  acogie- 
ra  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

(En  donde  dice  l&  familia  léase  Margarì 

Como  se  ve,  todos  sus  razonamientos  no  fueron  mas 
que  tiempo  perdido;  él  estaba  resuelto  a  dar  el  paso,  pero 

:: 
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quiso  pensarlo  y  rebatir  sus  propias  observaciones  para 
aparecer  que  se  habia  convencido  y  tranquilizar  su  con- 
ciencia;  somos  tari  pobres  de  espiritu  eri  ocasiones  que 
para  obrar  mal  empezamos  por  enganarnos;  y  asi  creemos 
tener  el  derecho  de  enganar  libremente  a  los  demàs. 

Despues  de  tomada  la  resolucion,  era  preciso  poner- 
la  en  pianta  en  seguida  para  no  perder  el  tiempo  y  llevar 
el  Consuelo  a  una  familia  infortunada.  Medina  escogió  la 
camisa  mejor  planchada,  se  atusó  los  bigotes  con  esmero, 
procurando  por  primera  vez  esconder  algunas  canas  que 
se  asomaban  atrevidas,  se  arregló  el  lazo  de  la  corbata  y 
mando  a  su  ayuda  de  càmara  que  le  cepillara  bien  la  ro- 
pa,  detalles  que  anunciaban  la  presentacion  a  una  mujer, 
con  un  interés  marcado.  En  este  particular  los  hombres 
nunca  cambiali,  sea  cualquiera  la  posicion  que  ocupan  y 
sea  cualquiera  la  edad  que  tengan.  La  mujer  es  siempre 
una  ilusion  que  acaricia  el  alma  y  un  encanto  que  borda 
la  imaginacion.  Àlgunos  minutos  despues  entraba  el  ge- 
neral en  la  casa  de  la  calle  de  Silva,  y  subió  corriendo  los 
dos  primeros  tramos  de  la  escalera  comò  el  adolescente 
que  va  a  realizar  el  ensueno  que  acarició  su  fantasia,  pero 
en  la  meseta  se  detuvo  para  mirar  la  puerta  de  la  habita- 
cioh  de  la  marquesa  del  Fresno;  aquella  puerta  le  trajo  a 
la  mente  ó  el  recuerdo  de  un  desengano  ó  la  idea  de  un  re- 
mordimiento.  Pasados  aigunos  segundos  dibujóse  en  sus 
labios  una  sonrisa,  entre  dulce  }r  entre  amarga,  y  murmuró: 

— Detràs  de  esa  puerta  oigo  una  voz  elocuente  que 
se  alza  para  detenerme;  ^sera  el  eco  de  mi  dolor?  ^serà  el 
grito  de  mi  conciencia?  jAh!  jbastante  me  hizo  sufrir  esa 

mujer! jMi  destino  es  implacable  puesto  que  hoy  co- 

loca  una  sombra  en  mi  camino  para  cerrarme  el  paso! 

Bastante  he  esperado! No  puedo  amar  a  la  marquesa, 

y  no  debo,  no  quiero  amar  a  Margarita;  mi  corazon  està 
cerrado  a  todo  afecto No  corro  peligro  en  subir  està 
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escalera  porque  voy  a  liacer  el  bien  a  un  desgraciado:  na- 

da  mas  que  a  hacer  el  bien jEs  tan  agradable  prote- 

ger  al  desvalido! jAdelarìte! 

Y  convencido  de  que  no  le  llevaba  à  casa  de  Angel 
Trueba  otro  pensamiento  mas  que  hacer  un  beneficio,  si- 
guió  subiendo  los  tramos,  pero  poco  a  poco  a  medida  que 
ascendia,  ya  porque  los  pulmones  exigieran  descanso,  ya 
porque  la  emocion  naturai  que  lo  dominaba  le  obligaron 
a  agarrarse  al  pasamano.  Al  llegar  al  sotabanco,  tres  ve- 
ces  agito  el  boton  de  la  campanilla,  sin  que  està  sonara, 
obedeciendo  al  impulso  que  los  dedos  le  imprimian,  lo 
cual  probo  que  ó  el  consancio  ó  la  emocion  misma  le  ha- 
bian  quitado  las  fuerzas.  Despues  de  esperar  algunos  se- 
gundos,  tosió  ligeramente,  y  reponiéndose,  tiro  del  boton 
por  cuarta  vez;  y  la  campanilla  sono. 

Abrióse  la  puerta  del  sotabanco,  y  en  la  sombra  del 
recibimiento  se  dibujó  la  poètica  figura  de  Margarita,  que 
retrocedió  dos  pasos  corno  asombrada.  El  general  quiso 
hablar,  pero  su  voz  se  ahogó  en  la  garganta;  sin  duda  el 
cansancio  ó  la  emocion  causaron  ese  trastorno,  y  él  y  ella 
se  miraron  fìj amente. 

— ^Quién  es?  preguntaron  desde  la  sala. 

— Un  caballero,  se  atrevió  a  decir  Margarita. 

Matilde  se  asomó  al  recibimiento  y  arrugó  el  ceiìo 
al  ver  a  Medina,  corno  queriendo  recordar  la  persona  que 
llegaba. 

El  general  se  repuso  y  aparentando  un  tono  de  cor- 
tes indiferencia,  preguntó: 

— ^Està  en  casa  el  senor  D.  Angel  Trueba? 

— No,  caballero,  respondió  Matilde. 

— Tenia  que  comunicarle  una  noticia  de  interés. 

— Nuestro  hermano  està  en  la  oficina.  ^,Con  quién 
tenemos  el  gusto  de  hablar? 

— Soy  el  general  Medina,  un  servidor  de  Vds.,  senoras. 
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— Si  se  digna  V.  honrar  maestra  pobre  morada 

— La  casa  eri  donde  mora  la  virtud  mirica  es  pobre, 
dijo  el  general  entrando  y  haciendo  a  las  jóyenes  un  sa- 
ludo  respetuoso. 

Encima  de  una  mesita,  junto  al  braserò,  estaba  la 
labor  de  las  hermanas;  estas  colocaron  dos  sillas  enfrente 
de  un  sofà  bastante  deteriorado,  y  senalando  al  asiento 
de  preferenza  lo  ofrecieron  al  general,  que  lo  aceptó  al 
instante. 

— Siento  mucho,  dijo,  no  encontrar  aqui  al  jóven 
Trueba  porque  creo  con  fundamento  que  mi  visita  habia 
de  serie  agradable. 

— No  lo  dudo,  caballero,  anadió  Matilde;  la  presencia 
en  nuestra  casa  de  tan  elevado  corno  digno  personaje  es 
un  acontecimiento  para  toda  la  familia. 

— Gracias  por  la  lisonja  cortesana,  senora,  pero  debo 
advertir  a  Y.  que  no  me  pago  de  mi  posicion;  y  asi,  el 
honrado  en  este  caso  soy  yo. 

Al  soltar  estas  palabras,  el  general  mirò  de  reojo  a 
Margarita  que  no  habia  despegado  todavia  sus  labios.  Y 
està  mirada  destruyó  el  efecto  de  su  galanteria  aparente 
ó  de  su  modestia  naturai,  pues  una  mirada  de  reojo  es 
siempre  un  aviso  alarmante. 

Matilde  se  estremeció  ligeramente,  entreviendo  la 
intencion;  Matilde  se  estremeció  corno  la  paloma  que  dà 
calor  à  sus  hijuelos  cuando  ve  que  el  milano  se  posa 
enfrente  de  su  nido.  Margarita  tambien  se  estremeció, 
pero  en  ella  este  sin  toma  no  revelaba  miedo. 

— ^Qué  quiere  Y.  que  comunique  a  mi  hermano? 
preguntó  la  esposa  de  Campo-Real  con  una  dignidad  im- 
ponente. 

— Traia  para  él  un  pliego  de  interés  personalisimo, 
y  hubiera  querido  ponerlo  en  sus  manos  para  tornar  par- 
te en  la  satisfaccion  que  habia  de  recibir. 
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— jUna  satisfaccion! esclamaron  las  dos  jóvenes 

miràndose  de  hito  en  hito.    jEs  imposible! 

— ^Por  qué?  preguntó  Medina  con  asombro. 

— Porque  de  està  casa,  contestò  Matilde  con  aire  de 
profimda  tristeza,  huyeron  espantadas  las  alegrias  de  la 
tierra,  j  solo  la  desgracia  ha  tornado  en  ella  asiento. 

— Todos  los  tiempos,  senora,  no  son  igualès,  y  pre- 
siento  que  el  dia  de  hoy  ha  de  ofrecer  al  ànimo  contris- 
tatilo una  espansion  grande. 

La  segunda  mirada  del  general  a  Margarita  heló  la 
sangre  en  las  venas  de  Matilde:  aquella  mirada  era  ya 
mas  que  un  sin  toma:  era  una  revelacion. 

— Estamos  tan  familiarizadas  con  el  infortunio,  ana- 
dió  Margarita  clavando  los  ojos  en  su  hermana  para  evi- 
tar la  mirada  de  Medina,  que  ya  ni  sonamos  con  la  feli- 
cidad. 

— La  felicidad  es  corno  los  males  fisicos;  llega  cuan- 
do  menos  se  la  espera. 

— La  felicidad,  interrumpió  Matilde  con  tono  senten- 
cioso,  no  tiene  tipo,  cada  cual  la  forja  à  su  manera  y  la 
viste  con  diferentes  atavios. 

— Eso  es  una  gran  verdad,  senora;  y  fundado  en  ella, 
me  prometo  que  Trueba  ha  de  agradecerme  la  visita. 

— ^Quiere  V.,  serlor  general,  esplicarnos  el  fonda- 
mento de  la  satisfaccion  de  nuestro  buen  hermano? 

— No  sé  si  ignoraràn  ustedes  que  mi  amiga  la  mar- 
quesa  del  Fresno  se  dignó  recomendarme  efìcazmente  la 
suerte  del  jóven  D.  Angel  Trueba 

— Lo  sabemos,  dijo  Matilde. 

— Pues  bien:  atendiendo  la  recomendacion  y  los  bue- 
antecedentes  del  empleado,  he  conseguido  para  este  un 
ascenso  en  su  carcera,  con  el  cual  dobla  el  sueldo. 

— jUn  ascenso!  esclamaron  los  jóvenes  con  un  ar- 
ranque  de  alegria. 
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— Es  un  premio  muy  merecido,  anadió  el  general,  y 
tengo  una  verdadera  satisfaccion  en  contribuir  al  bien- 
estar  de  una  familia  tan  digna.  Mi  mision  en  la  tierra  es 
liacer  el  bien;  no  hay  para  mi  goce  mas  profundo. 

— jGracias,  caballero,  gracias!  esclamò  Matilde  con 
los  ojos  arrasados  en  làgrimas.  No  sabe  V.  cuan  grande  es 
el  beneficio  que  acaba  de  hacer  en  favor  del  hombre  mas 
noble  y  mas  honrado  de  la  tierra.  jAngel  es  un  modelo 
de  virtudes! 

— Lo  sé;  y  aseguro  a  V.,  senora,  que  ha  encontrado 
en  mi  un  hermano. 

Està  palabra  tan  inocente,  en  una  oferta  tan  gene- 
rosa, hirió  la  susceptibilidad  de  Matilde,  que  mirò  al  ge- 
neral con  cierto  recelo.  Su  presencia  en  la  casa  alarmò 
su  ànimo,  pero  la  conducta  del  bienhechor  no  le  daba  de- 
recho  a  rechazar  la  proteccion  por  cuanto  nada  indigno 
se  revelaba  en  él. 

Medina  entregò  a  Matilde  el  nombramiento;  la  ma- 
no de  la  jòven  temblò  visiblemente  al  tocar  el  papel.  ^Se- 
ria de  emocion  por  la  felicidad  que  su  hermano  alcanzaba 
ò  seria  que  aquella  felicidad  despertaba  en  ella  un  presen- 
timiento  triste?  Las  mujeres  corno  Matilde,  colocadas  por 
la  suerte  en  una  posicion  dificil  y  que  abrigan  en  el  alma 
el  sentimiento  de  la  dignidad,  en  todo  ven  un  peligro. 

— La  marquesa  del  Fresno,  continuò  el  general,  es- 
tima en  mucho  a  la  familia  de  Trueba;  corno  nuestra 
amistad  es  tan  antigua,  y  conoce  mi  inclinacion  a  ampa- 
rar  al  desvalido,  me  ha  proporcionado  està  ocasion  de 
practicar  mi  instinto  y  de  ofrecer  a  Vds.  mi  apoyo  y  mi 
amistad. 

— ^Hace  mucho  tiempo  que  conoce  V.  a  la  marque- 
sa? preguntò  Matilde  con  una  intencion  que  Medina  cre- 
yò  comprender. 

— Hace  mas  de  doce  anos,  contestò  él  mirandola  fija- 
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mente.  En  el  gabinete  azul  tuve  ocasion  de  tratar  inti- 
mamente a  Eduardo  de  Campo-Real. 

Matilde  se  minuto*. 

— Entonces,  continuò  el  general  sin  fijarse  en  el 
efecto  que  en  la  jóven  liacian  sus  palabras,  el  poeta  era 
soltero  y  mozo  todavia;  hoy  es  responsable  a  Dios  de  su 
conducta. 

El  alma  de  Matilde  se  sublevó  ante  aquella  acusa- 
cion  que  hubiera  sido  indiscreta  en  cualquier  hombre, 
menos  en  Medina;  el  lector  recordarà  que  obedeciendo 
siempre  al  sentimiento  del  deber  no  sabia  ocultar  lo  que 
pensaba.  La  queja  de  la  esposa  agraviada,  manifestando 
que  de  su  casa  huyó  la  alegria,  habia  inspirado  la  acusa- 
cion.  Matilde,  bajando  la  cabeza,  entre  confusa  y  aver- 
gonzada,  dijo: 

— jEl  velo  de  la  familia  debe  ocultar  sus  miserias  y 
sus  dolores  à  todo  el  mundo! 

— [Pero  no  a  mi,  senora! 

— Y  ^por  que?  preguntó  la  esposa  de  Campo-Real  le- 
vantando  la  frente  con  aire  de  dignidad. 

—  Perdono  a  V.  ese  arranque,  senora,  porque  nome 
conoce;  no  soy  un  hombre  vulgar  que  pene  tre  en  el  re- 
cinto domestico  para  gozarse  eri  el  dolor  de  sus  hermanos 
y  publicar  sus  miserias;  alli  donde  bay  que  tender  una 
mano  para  socorrer  a  un  desgraciado,  alli  donde  hay  que 
defender  a  una  victima,  alli  donde  hay  que  enjugar  una 
làgrima,  me  presento  para  cumplir  mi  mision.  Si  la  felici- 
dad  se  cerniera  en  està  morada,  si  no  se  escondieran  aqui 
sollozos  y  làgrimas,  no  hubiera  venido.  Aprenda  V.  à  co- 
nocer  y  harà  justicia  a  la  lealtad  de  mis  sentimientos. 

Ai  decir  estas  palabras  volviéronse  maquinalmente 
los  ojos  de  Medina  hàcia  los  de  Margarita,  y  la  tercera 
mirada  del  amante  destruyó  el  buen  efecto  de  las  genero- 
sas  frases  del  bienhechor.  Medina  hablaba  corno  bienne- 
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chor,  pero  miraba  corno  amante;  y  esto  justifìca  el  sobre- 
salto  de  Matilde  y  la  conmocion  estrana  que  sintió  Mar- 
garita al  notar  la  intencion  de  aquella  mirada.  Porque 
Margarita  notò  que  el  general  la  rniraba  con  intencion; 
^podia  esto  escaparse  a  una  mujer? 

Pasaron  algunos  segundos  en  silencio;  Matilde  mira- 
ba al  suelo;  Margarita  miraba  al  tedio;  Medina  miraba  à 
las  dos  jóvenes  y  no  acertaba  a  esplicarse  su  estrarla  abs- 
traccion  cuando  debia  esperar  que  estuvieran  poseidas  de 
la  alegria  que  él  habia  llevado  a  la  casa.  Su  demasiada 
bondad,  ó  su  demasiada  confìanza,  no  daban  lugar  a  inspi- 
rarles  la  sospecha  del  efecto  que  sus  miradas  habian  cau- 
sado  en  aquella  mansion  de  la  virtud.  La  lealtad  de  sus 
sentimientos,  aun  aceptando  el  peligro  de  una  visual  in- 
tencionada,  no  le  permitian  adivinar  el  sobresalto  legitimo 
de  la  desgracia  cuando  la  grandeza  le  tiende  una  mano 
protectora.  Aquella  credencial  estendida  a  favor  de  Angel 
Trueba  era  un  tiro  encubierto  lanzado  contra  el  honor  de 
Margarita,  asi  lo  creia  Matilde,  pero  semejante  pensa- 
miento  no  cabia  en  el  alma  de  un  hombre  tan  grande  y 
tan  bueno  corno  el  general  Medina.  jEl  mundo  es  tan  per- 
verso!  Y  Matilde  conocia  el  mundo. 

Medina  se  puso  en  pie,  no  queriendo  prolongar  la  si- 
tuacion  crìtica  en  que  los  tres  se  encontraban,  y  dirigién- 
dose  à  la  esposa  de  Campo-Real,  le  dijo: 

— Ofrezca  V.  mis  respetos  al  senor  Trueba,  y  supli- 
quele  V.  en  mi  nombre  que  me  vea  en  mi  casa. 

— Matilde  se  acordó  de  que  viviendo  en  el  mundo 
tenia  que  hacer  concesiones  a  los  deberes  sociales,  y  le. 
vantàndose  estendió  la  mano  al  general  para  decirle: 

—Mi  liermano  irà  a  dar  a  Y.  las  gracias  por  el  fa- 
vor que  le  ha  dispensado. 

— Estoy  dispuesto  a  protejerlo,  no  olvide  Y.  lo  que 
antes  manifeste. 
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Dirigió  à  Margarita  la  ultima  mirada,  y  sin  tenderle 
la  mano,  ya  fuese  por  distraccion,  ya  de  intento,  salió, 
haciendo  un  saludo  con  la  cabeza. 

En  la  escalera  se  detuvo  un  momento  corno  para  re- 
flexionar,  y  bajó  murmurando: 

— jQué  estrarla  actitud! Me  parece  que  no  han 

estado  conmigo  tan  afables  corno  hubiera  debido  espe- 
rar; jqué  gente  tan  oscura! jY  Margarita  es  encan- 

tadora!  No  pude  conseguir  que  me  mirara  de  frente; 
jporque  creo  que  la  he  mirado  de  una  manera  que  me 

delataba! jHa  hecho  bien!  jyo  no  he  de  amarla! 

jLa  virtud!   jqué  fenómenos  presenta  tan  estranos! 

jEn  el  gran  mundo  no  esconden  asi  las  mujeres  sus  sen- 

timientos! jEsta  nina  nada  tiene  de  commi  con  las 

que  he  visto  en  los  salones! 

Alzo  entonces  los  ojos  y  se  encontró  delante  de  la 
puerta  de  la  marquesà  del  Fresno;  con  un  movimiento 
impulsivo  se  lanzó  por  la  escalera  y  bajó  precipitadamen- 
te,  diciendo: 

— ;Hé  aqui  el  desengano!  {Margarita  no  mira  corno 
la  marquesà.  Està  me  persigue  con  los  ojos  y   aquella 

evita  los  mios jOh!  ;no  quiera  Dios  que  Margarita 

me  mire  nunca  corno  la  marquesà! 


53 


IX. 
LA  CREDENCIAL  DE  TRUEBA. 

Apenas  hubo  salido  el  general  Medina  de  la  casa  de 
Trueba  se  dejó  Matilde  caer  en  su  siila  de  labor,  quedàn- 
dose  muy  pensativa;  su  hermana  la  contemplò  en  silen- 
cio  por  espacio  de  algunos  minutos,  estradando  aquella 
actitud,  al  parecer  tan  intempestiva;  cuando  estuvo  con- 
vencida  de  que  no  queria  hablar,  se  decidió  a  dirigirle  la 
palabra,  diciendo: 

— Me  sorprende  que  teniendo  en  la  mano  un  papel 
venturoso,  ni  siquiera  por  curiosidad  le  hayas  desdobla- 
do. — Cualquiera  creeria,  Matilde,  que  no  te  alegrabas  de 
la  suerte  de  nuestro  pobre  Angel. 

— ^Qué  dices?  [La  suerte  de  nuestro  pobre  Angel?... 

— ^Quién  lo  duda?  jUn  ascenso  tan  inesperado!  jSe 
va  a  volver  loco  de  alegria!  jEse  era  para  él  un  sueno 
ìrrealizable! 

— jEs  verdad!  esclamò  Matilde  procurando  sonreir- 
se  para  ocultar  el  estremecimiento  involuntario  que  le 
habian  producido  las  palabras  de  la  jòven. 

— Angel  no  tenia  un  protector 

— Y  ya  lo  ha  encontrado,  interrumpió  la  esposa  de 
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Campo-Real,  mirando  fijamente  a  su  hermana  con  una 
intencion,  que  està  en  su  inocencia  no  pudo  comprender. 
jQuiera  Dios  que  este  papel  no  nos  traiga  una  desgracia! 

— jUna  desgracia!  esclamò  Margarita.  Esplicate,  her- 
mana mia,  porque  no  acierto  a  comprender  la  especie  de 
terror  que  en  ti  ha  causado  la  visita  del  general.  jUn 
hombre  tan  noble,  que  no  habla  mas  que  de  hacer  el 
bien,  y  que  lo  practica,  puesto  que  sin  conocernos,  por 
una  simple  recomendacion  de  la  marquesa,  se  ha  valido 
de  su  influencia  para  alcanzar  lo  que  Angel  nunca  hubie- 
ra  obtenido  por  sus  merecimientos!  jun  personale  que 
tiene  la  amabilidad  de  subir  hasta  nuestra  casa  para 
traernos  el  Consuelo!  ^Y  lo  recibes  con  una  cara  tan  dura? 
jNo  sé  que  hubieras  hecho  con  un  enemigo  de  la  familia! 

— jUn  personaje! murmuró  Matilde.  Eres  una 

nina  inocente  que  no  conoce  el  mundo  ni  sus  peligros; 
juzgas  las  acciones  de  los  hombres  por  el  esterior,  sin 
profundizar  las  intenciones 

— ^Las  intenciones?  En  verdad  mi  querida  Matilde, 
que  no  alcanzo  a  comprender  cuàl  sea  la  intencion  del  ge- 
neral; él  ha  asegurado  bien  claramente  que  le  gusta  am- 
parar  al  desvalido  y  tender  la  mano  à  la  virtud.  ^Qué 
podia  esperar  de  nuestra  familia  mas  que  una  gratitud 
sin  limites? 

— jDios  bendiga  tu  candori  Ven  y  siéntate  a  mi  lado. 

Margarita  obedeció. 

— 4N0  recuerdas  haber  visto  otra  vez  al  general  Me- 
dina? 

—No. 

— Repasa  bien  tu  memoria  y  no  me  enganes. 

— Ayùdame  a  recordar,  Matilde. 

— Hace  tres  dias  encontramos  en  la  escalera,  al  sa- 
lir y  al  entrar,  un  cabali  ero  que  por  cierto  se  permitió 
ofrecerte  el  brazo. 
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— ^Era  él?  preguntó  la  nina  corno  queriendo  traer  à 
la  imaginacion  lo  que  sabia  perfect amente. 

— El  misrno. 

— Si,  sì;  ahora  me  acuerdo. 

— En  la  escalera  te  mirò  de  la  misma  manera  que 
te  ha  mirado  boy.  ^Te  ayudo  bien  a  recordar? 

Margarita  inclinò  un  poco  la  cabeza  para  esconder 
sin  duda  sus  mejillas  que  se  tineron  de  pùrpura  corno 
dos  hojas  de  amapola. 

— No  tienes  esperiencia,  mi  querida  hermana,  y  yo 
que  velo  por  ti  debo  estudiar  hasta  los  menores  movi- 
mientos  de  tu  corazon,  hasta  las  menores  inclinaciones  de 
tu  alma,  para  contenerlos  y  senalarte  el  sitio  seguro  en 
donde  has  de  colocar  el  pie,  à  fin  de  que  marches  por  la 
senda  del  deber  sin  dar  lugar  ni  aun  a  las  torcidas  inter- 
pretaciones  que  el  mundo  no  escasea  cuando  se  adivina  la 
mas  leve  distraccion.  La  mujer  ha  de  ser  esclava  de  su 
reputacion,  y  toda  una  existencia  consagrada  a  la  pràcti- 
ca  mas  severa  de  ese  deber  sagrado  se  pierde  y  se  man- 
cha  con  una  simple  apariencia  que  la  acuse. 

— Todo  eso  es  verdad;  pero  ^qué  apariencia  es  la 
que  puede  perjudicaraie?  No  adivino  la  razon  ni  el  fun- 
damento  de  esos  consejos  que  por  sanos  que  sean  los  ha- 
llo ahora  inoportunos. 

— jlnoportunos!  dijo  Matilde  sonriéndose. 

— Si;  la  marquesa  del  Fresno  tuvo  la  bondad  de  re- 
comendar  a  un  alto  personaje  la  suerte  de  nuestro  her- 
mano;  el  alto  personaje  ha  sido  tan  bueno  que  lo  atiende 
y  viene  a  comunicarnos  la  noticia.  ^Qué  hay  en  esto  de 
estraordinario?  ^Qué  tiene  esa  credencial  de  comun  con 
los  movimientos  de  mi  corazon  y  con  las  inclinaciones  de 
mi  alma?  Eres  demasiado  visionaria,  y  permite  que  te 
haga  està  confesion,  hija  de  la  confianza  que  nos  une. 

— Eres  una  nina,  Margarita,  y  te  perdono  la  calili- 
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cacion  de  visionaria  que  me  dedicas  porque  ni  siquiera 
conoces  la  fuerza  de  esa  espresion.  ^Confias  eri  mi? 

— Ocupas  en  mi  corazon  el  lugar  de  mi  madre. 

— Despues  de  haber  invocado  ese  nombre,  santo  pa- 
ra nosotras,  tienes  que  oirme  y  tienes  que  respetar  mis 
palabras,  inspiradas  por  la  sagrada  obligacion  que  me  im- 
puse  y  por  el  carino  que  te  profeso.  ^No  ves  un  peligro  en 
la  visita  del  general  Medina? 

— No,  Matilde;  ilumina  mi  pobre  entendimiento  pa- 
ra obedecer  tus  órdenes. 

— La  esperi encia  me  ha  ensenado  que  los  rayos  del 
favor  alumbran  pero  queman;  el  que  tiende  la  mano  pro- 
tectora  espera  algo  en  cambio;  y  aun  suponiendo  que  hu- 
biera  un  alma  tan  noble  y  tan  desinteresada  que  ejercie- 
ra  el  bien  por  la  satisfaccion  de  obtener  simplemente  la 
gratitud,  cree  que  el  protegido  queda  espuesto  a  la  mur- 
muracion  del  mundo  que  con  implacable  sana  se  goza  en 
destruir  las  reputaciones  de  todo  el  que  sube,  descono- 
ciendo  las  pràcticas  de  la  virtud.  Para  el  mundo  la  vir- 
tud  ó  no  existe  ó  no  se  encuentra  mas  que  en  el  retiro. 

—  jEso  es  muy  cruel,  Matilde!  interrumpió  la  jóven 
casi  sobrecogida. 

— jDesgraciadamente  eso  es  la  verdad!  jTodo  protec- 
tor  es  un  enemigo  de  la  honra!  La  sociedad  que  predica 
las  màximas  del  Evangelio  las  olvida  en  cuanto  ve  que 
hay  un  alma  generosa  que  las  practica.  Tienes  razon;  eso 
es  muy  cruel,  pero  es  la  verdad. 

— El  general  Medina 

— La  apariencia  en  él  le  favorece;  ^es  esto  lo  que  ibas 
a  decirme,  Margarita?  Pues  a  pesar  de  eso?  voy  a  hacerte 
una  pregunta.  <;Qué  te  parece  el  general  Medina? 

— Me  parece  bien,  contestò  la  nina  bajando  los  ojos, 

— Su  aspecto  liabla  en  su  favor,  corno  te  indiqué; 
pero  ^no  es  estrano  que  un  tan  alto  personaje  llegue   a 
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interesarse  por  un  jóven  oscuro  à  quien  apenas  cono- 
ce  y  vaya  à  ponerle  en  las  manos  el  pervenir,  sin  acor- 
darse  de  que  seria  mas  meritoria  su  accion  habiendo 
prestado  el  impulso  protector  sin  poner  delante  su  per- 
sona? 

— La  satisfaccion  del  benefìcio 

— Si,  interrumpió  Matilde  con  calor,  la  satisfaccion 
debia  haberla  recibido  con  el  logro  del  ascenso,  pero  no 
olvides  que  el  protegido  tiene  una  hermana  muy  bella,  y 
al  tender  la  mano  bienhechora  delataban  sus  ojos  una  im- 
presion  que  no  era  por  cierto  la  alegria  que  produce  el 
ejercicio  de  la  caridad. 

— ^Supones  que  el  general  me  miraba? 

■ — El  protector  de  nuestro  hermano  vendió  su  inten- 
cion  revelando  que  eras  tu  el  agente  secreto  que  lo  habia 
impulsado  a  velar  por  su  suerte. 

— jEso  no  es  verdad!  esclamò  Margarita  con  disgus- 
to. jJuzgas  mal  la  generosidad  de  Medina! 

— 4  No  te  miraba?  preguntó  Matilde  clavando  los 
ojos  en  los  de  su  hermana  con  tono  de  reconvencion. 

— jMirarme! De  manera  que 

— ^Crees  que  una  mirada  no  vende  al  alma?  jQué 

inocente  eres! No  me  arrepiento  de  mi  severidad 

que  cierra  a  ese  personale  las  puertas  de  mi  casa.  El  ge- 
neral es  mucho  mayor  que  tu  y  no  puede  haber  venido 
impulsado  por  una  pasion  que  hayas  producido  en  él;  te 
vió,  y  prendado  de  tu  hermosura  ha  creido  sin  duda  que 
la  mano  del  favor  conquistaria  tu  alma. 

— jMatilde! esclamo  la  jóven  heridaen  su  digni- 

dad,  y  poniéndose  encendida  corno  la  grana. 

— jAsi  te  quiero  yo!  jese  sentimiento  que  en  ti  des- 
piertan  mis  palabras  es  el  grito  de  la  honra!  jla  voz  que 
ha  sostenido  ilesa  nuestra  virtud,  perpetuandola  en  la 
familia!  iVen,  Margarita!  jDéjame  que  te  abrace!  jte  co- 
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nozco!  [la  sangre  de  Trueba  palpita  en  tu  corazon  y  se 
asoma  al  rostro  en  cuanto  se  intenta  mancillar  su  honor! 
(Mis  padres  desde  el  sepulcro  te  bendicen! 

Margarita  habia  dejado  correr  algunas  lagrimas  por 
las  mejillas  sin  contestar  a  su  hermana  que  hablaba  con 
exaltacion. 

— Detràs  de  esa  puerta,  continuo  Matilde,  està  de 
centinela  nuestro  honor,  y  este  me  dio  el  grito  de  alarma 
al  ver  llegar  al  general;  podré  equivocarme,  pero  nada 
perdemos,  hermana  mia,  por  exagerar  nuestra  vigilancia, 
evitando  toda  apariencia  que  siempre  roba  algo.  jLa  mise- 
ria  es  terrible,  pero  es  mas  terrible  todavia  la  deshonra! 

— ^Y  si  Medina  estuviera  enamorado  de  mi?  se  atre- 
vió  la  jóven  a  preguntar. 

— Tu  puedes  inspirar  una  pasion  grande  a  cualquier 
hombre,  pero  el  que  ama  no  Immilla;  y  el  general  nos 
ha  humillaclo  Ramando  a  nuestra  puerta  para  gozarse  en 
el  triunfo  que  proporciona  al  alma  la  postracion  de  la 
miseria.  Los  grandes,  querida  Margarita,  creen  comprar 
con  el  favor  el  vasallaje  de  los  pequenos;  la  sombra  del 
poder  pone  a  estos  a  merced  de  aquellos,  y  entonces  la 
pendiente  es  ràpida:  ya  no  suplican  sino  que  mandan;  ya 
no  piden,  sino  que  exigen.  Colocan  à  la  mujer  en  el  tro- 
no para  que  el  mundo  la  vea,  y  despues  que  el  amor  pro- 
pio  ha  triunfado  le  dan  con  el  pie  para  arrotarla  lejos  de 
si;  es  un  reinado  triste;  la  reina  se  convierte  en  esclava; 
cae  del  trono  y  el  fango  s  arpie  a  la  pùrpura  del  manto 
con  que  cubria  su  desvergiienza.  jNo,  no!  jmil  veces  an- 
tes  la  miseria!  jLa  honra  es  el  lujo  de  los  pobres! 

— jSi,  si!  gritó  Margarita  estremecida  de  espanto. 

— ^Es  verdad  que  el  general  te  miro  con  intencion? 
preguntó  Matilde  abrazando  à  su  hermana. 

— Me  miro,  pero  no  puedo  esplicar  la  intencion  de 
su  mirada,  murmuró  la  nina  toda  tremula  de  emocion. 
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- — Esa  mirada  era  un  dardo  que  daba  de  reehazo  en 
la  credencial  de  nuestro  hemiano. 

— jNunca,  Matilde!  jnunca!  prorumpió  Margarita 
levantando  la  frente  con  orgullo.  jAh!  jqué  desengano 
tan  cruel! 

La  campanilla  de  la  puerta  sono  con  violencia,  y 
Margarita  corrió  a  su  cuarto,  sin  duda  para  ocultar  la 
huella  de  sus  làgrimas. 

Un  momento  despues  entrò  en  la  sala  Angel  Trueba. 
y  se  sento  enfrente  de  su  hermana,  quitando  la  al  allibre- 
rà del  braserò  para  calentarse  las  manos;  pero  al  coger  la 
badila  clavó  en  ella  los  ojos  y  liaciendo  un  gesto  de  dis- 
gusto, dijo: 

— ^Qué  tienes,  Matilde?  jEstàs  alter ada! 

— Es  verdad. 

— jOh!  jno  puedes  esconderme  tus  impresiones  por- 
que  leo  en  tu  cara  corno  en  un  libro  abierto! 

— La  emocion la  sorpresa 

— ^De  qué?  preguntó  Angel  soltando  la  badila,  sin 
menear  el  rescoldo  y  olvidàndose  de  que  tenia  frio. 

— Queria  sorprendere  tambien,  pero  eres  demasiado 
receloso  y  te  has  anticipado  a  mi  deseo,  anadió  Matilde 
procurando  sonreirse: 

— jHabla,  habla! 

— i Tengo  que  comunicarte  una  buena  noticia,  Angel! 

— No  me  anuncia  tu  fìsonomia  una  satisfaccion  sino 
una  desgracia. 

— Ya  te  dije  que  eres  demasiado  receloso. 

— Acaba  de  satisfacer  mi  curiosidad,  ya  que  no 
me  atreva  a  confesarte  que  mi  curiosidad  es  angus- 
tiosa. 

— El  general  Medina  ha  estado  aqui. 

— jEl  general  Medina  en  nuestra  casa!  esclamo  el 
jóven  mirando  a  los  cuatro  angulos  de  la  habitacion  corno 
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si  sintiera  una  especie  de  disgusto  por  la  pobreza  de  su 
mueblaje. 

— Ha  venido  en  persona  à  traerte  este  pliego. 

— [Dame  ese  papel,  Matilde! 

Apoderóse  Trueba  de  la  credencial,  y  sus  ojos  se  di- 
lataron  en  senal  de  inmensa  alegria  al  convencerse  de  la 
verdad  de  su  ascenso  inesperado:  convencimiento  que  no 
tuvo  sino  despues  de  haber  leido  cuatro  veces  el  oficio. 
Dejàndose  entonces  llevar  del  jùbilo  que  lo  ahogaba,  se 
levantó  precipitadamente  y  estrechó  a  su  hermana  con 
efusion  entre  sus  brazos. 

— jMi  alegria  es  por  ti,  mi  querida  hermana!  jT  por 
Margarita  y  por  Rodulfo!  La  su  erte  de  mi  familia  me 
desvela;  ahora  respiraremos  con  mas  libertad,  porque  el 
doble  sueldo  nos  permite  algun  desahogo,  y  no  tendràs 
que  estar  pegada  a  la  costura,  consumiendo  tu  existencia 
con  un  trabajo  tan  penoso.  jDios  mio!    jbendito  seas!  jtù 

no  abandonas  al  bueno! No  me  enganó  el  corazon  en 

mi  presentimiento;  el  corazon  me  anunció  que  encontra- 
ria  un  protector  en  el  general  Medina;  basta  mirar  su  ca- 
ra para  comprender  toda  la  nobleza  que  en  su  alma  se 
abriga.  jQué  pocos  hombres  se  encuentran  en  el  mundo 

tan  dignos  y  generosos! ^Hablaste  con  él,  Matilde? 

;No  es  verdad  que  es  un  cumplido  caballero? 

Ella  no  contestò. 

— Pero  ^qué  tienes?  ^No  correspondes  à  la  efusion  con 
que  te  abrazo  en  este  momento  tan  solemne  para  noso- 
tros,  al  hablar  de  un  asunto  que  abre  a  tu  hermano  un 
porvenir  mas  lisongero,  que  te  ofrece  descanso  en  tus  ta- 
reas  domésticas,  que  asegura  la  educacion  de  tu  hijo? 

— Todo  eso  es  verdad,  Angel;  tienes  motivos  para 
dejarte  arrastrar  por  la  alegria,  pues  ese  golpe  de  suerte 
era  la  realizacion  de  tu  ideal;  pero  ^qué  quieres?  no  sé 
moderar  mi  imaginacion,  y  al  recibir  ese  papel  me  pare- 

54 
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ciò  que  me  quemaba  los  dedos,  me  puse  triste,  y  ahora 
tengo  ganas  de  llorar. 

— jEres  fatalista,  Matilde!  No  te  p  erdono  ese  pensa- 
miento  que  viene  a  turbar  el  regocijo  de  este  dia,  del 
ùnico  dia  en  que  la  felicidadha  asomado  su  risueno  rostro 
a  nuestro  pobre  hogar. 

—Tu  reconvencion  seria  justisima  si  mi  sobresalto 
no  tuviera  su  fundamento. 

— -Esplicate,  hermana  mia,  dijo  Angel  sentàndose  de 
nuevo  enfrente  de  ella  con  cierto  aire  de  terror,  y'cogien- 
do  una  de  sus  manos  entre  las  suyas. 

— Eres  muy  bueno,  Angel;  tu  mismo  nombre  lo  indi- 
ca; merecias  ser  muy  dichoso,  pero  la  suerte  no  se  mues- 
tra  siempre  propicia  con  los  buenos. 

— jEstoy  impaciente,  Matilde! 

— Siento  en  el  alma  turbar  tu  alegria;  este  destello 
pasajero  que  ha  venido  a  iluminar  la  tristeza  de  tu  vida, 
corno  ilumina  el  relàmpago  la  oscura  selva  en  una  eterna 
noche  de  borrasca.  Cumplo  con  un  deber  de  conciencia 
abriéndote  mi  corazon  aunque  despedace  el  tuyo;  pero  no 
vacilo. 

— jAcaba,  Matilde!  jEstoy  preparado  para  todo! 

— La  miseria  es  horrorosa,  pero  ^cambiarias  el  cua- 
dro  de  tranquilidad  en  que  vives  por  mas  desabogada 
existencia  comprometiendo  tu  honra? 

Los  ojos  de  Angel  Trueba  cbispearon,  y  poniéndose 
el  jóven  en  pie  con  un  arranque  de  orgullo,  esclamò: 

— ;Mi  honra! Vamos,  Matilde;  no  has  calculado 

bien  la  gravedad  de  la  pregunta  que  acabas  de  hacer  a 
tu  hermano.  jMi  honra!  ^Quién  se  atreveria  a  atentar 
contra  ese  sagrado  tesoro  que  limpio  nos  entregaron  nues- 
tros  padres,  y  limpio  hemos  de  entregar  a  nuestros  hijos? 

;Eso  seria  un  delirio! jMejor  dicho,  es  un  delirio  de 

tu  fantasia  acalorada! 


427 

— jNo,  hermano  mio!  Mi  susceptibilidad  podrà  au- 
mentar la  importancia  del  peligro,  pero  el  peligro  existe. 
^Crees  que  seria  capaz  de  atormentarte,  hoy  que  has  aca- 
riciado  por  un  momento  el  ensueno  de  la  felicidad? 

— ^Qué  temes,  Matilde? 

— La  visita  del  general  Medina  no  puede  ser  desin- 
teresada;  los  grandes  senores  no  bajan  de  su  altura  para 
socorrer  al  menesteroso  por  la  satisfaccion  de  obtener  la 
gratitud;  ellos,  cuando  mas,  se  atreven  a  fijar  los  ojos  en 
el  pobre  que  atropellan  con  su  ostentoso  tren,  y  al  paso 
le  arrojan  una  moneda  para  humillarlo  a  la  vista  del 
mundo  que  lo  observa,  ó  le  arrojan  el  mendrugo  que  les 
sobra  en  el  festin,  corno  al  ùltimo  de  sus  sabuesos  que 
acarician  con  el  pie. 

— Hay  escepciones,  Matilde 

— Las  hay,  no  te  lo  negare,  pero  el  alma  noble  que 
se  consagra  a  ejercer  la  santa  caridad,  deja  caer  en  el  ce- 
pillo  su  limosna  para  esconder  la  mano,  ó  hace  el  bien 
sin  llevar  consigo  el  beneficio  para  tener  derecho  a  obte- 
ner una  recompensa. 

— Aunque  tus  reilexiones  sean  verdades  desconsola- 
doras  que  se  aprenden  con  làgrimas,  no  negaràs  que  en 
este  caso  no  es  aplicable  la  idea  a  nuestra  situacion,  por- 
que  el  general  Medina  nada  puede  esperar  de  mi;  ademàs, 
su  visita  no  es  humillante  para  nosotros  porque  ha  veni- 
do  solo,  y  el  mundo  ignora  que  me  ha  dispensado  una 
proteccion  tan  inesperada. 

— ^Inesperada?  ;Tù  lo  dices,  Angel! 

— j  Esplicate  sin  rodeos  porque  empiezo  a  impa- 
cientarme  con  tus  reflexiones  que  encuentro  fuera  de 
lugar! 

— ^Crees  que  Medina  nada  puede  esperar  de  noso- 
tros y  que  el  mundo  no  sabe  que  ha  venido  a  nuestra 
casa?   jAy!  hermano  mio;  el  mundo  lo  sabe  todo! 
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— Pero  ^qué  sabe?  preguntó  el  jóven  dando  fuerte* 
mente  sobre  la  estera  con  el  tacon  de  la  bota. 

— Nada  quiero  ocultarte;  el  otro  dia  encontramos  en 
la  escalera  al  general  y  tuvo  el  atrevimiento  de  ofrecer  el 
brazo  a  Margarita,  mirandola  de  un  modo  insinuante. 

Angel  trancio*  las  cejas,  dando  a  entender  bien  ca- 
ramente que  comprendia  el  fundamento  de  los  temores 
de  su  hermana,  y  dijo  entre  dientes: 

— ^De  un  modo  insinuante? jEs  imposible! 

— Hoy,  al  entregarme  ese  papel,  dirigió  tres  miradas 
à  Margarita,  pero  de  esas  miradas  inequivocas  que  reve- 
lan  una  intencion. 

Angel  se  puso  livido  y  apretó  los  punos,  no  encon- 
trando  palabras  para  espresar  el  sentimiento  de  terror 
que  se  liabia  levantado  en  su  alma.  Matilde  continuò: 

— ^Crees  que  un  magnate  ponga  el  pie  en  la  morada 
del  pobre  por  el  simple  piacer  de  tenderle  una  mano  pro- 
tectora?  ^No  te  parece  allora  justificada  la  alarma  de  mi 
virtud?  ^No  apruebas  que  con  el  ceno  de  la  dignidad  ha- 
ya  cerrado  mis  puertas  al  que  se  encubria  con  la  masca- 
ra del  benefìcio  para  traer  la  deshonra  a  nuestra  casa? 

El  jóven  no  podia  hablar,  su  sistema  nervioso  estaba 
tan  escitado  que  se  contentò  con  estender  la  mano  dere- 
cha  y  estrechar  la  de  su  hermana  en  senal  de  asentimien- 
to.  El  ofìcio  del  ministerio  se  desprendiò  de  sus  dedos  y 
cayò  al  suelo,  sin  que  se  bajara  a  recogerlo.  Aquel  mo- 
vimiento  era  una  energica  protesta  de  su  dignidad,  era 
una  renuncia  tàcita  del  ascenso  que  habia  intentado  traer 
la  ventura  a  su  morada. 

Las  lagrimas  asomaron  a  los  pàrpados  de  Trueba, 
làgrimas  arrancadas  mas  bien  a  la  còlerà  que  al  dolor;  de 
repente  se  llevó  los  punos  à  los  ojos  corno  para  esconder 
el  llanto,  y  obedeciendo  a  una  especie  de  exaltacion  que 
parecia  impropia  de  su  caràcter  dulce,  esclamò: 
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— ;Eso  seria  una  infamia! 

— ;Es  verdad,  Angel! 

— jEs  imposible!  jLa  cara  del  general  revela  ima 
bondad  que  rechaza  esa  idea  miserable!  Puedes  haberte 
equivocado,  Matilde. 

— jUna  mujer  nunca  se  equivoca!  ^Quieres  que  sea 
franca  conti go? 

— jEs  tu  deber! 

— Margarita,  equivocando  en  su  inocencia  la  inten- 
cion  de  las  miradas  del  general,  las  recogió,  y  aunque 
despues  ha  protestado  con  toda  la  fuerza  de  su  alma,  al 
presentarle  yo  el  peligro  que  corria,  no  te  ocultaré  que 
en  su  fìsonomia  se  retrataba  en  ese  instante  el  primer 
sintoma  de  un  desengano,  muestra  inequivoca  de  que  la 
simpatia  habia  llamado  a  las  puertas  de  su  corazon.  Tu 
no  hubieras  notado  eso,  pero  te  he  dicho  que  una  mujer 
nunca  se  equivoca.  Nuestra  hermana  ha  dado  el  primer 
paso  en  la  senda  de  la  desgracia  por  donde  hemos  cami- 
nado  toda  la  familia,  y  aprobaràs  que  mi  prevision  haya 
llegado  a  tiempo  para  evitar  que  diera  un  paso  mas  que 
abriera  su  alma  a  una  impresion  que  seria  su  desgracia  y 
la  muerte  de  nuestra  honra. 

— jAh!  jdebe  estar  escrito  que  la  fortuna  no  es  un 
patrimonio  universal,  pues  el  que  nace  con  el  sello  de  la 
desventura  en  la  frente,  es  inùtil  que  luche  por  torcer  el 
camino  que  lo  conduce  al  abismo! 

— jResignacion,  hermano  mio!  La  fé  cristiana  da 
fuerzas  a  la  desventura! 

— jSin  la  fé  cristiana,  prorumpió  Trueba  echando 
fuego  por  los  ojos,  iria  a  esconder  un  punal  en  el  pe  - 
cho  del  traidor  que  ha  venido  a  comprar  mi  honra!  jMi 

honra! ^Ha  sonado  ese  general  que  perderla  el  me- 

nor   quilate    de  mi   estimacion    por   ese   papel   engano- 
so?jAh! 


430 

Al  decir  estas  palabras  recogió  del  suelo  la  creden- 
cial  é  hizo  el  ademan  de  romperla,  pero  Matilde  se  la 
arrebató  de  las  manos,  anadiendo: 

— jCalma,  Angel!  los  arrebatos  de  la  ira  son  rnalos 
consejeros;  los  gritos  de  tu  exaltacion  alarmarian  al  ve- 
cindario  y  despertarias  una  sospecha;  el  mundo  es  impla- 
cable  y  dà  toreida  interpretacion  a  las  acciones  mas  nobles. 
No  olvides  que  una  imprudencia  comprometeria  la  virtud 
de  Margarita,  por  lo  mismo  que  su  nombre  habia  de 
mezclarse  en  tu  determinacion,  que  apareciendo  corno  una 
locura  habia  de  servir  de  fundamento  a  las  consideracio- 
nes  del  vulgo.  Ten  calma  y  obra  con  arreglo  a  lo  que  tu 
dignidad  y  tu  corazon  te  dicten,  pero  sin  que  el  vulgo 
encuentre  trasparentada  la  intencion  porque  perderias  tu 
porvenir,  arrastrando  en  tu  desgracia  la  pureza  de  una 
pobre  nina  que  no  tiene  otra  prenda. 

— ^He  de  aceptar  un  destino  que  sacaria  à  mi  ros- 
tro los  colores  de  la  vergùenza?  ^He  de  subir  haciendo 
escalon  de  mi  carrera  la  reputacion  de  mi  liermana?  ;Eso 
no  cabe  en  mi  pensamiento!  ;eso  lo  rechaza  mi  altivez! 
jAntes  mil  veces  la  miseria!  jantes  mil  veces  la  muerte! 

— Esas  fueron  mis  palabras,  Angel!  jese  mismo  grito 
lanzó  mi  pecho,  estremeciéndome  de  horror!  Pero  la  pru- 
dencia  aconseja  la  calma;  contra  los  magnates  son  impo- 
tentes  los  tiros  airados  que  se  embotan  en  la  impenetra- 
bilidad  de  su  corazon,  en  el  vacio  de  su  conciencia. 

— Renunciaré  al  ascenso  y  seguire  oscurecido  sin  dar 
un  paso,  con  el  porvenir  cerrado,  pero  con  el  alma  abier- 
ta  a  la  mas  pura  de  las  conciencias.  jSubir  por  tan  torci- 
dos  medios!  jfìar  el  porvenir  a  la  degradacion  de  mi  her- 
mana!  jenaltecer  mi  posicion  social  manchando  mi  apelli- 
do!  jNo,  no!  jLa  miseria!  ;la  miseria  con  la  frente  ergui- 
da  y  los  ojos  en  el  cielo! 

— jBendito  seas,  hermano  mio!  esclamò  Matilde  es- 
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tampando  un  beso  en  la  frente  de  Angel,  en  aquella  fren- 
te  erguida  que  desafiaba  el  porvenir. 

El  jóven  se  dirigió  a  su  cuarto,  y  despues  de  algunas 
horas  de  reconcentracion,  de  lucha  con  sus  pasiones  exal- 
tadas  se  acostó  para  no  dormir;  al  amanecer  del  siguiente 
dia  comprendiendo  que  en  su  espiritu  se  habia  restableci- 
do  la  calma  que  tanto  le  habia  recomendado  su  hermana, 
cogió  una  piuma  y  con  pulso  firme  escribió  al  general 
Medina  una  carta  concebida  en  estos  términos: 

«Muy  Sr.  mio:  la  gratitud  es  el  patrimonio  de  las  al' 
mas  nobles,  es  la  riqueza  del  pobre,  y  nunca  olvidaré  el 
generoso  beneficio  que  acaba  V.  E.  de  dispensarme,  aten- 
diendo  la  recomendacion  con  que  me  honró  la  senora 
marquesa  del  Fresno;  tampoco  olvidaré  que  se  ha  digna- 
do  Y.  E.  llegar  hasta  mi  modesta  casa,  cerrada  para  todo 
el  mundo,  con  el  deseo  de  anticiparme  la  satisfaccion  que 
el  ascenso  habia  de  producirme.  Pero  a  pesar  de  lo  que 
he  tenido  el  honor  de  manifestar  a  Y.  E.  deseo  suplicarle 
que  me  perdone  el  paso  que  doy,  no  aceptando  una  ele- 
vacion  en  mi  carrera  a  la  que  no  me  considero  acreedor; 
mi  conciencia  rechaza  tan  inmerecido  favor,  y  devuelvo 
la  credencial,  esperando  que  mis  pobres  antecedentes  me 
sirvan  de  escalon  para  el  puesto  que  algun  dia  por  rigo- 
rosa antigiiedad  me  corresponda. 

((Suplico  de  nuevo  a  Y.  E.  que  dispense  mi  atrevi- 
miento,  hijo  de  la  rectitud  de  mi  conciencia,  nunca  des- 
mentida  en  mi  familia,  y  aprovecho  està  ocasion  para 
ofrecer  a  Y.  E.  toda  la  consideracion  de  mi  gratitud  y 
mi  respeto. 

«B.  L.  M.  de  Y.  E.— Angel  Trueba.» 

Una  sonrisa  de  satisfaccion  se  dibujó  en  los  labios 
del  jóven  al  soltar  la  piuma;  estaba  contento  de  si  mis- 
mo,  y  llamó  a  Matilde  para  leerle  la  carta:  las  làgrimas 
asomaron  a  los  ojos  de  està,  y  los  hermanos  se  abrazaron 
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en  senal  de  resignacion  con  su  suerte  y  de  indentidad  en 
sus  pensamientos. 

Angel  almorzó  tranquilo,  sin  decir  una  palabra  de 
su  determinacion  a  Margarita  y  se  dirigió  a  su  oficina 
comò  todos  los  dias  a  cumplir  con  su  deber.  Al  llegar 
los  companeros  se  apresuraron  a  darle  la  enhorabuena 
por  el  doble  ascenso  y  hubo  alguno  de  cuyos  labios  se  es- 
capó  el  apellido  del  protector  a  quien  habia  debido  True- 
ba  tan  inesperado  nombramiento:  aquel  apellido  encendió 
el  rostro  del  jóven. 

EL  jefe  de  la  dependencia  le  11  amò  a  su  despacho 
para  notificarle  el  ascenso,  diciéndole  que  acababa  de 
presentarse  el  individuo  nombrado  para  reemplazarlo  en 
su  destino.  Un  rayo  que  hubiera  caido  a  los  piés  de  Angel 
no  le  hubiera  aterrado  tanto  corno  aquella  noticia,  pues  re- 
nunciando  el  ascenso  y  ocupando  otro  su  antiguo  puesto 
se  quedaba  en  la  calle  a  merced  de  la  miseria;  llevaba  en 
el  bolsillo  la  carta  dirigida  a  Medina  que  otro  en  su  lugar 
hubiera  roto;  pero  él,  impulsado  por  la  fìrmeza  de  su  ca- 
ràcter,  cerró  los  ojos  a  la  evidencia  de  su  desgracia  y  en- 
tregó  la  carta  a  un  porterò  para  que  la  Ile  vara  al  general. 

En  seguida  volvió  a  su  casa,  y  tan  demudado  debió 
llegar  que  sus  hermanas  se  alarmaron, 

— ^Qué  traes?  le  preguntaron. 

■ — jEstoy  cesante! 

— j Santo  Dios!  gritaron  ambas,  Uevandose  las  manos 
a  la  cabeza  en  demostracion  de  terror. 

— jLa  Providencia  no  abandona  a  los  buenos!  escla- 
mo Angel  llorando  a  la  par  con  sus  hermanas.  |Yo  traba- 
jaré  para  buscar  el  pan  que  la  desgracia  nos  roba  hoy! 
;La  miseria  no  abate  al  justo!  jEstoy  contento!  jhe  cum- 
plido  con  mi  deber! 

Y  los  tres  hermanos  se  abrazaron  para  encontrar  el 
Consuelo  a  su  dolor. 


X. 


DE  COMO  LA  INFLUENCIA  DE  LAS   MUJERES  PERJUDICA 
AL  SERVICIO    DEL  ESTADO. 

La  vida  de  los  hombres  pùblicos  es  en  estremo  an- 
gustiosa;  la  sombra  del  poder,  sin  embargo,  es  tan  codi- 
ciada,  que  apenas  hay  un  individuo  que  no  suene  con  esa 
elevacion  que  le  coloca  a  la  altura  del  idolo;  pero  jay!  si 
pudieran  ;desprenderse  del  instinto  que  ciega,  muchos 
habria  que  se  estremecieran  al  palpar  la  realidad  de  las 
amarguras  que  proporciona  el  desnivel  social.  Entonces 
se  convencerian  de  que  elincienso  que  desvanece  los  sen- 
tidos  no  es  mas  que  humo  que  se  pierde;  que  la  lisonja 
no  es  mas  que  una  mentirà  dorada  superficialmente;  que 
los  halagos  carinosos  son  memoriales  embusteros  elevados 
a  la  vanidad  para  alcanzar  un  rayo  del  sol  poderoso  a 
cuya  sombra  se  duerme  la  bumanidad. 

El  prestigio  de  los  cargos  pùblicos  mas  elevados  es 
enganoso,  y  no  acarrea  mas  que  sinsabores  a  los  que  no 
tienen  el  corazon  empedernido;  el  clamoreo  de  los  preten- 
dientes  enoja,  sin  considerar  que  las  mas  veces  es  la  voz 
de  la  justicia  la  que  habla,  de  la  justicia  que  reclama  sus 
fueros;  pero  es  tan  dificil  abrir  los  oidos  y  el  alma  à  esa 

55 


434 

voz,  que  casi  siempre  se  pierde  en  el  espacio,  llevando  el 
desconsuelo  al  que  espera  inùtilmente. 

Medina  estaba  llamado  a  conquistar  la  simpatia  pù- 
blica  por  cuanto  la  rectitud  de  sus  principios  le  obligaba 
a  ejercer  su  cargo  sin  lastimar  intereses  personales,  ni 
dar  entrada  al  favor,  pues  la  proteccion  que  habia  dis- 
pensado  al  jóven  Trueba  estaba  justifìcada,  temendo  en 
cuenta  los  buenos  antecedentes  del  funcionario  a  quien 
habian  postergado;  pero  el  general  empezaba  a  disgustar- 
se  de  verse  perseguido  por  las  recomendaciones  de  los 
que  ocupaban  altos  puestos,  sin  presentar  en  sus  protegi- 
dos  otros  merecimientos  que  la  amistad;  la  ambicion  des- 
medida  de  hombres  advenedizos  tomaba  por  asalto  su 
despacho  y  su  casa,  no  dejàndole  tiempo  ni  para  el  pre- 
ciso descanso,  mucho  mas  porque  pronto  se  habia  con- 
vencido  todo  el  mundo  de  que  era  accesible,  justiciero  y 
blando  de  corazon  para  el  menesteroso. 

El  dia  despues  de  su  visita  a  la  familia  de  Trueba 
trabajaba  en  su  despacbo  renegando  de  los  importunos 
que  iban  a  robarle  el  tiempo,  cuando  entro  el  porterò 
y  le  puso  sobre  la  mesa  una  carta,  no  atreviéndose  a  di- 
rigirle  la  palabra  para  no  distraerlo  en  su  tare  a. 

— ^Qué  es  eso?  preguntó  Medina  alzando  la  cabeza. 

— Una  carta  para  V.  E. 

— jOtra  carta!  esclamò  tirando  la  piuma.  ^Creen  por 
ventura  los  pretendientes  que  me  sobra  el  tiempo  para 
leer  sus  peticiones  absurdas?  jCierre  V.  la  puerta!  ;que  na- 
die  entre  mas  que  en  las  horas  de  audiencia  pùblica! 
jNadie,  sin  distincion  de  personas!  Mi  destino  reclama 
en  este  momento  toda  mi  atencion! 

El  porterò  inclinò  la  cabeza  en  senal  de  sumision,  y 
salió,  cerrando  la  mampara  del  despacbo. 

— jEsto  es  demasiado!  jno  soy  dueno  de  pensar  ni  en 
mis  asuntos  particulares!  jReniego  del  destino  y  de  la  pò- 
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sicion! Cada  hombre  se  considera  acreedor  a  escalar 

los  puestos  del  poder  con  una  inmodestia  que  irrita! 
jAqui  todos  son  beneméritos,  é  intentan  repartirse  los 
cargos  pùblicos  corno  si  estos  fuesen  el  botin  de  una  ba- 
talla!  Nadie  se  conforma  con  lo  que  la  suerte  le  depara; 
no  hay  un  hombre  que  no  sirva  para  todo,  y  sin  tener 
en  cuenta  que  para  favorecerlo  hay  que  atropellar  dere- 
chos  sagrados,  legitimamente  adquiridos,  pretenden  su- 
bir despojando  a  sus  hermanos.  jOh!  esto  es  desagradable 
para  mi!  jLa  justicia  no  es  mas  que  una,  y  debe  respetarse! 

Tendió  entonces  el  brazo  y  apoderàndose  de  la  carta, 
dijo: 

— No  conozco  la  letra  del  sobre. 

Y  abrió  el  pliego,  buscando  en  seguida  la  firma. 

— jAngel  Trueba!  esclamò  con  cierta  emocion.  ^Me 
darà  las  gracias  por  el  ascenso?  Es  naturai;  pero  adjunta 
a  la  carta  viene  la  credencial  que  entregué  a  su  hermana. 
^Qué  significa  esto?  Yeamos. 

Y  empezó  a  leer  la  carta,  buscando  en  ella  lo  que  no 
debia  encontrar;  buscaba  el  nombre  de  Margarita,  que 
estando  estampado  en  su  imaginacion,  creia  encontrarlo 
basta  en  los  espedientes.  Apenas  hubo  llegado  al  final 
del  primer  pàrrafo,  marcò  en  su  fìsonomia  el  fruncimiento 
de  cejas  que  era  en  él  caracteristico,  y  se  detuvo  corno 
para  reflexionar  murmurando: 

— ^Qué  quiere  decir  esto? ^Una  renuncia? 

jNo  comprendo! 


Y  volviendo  a  fìjar  la  vista  en  la  carta,  repitiò  estas 
palabras: 

— ccLlegar  hasta  mi  modesta  casa,  cerrada  para  todo 
el  mundo.))  jCualquiera  sospecharia  que  eran  intenciona- 
nadas  estas  frases!  ((Una  elevacion  en  mi  carrera  a  la  que 
no  me  considero  acreedor.»  jQué  pensamiento  tan  originai! 
jHé  aqui  el  ùnico  hombre  modesto  que  he  tropezado  en 
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mi  camino!  ^Obrarà  de  buena  fé?  jParece  imposible! 

Pero  me  devuelve  la  credencial,  esperando  que  sus  pobres 
antecedentes  le  sirvan  de  escalon  para  el  puesto  que  al- 
gun  dia  le  corresponda  por  rigorosa  antigiiedad.  jXece- 
cesito  leer  esto  con  su  firma,  de  cuya  autenticidad  no 
dudo,  para  darle  crédito!  ^Qué  clase  de  liombre  es  este 
Ange]  Trueba,  cuya  rectitud  de  conciencia,  nunca  des- 
mentida  en  su  familia,  seguii  dice  él  mismo,  le  obliga  a 
rechazar  un  doble  ascenso  que  debia  lialagarle  cerrando 
asi  las  puertas  a  un  porvenir  mas  tranquilo  que  el  que 
le  aguarda,  estancado  en  su  oficina,  de  donde  nunca  sal- 
dria  sin  el  auxiìio  poderoso  del  favor?  Aqui  hay  un  mis- 
terio  que  me  conviene  descifrar,  porque  ó  este  mozo  es 
una  escepcion  de  la  regia  y  debe  levantàrsele  una  està- 
tua en  el  siglo  positivista  en  que  vivinios,  ó  hay  en  su 
conducta  una  intencion  que  lastima  mi  dignidad;  y  en 
ese  caso 

El  general  apretó  los  punos,  en  son  de  amenaza,  y 
se  puso  en  pie,  olvidàndose  del  importante  trabajo  que 
tenia  sobre  la  mesa,  el  cual  reclamaba  toda  su  atencion, 
seguii  habia  dicho  al  porterò. 

Despues  de  haber  dado  algunos  paseos  por  el  despa- 
ebo,  demostrando  la  agitacion  de  que  se  hallaba  poseido, 
se  detuvo,  y  cruzando  los  brazos,  anadió: 

— ^Qué  me  importa?  Tengo  limpia  mi  conciencia, 
y  si  ese  muebacho  se  empena  en  ser  quijote,  no  es  culpa 
mia.  Impulsado  por  una  noble  accion  di  el  paso  de  prote- 
gerle,  faltando  a  un  deber  de  lajusticia,  de  la  justicia 
que  siempre  fué  mi  norma,  puesto  que  no  debi  proporcio- 
narle  dos  ascensos  en  su  carrera  por  mas  que  sus  antece- 
dentes le  recomendàran;  y  si  él  ha  intentado  danne  una 
leccion,  perjudicàndose,  no  me  toca  mas  que  abandonarlo 
a  esa  rectitud  que  a  los  ojos  del  mundo  sera  ridicula 

Hizo  el  general  entonces  un  movimiento  con  la  ca- 
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beza,  comò  para  denotar  que  se  arrepentia  de  su  idea  y 
continuo: 

— jA  los  ojos  delmundo,  si!  jpero  a  los  mios,  no!  Està 
accion  es  meritoria  y  recomienda  a  Trueba,  por  lo  mismo 

que  no  es  comun  en  la  sociedad  egoista ^Quién  re- 

nuncia  a  su  bienestar?  ^Quién  seria  capaz  de  hacer  otro 
tanto  cuando  la  miseria  suele  cerrar  la  conciencia  a  la 

voz  del  deber  y  el  alma  a  la  voz  de  la  virtud? jEste 

jóven  es  un  héroe,  y  no  puedo  abandonarlo! ^No  se 

considera  acreedor  a  una  tan  pequena  elevacion?  ^Quién 
habla  asi  en  unos  tiempos  en  que  los  hombres  se  ta- 
san  con  tanta  exageracion?  Los  seres  mas  vulgares  <mo 
llegan  a  este  departamento  con  memoriales  en  que  pre- 
conizan  sus  escasos  merecimientos  para  sorprender  la 
credulidad  del  gobierno  ? jOh!  j  esto  es  estraor- 
dinario!  

Yolvió  el  general  à  pasearse,  enteramente  preocupa- 
do  con  la  carta  de  Angel;  algunos  minutos  despues 
prosiguió: 

— ^Qué  familia  es  està  que  desde  su  oscuro  rincon 
desafia  las  grandezas  de  la  tierra,  escudada  con  la  recti- 
tud  de  su  conciencia?  jAqui  hay  algo  de  sobrenatural,  y 
por  Dios  que  me  intereso  a  mi  pesar  por  la  suerte  de  esa 

pobre  gente! Y  no  cabe   duda,  que  el  orgullo  y  la 

dignidad,  condiciones  al  parecer  estranas  a  la  pobreza, 
se  aposentan  en  aquella  morada,  pues  recuerdo  que  mi 
presencia  produjo  cierta  alarma  en  las  dos  hermanas;  y 
que  faltando  acaso  a  las  consideraciones  sociales  y  a  lo 
que  yo  merecia  por  mi  elevada  posicion,  no  solo  no  se 
mostraron  satisfechas  sino  que  no  me  abrieron  las  puer- 
tas  de  su  casa,  corno  dice  él,  cerradas  para  todo  el  mun- 
do ^Qué  misterio  es  este? 

Medina  robó  a  los  deberes  de  su  importante  cargo 
cinco  minutos  mas,  empleados  en  recapacitar  acerca  de 


438 

la  intencion  de  la  simple  carta  de  un  pobre  pretendiente, 
y  despues  continuò: 

— Matilde  es  una  noble  figura  que  inspira  respeto  é 
interés;  Margarita  es  una  figura  encantadara  que  no  ins- 
pira interés  ni  respeto;  pero  inspira  otra  cosa  que  no  se 

esplica  y  que  me  asusta La  conducta  incomprensible 

de  su  hermano  las  coloca  en  una  triste  posicion  por  cuan- 
to  pierde  su  destino,  y  no  debo,  no  puedo,  no  quiero  con- 
sentir semejante  sacrifìcio,  jlnfelices  mujeres,  victimas 

de  un  arranque  de  orgullo  mal  entendido! jNo,  no! 

Angel  Trueba  me  pide  en  su  carta  que  le  perdone  el  paso 
que  dà,  y  le  perdono Yoy  a  escribirle. 

Acercóse  a  la  mesa  y  trazó  en  un  papel  algunos  ren- 
glones;  pero  despues  de  leerlos,  rompió  la  carta,  empe- 
zando  otra  que  sufrió  la  misma  suerte;  tres  veces  mas 
intentò  coordinar  unas  lineas,  y  otras  tantas  hizo  pedazos 
el  papel,  no  estando  satisfecho  de  su  lenguaje;  por  fin 
arrojó  la  piuma  al  suelo  con  colera,  esclamando: 

— jEs  particular!  ;Me  he  vuelto  estùpido!  no  acierto 
a  escribir  cuatro  lineas  para  Itamar  a  Trueba  a  mi  des- 
pacho;  todas  mis  frases  me  parecen  pàlidas  ante  la  elo- 
cuencia  de  esa  epistola  que  probablemente  habra  dictado 
su  conciencia,  sin  meditarlas...  La  virtud  es  un  enemigo 
formidable  porque  combate  con  armas  desconocidas  que 

hacen  inùtiles  los  tiros  de  la  destreza No  sé  escribir, 

y  renuncio  a  mi  proyecto 

Volvió  a  levantarse  con  aire  de  mal  humor,  y  co- 
giendo  el  sombrero,  dijo: 

— No  sé  escribir,  pero  sé  hablar,  y  lo  convenceré 

Me  asusta  penetrar  en  aquella  casa  cuya  entrada  me 
parece  mas  inaccesible  que  la  de  una  fortaleza,  pero  ire 

con  las  manos  puestas  en  el  corazon,  y  me  abriré  paso 

Es  fàcil  escribir  bien  una  carta,  pero  mi  presencia  impon- 
dra  a  ese  jóven,  y  le  abatiré  el  orgullo Quisiera  que 
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Matilde  no  estuviera  alli,  le  tengo  miedo;  y  sobre  todo, 
quisiera  que  no  estuviese  Margarita;  no  le  tengo  miedo, 
pero  delante  de  ella  pierdo  mi  energia  naturai,  y  vacilo; 
delante  de  Margarita  no  sé  mas  que  mirarla.  jSe  escapan 
de  mis  labios  estas  palabras,  y  me  desconozco!  Yamos  a 
casa  de  Trueba;  vamos  a  esa  casa  que  està  cerrada  para 
todo  el  mundo menos  para  mi. 

Guardo  en  el  bolsillo  de  la  levita  la  credencial  de 
Trueba,  y  salió  de  la  direccion  para  trasladarse  a  la  calle 
de  Silva.  El  general  habia  dicho  una  gran  verdad  al  re- 
cordar la  casa  en  donde  vivia  Margarita,  pues  apenas  puso 
en  ella  el  pie,  le  asaltó  la  idea  de  volverse  atràs,  y  un 
miedo  pueril,  impropio  de  tan  esforzado  corazon,  le  hizo 
detenerse  al  pie  de  la  escalera,  corno  sucede  al  que  se 
prepara  a  una  torpe  accion  y  no  tiene  adquirido  el  hàbito 
de  la  maldad. 

El  porterò  asomó  la  cabeza  a  la  ventana  de  su  cova- 
cha  y  contra  la  costuuibre  de  su  clase,  que  es  bastante 
incivil,  se  quitó  la  gorra  para  saludar  al  que  entraba, 
preparàndose  a  dirigirle  la  palabra;  el  general,  sabiendo 
que  aquel  hombre  era  demasido  comunicativo  y  viéndose 
amenazado  por  su  charlataneria,  hizo  un  esfuerzo  grande 
para  levantar  la  pierna  derecha  y  subió  el  primer  esca- 
lon;  vencida  aquella  dificultad  siguió  en  su  trabajosa  as- 
cension  hasta  llegar  al  descanso;  alli  tropezaron  sus  ojos 
con  la  puerta  de  la  habitacion  de  la  marquesa  del  Fresno, 
y  se  detuvo. 

Un  minuto  despues,  impulsado  sin  duda  por  una 
idea  repentina,  tirò  del  boton  de  metal  y  entrò  sin  dete- 
nerse ni  preguntar  al  criado,  que  le  franqueó  la  puerta, 
sin  vacilar  corno  el  que  sabe  que  una  visita  nunca  llega 
a  mala  hora. — Los  criados  conocen  al  momento  el  lugar 
que  en  la  casa  ocupanlas  personas  que  visi  tan  a  sus  amos. 

La  marquesa  no  se  hizo  esperar,  y  cuando  estrechó 
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la  mano  del  general,  le  dijo  en  tono  de  reconvencion 
familiar: 

— jSe  vende  V.  muy  caro,  amigo  mio! 

— ^Dice  Y.  eso  de  veras? 

— Digo  lo  que  siento.  Quisiera  que  no  me  olvidase 
V.  abandonàndome  mas  de  dos  dias. 

— [Eso  es  imposible,  marquesa! 

— ^Y  por  qué? 

— Porque  a  los  amigos  se  les  debe  ver  a  menudo,  lo 
bastante  para  que  la  tierra  no  crie  yerba,  dijo  el  general 
sonriéndose;  pero  no  tanto  que  su  presencia  al  cabo  no 
se  desee.  Esto  me  ha  ensenado  la  esperiencia. 

— Es  verdad,  murmuró  ella,  mordiéndose  el  labio 
inferiore  no  me  acordaba  de  que  éramos  amigos. 

— Siempre  tuvo  Y.  fràgil  la  memoria. 

— Gracias,  Medina. 

Al  decir  esto,  el  pie  de  la  marquesa  estropeó  el  re- 
lieve  del  bordado  del  cojin  en  donde  se  apoyaba. 

— Yoy  a  probar  que  soy  muy  buen  amigo,  y  de  paso 
me  esplicarà  Y.  una  cosa  que  no  comprendo. 

— ^Una  cosa? 

— Si.  Hace  algunas  noches,  jugando  al  tresillo  aqui 
mismo,  tuvo  Y.  la  bondad  de  recomendarme  la  suerte  de 
un  desgraciado,  pidiéndome  para  él  un  cuarto  de  hora 
de  favor. 

— ^Angel  Trueba? 

— Yeo  que  para  todo  no  es  Y.  fragil  de  memoria.  Y 
esto  me  prueba  que  hice  bien  en  atender  la  recomenda- 
cion  de  mi  buena  amiga  en  provecho  de  ese  jóven  que 
despertó  en  mi  la  simpatia. 

—Gracias,  Medina,  repitió,  aunque  con  diferente 
tono. 

— A  Y.  debe,  marquesa,  haber  alcanzado  dos  ascen- 
sos  en  su  carrera. 
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— ^De  veras? jPobre  familia!  esclamò  ella  estre- 

chàndole  una  mano  que  el  general  procuro  retirar  inme- 
diatamente. 

— Soy  persona  formai,  contesto  Medina  sonriéndose . 

— ^Trae  Y.  la  credencial? 

— A  qui  està,  dijo  él  presentandosela. 

— jOh!  ;se  vuelve  loco  de  contento! ^Me  permite 

Y.  que  no  retarde  la  satisfaccion  y  que  envie  a  Trueba  la 
felicidad  con  este  papel?  jPobre  Matilde  y  pobre  Marga- 
rita! jtan  buenas!  jNo  sabe  Y.,  general,  lo  que  para  ellas 
es  este  nombramiento  inesperado! 

La  marquesa  del  Fresno  estendió  el  brazo  para  tirar 
del  cordon  de  seda  de  la  campanilla,  pero  se  contuvo  a 
una  sena  de  Medina,  que  le  dijo: 

— jEs  inùtil,  senora! 

— No  comprendo 

— Angel  Trueba  sabe  que  ha  obtenido  el  doble 
ascenso. 

— ^Tan  pronto?  La  credencial  tiene  fecha  de  ayer; 
^quién  ha  podido  comunicarle  semejante  noticia? 

— Yo. 

— ^Se  està  Y.  chanceando? 

— No  es  cost umbre  en  mi  burlarme  de  la  verdad. 

— Entonces 

— Cuando  recibi  del  ministerio  la  nueva  credencial 
de  mi  protegido,  mejor  dicho  del  protegido  de  Y.,  era 
demasiado  temprano  para  importunar  a  una  dama  de 
salon,  y  creyendo  corno  Y.  que  no  debia  detener  la  no- 
ticia que  habia  de  llenar  de  satisfaccion  a  una  familia 
infortunada 

— ^Mandó  Y.  à  Trueba  la  credencial  dentro  de  un 
sobre?  interrumpió  Celia. 

— Esa  fué  mi  primera  intencion;  pero  corno  la  dicha 
que  uno  proporciona  es  tan  grata  para  el  alma,  me  decidi 

56 


442 


à  gozar  de  un  cuadro  de  familia  en  una  transicion  de  la 
desventura  a  la  felicidad. 

— ^Y  qué? preguntó  la  marquesa  mirando  fìja- 

mente  al  general,  corno  queriendo  leer  en  su  pensamiento 
lo  que  le  faltaba  que  decir. 

-—Me  gusta  hacer  las  cosas  a  mi  manera,  y  lieve  en 
persona  la  credencial. 

— jEn   persona! esclamò  ella  sin    esplicarse  el 

motivo  de  su  alarma. 

— Si.  amiga  mia.  ^Qué  tiene  eso  de  estrano?  Ademàs 
era  un  servicio  que  hacia  por  completo  para  corresponder 
a  la  estima.cion  que  a  V.  profeso,  puesto  que  por  V.  se 
hizo  el  milagro. 

Este  golpe  cortesano  acredita  el  cambio  que  el  roce 
con  las  gentes  del  mundo  habia  operado  en  el  rudo  mili- 
tar que  mis  lectores  conocieron  en  1840.  ^Qué  mas  hubie- 
ra  podido  hacer  un  hombre  de  salon? 

La  marquesa  vaciló  un  instante  corno  si  recapacita- 
ra  sobre  algun  pensamiento  que  la  atormentaba,  y  vol- 
viéndose  hacia  Medina,  con  aire  resuelto,  le  preguntó: 

— ^Subió  V.  al  sotabanco? 

— Si,  seiiora,  contestò  él  con  tono  muy  naturai. 

— ^El  general  Medina  ha  descendido  de  su  pues- 
to para  llevar  el  contento  a  una  familia  desgraciada? 
dijo  ella  con  cierto  despecho  que  revelaba  un  temor 
oculto. 

— Perdone  V.?  amiga  mia;  hay  un  error  en  la  pala- 
bra;  no  se  desciende  subiendo. 

— jLa  buhardilla  es  el  ùltimo  escalon  de  la  sociedacl! 

— Pero  està  mas  cerca  del  cielo  que  el  cuarto  princi- 
pal,  observó  él  sonriéndose.  jEso  nadie  puede  negarlo! 

Aquel  epigrama  sangriento  sublevó  el  espiritu  de  la 
marquesa,  y  saliendo  de  la  tranquilidad  en  que  se  halla- 
ba  sumido,  le  hizo  decir  con  ironia  marcada. 
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— ;E1  cielo! El  misterio   se  esplica;  ^fué   Y.   al 

cielo  en  busca  de  los  àngeles  que  en  él  habitan? 

— No,  rnarquesa;  fui  al  cielo  en  busca  de  la  virtud 
para  admirarla.  jSe  encuentra  tan  pocas  veces  en  la 
tierra  que  no  debe  Y.  estranar  mi  determinacion! 

— ^Y  la  encontró  Y.  alla  arriba?  preguntó  ella  con 
desden. 

— ^Quién  lo  duda? 

— Me  parece  haber  comprendido,  general,  que  queria 
Y.  hacerme  una  consulta,  dijo  ella,  a  fin  de  variar  el 
tema  de  la  conversacion. 

— Cabalmente  el  tema  versaba  sobre  mi  visita. 

— Nada  veo  que  no  sea  muy  claro;  llegó  Y.  al  cielo 
con  la  felicidad  en  la  mano,  y  los  àngeles  batieron  sus 
alas  con  alegria,  acogiendo  à  Y.  con  la  sonrisa  en  los 
labios.  ^No  es  eso,  amigo  mio?  preguntó  la  marquesa  son- 
riéndose  para  ocultar  su  emocion. 

— Todo  lo  contrario. 

— Espliqueme  Y.  ese  enigma/ 

— Las  hermanas  de  Trueba  me  recibieron  con  una 
frialdad  que  me  llamó  la  atencion,  y  en  esa  frialdad  he 
creido  ver  la  sombra  de  Y.  interpuesta  entre  esa  fami- 
lia  y  yo. 

— [General! 

— Los  amigos  deben  ser  francos,  senora;  y  deseo  que 
me  manifìeste  Y.  el  motivo  que  ha  impulsado  a  Angel 
Trueba  a  renunciar  el  destino  que  para  él  consegui  por 
mediacion  de  Y. 

— I Angel  ha  renunciado  al  destino?  preguntó  ella 
con  exaltacion. 

— ^Lo  ignora  Y.  por  ventura? 

— Lo  ignoraba;  y  ahora  me  esplico  el  motivo  de  ese 
paso  que  revela  el  orgullo  de  una  familia  pobre  pero 
digna. 
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— -;E1  orgullo! 

— Si,  Medina;  me  ha  exigido  V.  una  franqueza  que 
es  el  sello  distintivo  de  la  amistad  sincera,  y  no  quiero 
ocultar  mis  sentimientos. 

— No  entiendo 

— El  corazon  me  dice  que  al  proteger  a  la  familia 
de  Trueba  no  ha  obedecido  V.  a  la  recomendacion  de  mi 
amistad;  que  al  llevar  la  credencial  de  Angel  no  iba 
V.  a  su  casa  a  buscar  la  correspondencia  de  la  simple 
gratitud. 

— jSe  equivoca  V.,  senora! 

— jAh!  el  alma  de  la  mujer  se  subleva  con  sintomas, 
y  casi  siempre  adivina.  Kecuerdo  bien  que  conocia  Y. 
ya  a  las  hermanas  de  Trueba;  ellas,  conio  yo  adivinaron 
la  intencion. 

— ^Qué  intencion?  preguntó  el  general  poniéndose 
en  pie  de  un  salto  y  desafìando  a  la  marquesa  con  su  mi- 
rada  de  tigre. 

—No  me  mire  Y.  de  ese  modo,  amigo  mio,  porque 
voy  a  confìrmarme  en  la  sospecha  que  ha  despertado  en 
mi  el  paso  imprudente  que  ha  puesto  a  tan  alto  persona- 
je  a  merced  de  una  gente  oscura.  Desarrugue  Y.  el  ceno 
y  confìese  que  ni  yo  me  equivoco  ahora,  ni  esas  pobres 
ninas  se  equivocaron  ayer,  alarmàndose  con  su  presencia. 
Ha  errado  Y.  el  golpe,  mi  querido  general,  anadió  ella 
riéndose  sin  reserva  para  disimular  la  alegria  que  la 
dominaba. 

— jSuplico  a  Y.  senora,  que  rectifìque  su  opinion 
acerca  de  mi  conducta,  haciendo  justicia  a  la  lealtad  de 
mis  sentimientos! 

— Aunque  la  familia  de  Trueba  confesara  que  habia 
formado  un  juicio  temerario,  aunque  lo  confesara  yo  aho- 
ra, nada  adelantaria  Y.  a  mi  modo  de  ver. 
— ^Por  que? 
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— Porque  hay  otra  entidad  que  cuando  forma  sus 
juicios  no  rectifìca  fàcilmente  la  opinion. 


— ^Y  esa  entidad? 


— Es  el  mundo.  El  mundo,  amigo  Medina,  creerà 
corno  nosotros  que  el  alto  personale  subió  a  la  buhardilla 
de  unas  mujeres  pobres,  llevando  en  una  mano  el  socorro 
y  en  otra  la  deshonra. 

— ^La  deshonra? jSenora!  esclamo  él  poniéndo- 

se  verde  de  colera;  jel  mundo  entero  es  pobre  enemigo 
para  combatir  con  mi  fortaleza!  jsus  juicios  temerarios  son 
tiros  que  han  de  estrellarse  contra  la  coraza  de  mi  pecho 
en  donde  no  se  esconde  mas  que  la  lealtad.  jYo  desafio 
al  mundo! 

— Tranquilicese  Y.  y  comprenda  que  mientras  mas 
grite,  mas  en  evidencia  pone  a  esa  familia  desventurada, 
que  no  tiene  hoy  otro  patrimonio  mas  que  su  honor  ame- 
nazado. 

— jNunca! 

— La  familia  de  Trueba,  puesta  en  guardia  siempre, 
ha  cerrado  a  Y.  las  puertas  de  su  casa 

— ^Las  puertas  de  su  casa?  ^A  mi?...  jLo  veremos!... 
jAhora  mismo! 

— I Adónde  va  Y.,  general? 

— Yoy  a  llevar  ese  papel,  contestò  recogiendo  la  cre- 
dencial  de  Trueba  de  manos  de  la  marquesa;  voy  a  con- 
vencer  a  esa  familia  del  error  en  que  ha  caido,  sin  duda 
por  torpes  sugestiones  de  alguna  persona  mal  intencionada. 

— ^Qué  dice  Y.,  general? 

— Adios,  senora;  mi  deber  me  llama  al  sotabanco; 
cuando  baje  del  cielo  tendré  ocasion  de  combatir  contra 
las  miserias  de  la  tierra. 

— Medina  salió,  sin  mirar  a  la  marquesa  que  aunque 
quiso  adelantar  un  paso  para  detenerle,  no  pudo  mo- 
verse. — Estaba  aterrada. 


XI.  ' 

DE  POTENCIA  A  POTENCIA. 

El  general  Medina  subió  a  saltos  los  seis  tramos  de 
esealera  del  cuarto  principal  al  sotabanco,  y  en  la  ùltima 
meseta  se  detuvo,  pero  no  para  tornar  aliento  sino  para 
pensar  en  lo  que  iba  a  decir  al  presentarse  en  la  casa; 
despues  de  algunos  segundos  de  meditacion,  movió  la  ea- 
beza  a  derecha  é  izquierda,  conio  el  que  no  encuentra 
una  idea  que  busca,  y  llanió. 

ÀI  abrirse  la  puerta  apareció,  corno  la  primera  vez, 
la  figura  de  Margarita  que  cruzaba  a  la  sazon  por  el  re- 
cibimiento  y  se  habia  detenido,  esperando  que  la  criada 
franqueara  el  paso  al  quellegaba.  La  sorpresa  de  la  jóven 
al  ver  al  general  fué  tan  grande  que  de  sus  labios  se  es- 
capó  una  de  esas  esclamaciones  naturales  que  delatan  ó 
el  miedo  ó  la  emocion  del  piacer,  y  sin  corresponder  al 
saludo  que  le  hacian,  se  dirigió  a  la  sala  con  ese  candor 
incierto  del  que  huye,  no  atreviéndose  à  correr. 

Medina  se  fué  detràs,  frunciendo  niucho  el  ceno  por- 
que  te  mia  que  la  acogida  que  encontraba  en  aquella  casa 
fuera  consecuencia  da  una  traicion  de  la  marquesa  del 
Fresno;  si  Margarita  se  hubiera  refugiado  en  las  habita- 
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ciones  interiores  habiera  conseguido  evitar  el  encuentro, 
pero  aturdida  habia  entrado  en  el  lugar  destinado  à  reci- 
bir  las  visitas,  cortàndose  ella  misma  la  retirada.  El  ge- 
neral no  le  dio  la  mano,  ni  ella  se  atrevió  a  brindarle 
asiento;  pero  ni  ella  ni  él  notaron  aquella  falta  de  cum- 
plimiento  con  las  costumbres  de  la  buena  sociedad;  los 
dos  permanecieron  en  pie,  miràndose,  pero  sin  verse  à 
causa  del  aturdimiento  que  los  dominaba. 

El  dio  un  paso  hàcia  addante  y  ella  otro  hàcia  atràs, 
encontràndose,  por  tanto  à  la  misma  distancia;  la  situa- 
cion  no  podia  prolongarse,  y  haciendo  Medina  un  esfuerzo 
para  vencer  su  aturdimiento,  clijo: 

— ^Quiére  V.  esplicarme,  senorita,  la  causa  del  mal 
efecto  que  hace  en  la  familia  mi  presentacion  en  està 
casa? 

— En  la  familia  no,  repuso  la  nirla  bajanclola  cabeza 
y  dando  a  entender  bien  claramente  que  no  comprendia 
tocla  la  fuerza  de  espresion  que  encerraban  aquellas  cua- 
tro  palabras,  al  parecer  tan  sencillas,  pero  tan  verdaderas 
en  los  labios  de  una  mujer  toda  candor  y  ternura. 

— ^En  la  familia  no?  repitió  el  general.  Entonces 
^qué  significa  la  sorpresa  de  V.  al  verme  poner  el  pie  en 
la  casa?  ^Soy  por  ventura  un  hornbre  peligroso? 

— No  lo  sé,  murmuró  la  jóven  entre  dudosa  y  timida. 

— Hay  aqui  un  misterio  que  me  conviene  aclarar,  y 
puesto  que  la  suerte  me  concede  la  dicha  de  que  estemos 
solos,  siquiera  sea  por  breves  momentos,  suplico  à  V.  que 
desvanezca  esa  sombra  que  me  contraria. 

— Nada  sé,  anaclió  ella  cada  vez  mas  turbacla  y  mi- 
rando hàcia  la  puerta  corno  el  que  quiere  escaparse  ó 
corno  el  que  espera  que  alguna  persona  acuda  a  su  ausilio. 

— La  situacion  es  violenta,  senorita,  y  mas  para  un 
hombre  de  mis  condiciones  que  llega  aqui  con  la  mano 
estendida  y  el  corazon  abierto.    ^Qué  teme  Y.  de  mi? 


448 

Margarita  se  estremeció  visibleniente. 

— ^Qué  teme  Y.  de  mi?  repitió  Medina  con  calor.  Si 
sabe  Y.  leer  en  el  alma,  si  sabe  Y.  apreciar  los  instintos, 
no  puede  equivocarse  con  respecto  a  mi  intencion.  Admi- 
rador  de  la  virtud,  le  rindo  culto  donde  la  encuentro  y 
me  postro  ante  su  aitar;  no  ignoro  que  hay  en  el  mundo 
seres  bastardos  que  se  gozan  en  dar  torcida  interpretacion 
a  las  acciones  mas  nobles,  seres  que  no  viven  sino  para 
regar  el  desconsuelo  por  donde  pasan,  seres  que  esterili- 
zan  cuanto  tocan;  esos  seres,  Margarita,  son  corno  el 
nogal,  àrbol  triste  cuya  sombra  seca  las  plantas  que  se 
siembran  a  su  pie. 

— ^Por  qué  me  dice  Y.  todo  eso?  preguntó  la  jóven. 
alzando  un  poco  la  cabeza,  pero  sin  mirar  a  Medina. 

— ^No  me  ha  comprendido  Y.  todavia? 

—No. 

— Bien  considerado,  vale  mas  que  ignore  Y.  la  inten- 
cion de  mis  palabras,  porque  las  almas  buenas  deben  vivir 
en  la  ignorancia;  pero  deseo  que  haga  Y.  justicia  a  la 
lealtad  de  mis  sentimientos.   ^Duda  Y.  de  mi,  Margarita? 

— -^Qué  quiere  Y.  decir  con  esas  palabras?  preguntó 
ella  con  un  candor  admirable. 

— Quiero  decir  que  sea  cualquiera  la  intencion  que 
me  trajera  a  està  casa,  no  consiento  en  que  se  interprete 
mal  la  nobleza  de  mi  accion;  quiero  decir  que  al  tender 
una  mano  protectora  a  Angel  Trueba  latia  mi  corazon 
por  un  sentimiento  noble  que  nadie  puede  interpretar  de 
distinta  manera. 

— ;La  humillacion! murmuró  Margarita  ponién- 

dose  encendida  y  sin  saber  lo  que  decia. 

— ^La  humillacion? [Ah!  ;ahi  veo  la  mano  de  la 

marquesa  del  Fresno! 

— ^De  la  marquesa? 

— Sì;  esa  mujer  es  la  que  me  inspirò  las  palabras 
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cuya  esplicacion  me  pedia  V.  hace  un  instante.  Esa  mu- 
jer,  Margarita,  es  el  sér  bastardo  que  se  goza  en  dar  tor- 
cida  interpretacion  a  las  acciones  mas  nobles,  es  el  sér 
que  no  vive  sino  para  regar  el  desconsuelo  por  donde 
pasa,  es  el  sér  que  esteriliza  cuanto  toca. 

— jEso  es  imposible!  jLa  marquesa  es  una  senora 
muy  buena!  esclamò  la  jóven  con  espanto. 

— ;Ah!  jqué  alma  tan  generosa  abriga  V.  en  el  pecho! 

— No  hay  generosidad  en  la  justicia;  la  generosidad 
envuelve  una  concesion,  y  creo 

— Ese  pensamiento  enaltece  la  imaginacion  de  V.  y 
corrobora  la  elevada  opinion  que  habia  formado  de  V.  sin 
haber  tenido  la  dicha  de  tratarla. 

— jLa  dicha! esclamo  la  pobre  nina  turbada  y 

mirando  de  nuevo  a  la  puerta,  pero  sin  atre  verse  a  dar 
un  paso. 

— Hay  sentimientos  que  por  su  nobleza  se  revelan, 
y  con  una  simple  mirada  he  leido  en  el  fondo  del  alma 
de  V.,  Margarita. 

Ella  se  estremeció. 

— ^Cree  V.  que  al  venir  a  està  casa  me  ha  traido 
algun  pensamiento  indigno,  preguntó  el  general. 

Ella  no  contestò. 

— ^Cree  V.  que  he  obedecido  a  una  inspiracion? 

— Si,  murmuró  la  jóven,  pero  en  voz  tan  baja  que 
solo  Medina  hubiera  oido  el  monosilabo. 

— Gracias,  Margarita,  gracias;  esa  simple  palabra  me 
recompensa  de  las  amarguras  que  me  ha  proporcionado  el 
haber  venido  a  ejercer  una  accion  noble;  es  mas,  esa  sim- 
ple palabra  me  recompensa  de  las  amarguras  que  pueda 
recoger  cuando  vuelvo  a  justificar  mi  conducta. 

Hubo  un  instante  de  silencio;  ella  tenia  los  ojos  fijos 
en  el  suelo;  Medina  los  tenia  clavados  en  el  rostro  de  la 
jóven. 
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— jLa  ùltima  esplicacion!  ^Cree  V.  que  un  honibre 
corno  yo  humille  nunca  la  desgracia? 

— ;No!  dijo  Margarita  con  decision  y  le  vantando  en- 
tonces  la  cabeza  para  mirar  al  general. 

Los  ojos  de  ambos  se  encontraron,  y  un  sacudimien- 
to  eléctrico  confundió  sus  almas:  se  habian   comprendido. 

Medina  estendió  la  mano  para  estrecbar  la  de  la  jó- 
ven,  en  senal  de  gratitud,  pero  ella  retiró  el  brazo,  y 
entonces  tuvo  miedo  a  aquel  si  y  aquel  no,  sencillos  voca- 
blos  que  se  habian  escapado  de  sus  labios  y  que  sin  em- 
bargo delataban  su  impresion.  Doblàronse  sus  rodillas,  y 
con  paso  vacilante  se  dirigió  a  la  alcoba  para  sostenerse 
contra  el  marco  de  la  puerta;  alli  una  mano  la  detuvo 
por  el  hombro;  y  ella  dio  un  grito,  corno  el  reo  sorprendi- 
do  en  el  momento  del  crimen. 

Angel  Trueba  se  presentò  en  la  sala;  la  palidez  de 
sus  mejillas  y  la  trasparenza  de  sus  labios  denotaron  que 
estaba  poseido  de  una  emocion  fuerte;  cualquier  otro  kom- 
bre  que  no  hubiera  sido  el  general  hubiera  temblado  al 
aspecto  amenazador  del  jóven;  este  no  liabló  porque  no 
podia  hablar,  y  baciendo  una  sena  a  Matilde,  que  iba  de- 
tràs  de  él,  para  que  se  llevara  a  Margarita,  cerró  la  puer- 
ta de  la  alcoba,  quedàndose  solo  con  Medina  que  perma- 
neció  impasible  ante  aquel  aparato  de  tormenta. 

Angel  dio  dos  pasos  hàcia  addante  y  cruzando  los 
brazos,  en  ademan  de  manifestar  una  calma  que  estaba 
lejos  de  su  espiritu,  miro  con  altivez  a  Medina  y  le  dijo: 

— jEstoy  en  mi  casa,  general,  y  en  ella  soy  rey 
absoluto. 

— yQué  quiere  Y.  espresar  con  ese  tono  levantado  y 
con  esa  advertencia  tan  fuera  de  lugar?  preguntó  él  sin 
alterarse. 

— jMi  pobre  morada  no  abre  su  puertas  mas  que  a 
la  voz  de  mi  voluntad! 


451 


— ^Intenta  V.  echarme  de  su  casa? 


— jLibreme  Dios  de  tamano  atrevimiento!  Lo  que 
deseo  es  hacer  ver  al  general  Medina  que  no  debia  haber 
venido  à  està  pobre  habitacion. 

— Y  «ipor  qué? 

— Porque  los  grandes  de  la  tierra  humillan  a  los  pe- 
quenos  con  sus  favores. 

— Eso  es  un  error,  jóven.  Siéntese  Y.  con  calma,  y 
pronto  se  convencerà  de  que  hombres  corno  yo  no  llevan 
consigo  ni  la  desgracia  ni  la  deshonra  al  sitio  en  que  po- 
nen  la  pianta,  anadió  dejàndose  caer  en  el  sofà  con  cierto 
aplomo. 

Trueba  permaneció  en  pie,  contentàndose  con  abrir 
mucho  los  ojos  para  espresar  la  sorpresa  que  le  causaba 
la  determinacion  de  Medina. 

— Siéntese  Y.  enfrente  de  mi,  repitió  este  con  imperio, 
corno  si  estuviere  en  su  propia  casa.  Si  despues  que  hable- 
mos  no  se  convence  Y.  de  mi  nobleza,  tendremos  tiempo 
para  todo;  hasta  para  pelear,  si  es  eso  lo  que  en  su  obceca- 
cion  se  propone  Y.  con  objeto  de  corresponder  a  mi  simpatia. 

— ^Simpatia?  preguntó  Angel  corno  receloso  y  sen- 
tàndose  para  obedecer  la  órden  que  habia  recibido. 

— Gracias,  jóven,  por  la  docilidad.  Ahora,  deseo  sa- 
ber  si  me  concede  Y.  el  derecho  de  hacerle  una  pregunta. 

— Si,  contesto  Trueba  le  vantando  la  cabeza  con 
energia  para  mirar  cara  à  cara  al  general. 

— ^Hace  mucho  tiempo  que  conoce  Y.  a  la  marquesa 
del  Fresno? 

— Dos  anos. 

— ^Ha  tenido  Y.  ocasion  de  tratarla  con  intimidad? 

— La  marquesa  del  Fresno,  caballero  Medina,  bcupa 
en  la  sociedad  un  lugar  muy  elevado,  y  no  le  he  mereci- 
do  mas  qua  favores  para  hacer  frente  a  la  miseria  en  que 
vivimos. 
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— ^Qué  concepto  ha  formado  V.  de  ella? 

— Esa  pregunta 

— Es  tan  leal  comò  todo  lo  que  digo.  Sirvase  Y.  res- 
ponder  categòricamente. 

— La^marquesa  es  una  senora  inuy  noble,  muy  dig- 
li a,  muy  generosa. 

— ^Lo  cree  Y.  asi  de  buena  fé? 

— Soy  por  lo  menos  tan  leal  corno  V.  pues  mis  labios 
nunca  se  mancharon  con  la  mentirà. 

— Lo  siento  por  V.,  senor  Trueba.  Hace  mas  de  do- 
ce  anos  que  conozco  a  esa  mujer,  y  he  sufrido  mucho  por 
su  culpa. 

— A  mi  vez,  general,  repito  sus  mismas  palabras:  lo 
siento  por  V. 

— Fui  jóven  y  lloré  un  desengano,  cuyas  consecuen- 
cias  estoy  tocando  todovia.  ^Me  permite  V.  que  le  de  un 
consejo  saludable? 

— ^Quiere  V.  esplicarme  el  fondamento  de  este  in- 
terrogatorio que  a  mi  ver  no  puede  prolongarse? 

— Ya  llegaremos  a  eso.  Tenga  V.  la  calma  necesa- 
ria,  y  despues  me  lo  agradecerà. 

— Nada  de  lo  que  Y.  me  dice  esplica  el  objeto  de 
està  visita,  que  es  lo  ùnico  que  me  interesa. 

— Està  Y.  en  un  error  que  desvaneceré  con  mis  pa- 
labras. La  marquesa  del  Fresno  ha  despertado  en  està 
casa  una  sospecha  inicua 

— jEso  no  es  verdad!  prorampió  Angel  levantàndose. 
No  he  visto  a  la  marquesa  desde  la  noche  en  que  me 
honró  con  la  recomendacion  que  ha  traido  la  desgracia  a 
mi  familia. 

— jLa  desgracia!  esclamò  Medina  poniéndose  livido. 
jModere  Y.  sus  impulsos,  caballerito,  porque  no  he  veni- 
do  a  pelear! 

— Estoy  en  mi  casa,   y  escudado  con   ese  derecho 
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vuelvo  a  preguntar  a  Y.  cuàl  es  el  objeto  de  està  visita. 

— Yoy  à  satisfacer  la  exigencia  de  Y.  por  mas  que 
sea  en  estremo  ridicala;  pero  antes  desearia  que  contes- 
tara  Y.  està  pregunta:  £qué  objeto  puede  tener  mi  visita? 

— No  quiero  ni  debo  comprenderlo. 

— Entonces,  me  permitirà  Y.  que  sienta  haber  pues- 
to  el  pie  en  està  casa  impulsado  por  el  mas  legitimo  de 
todos  los  sentimientos  del  alma. 

— ^Qué  sentimiento  es  ese? 

— Conoci  a  Y.  en  casa  de  la  marquesa,  y  despertó 
en  mi  una  noble  simpatia  que  me  obligó  a  atender  la  re- 
comendacion  de  aquella;  supe  despues  que  la  desgracia 
se  encerraba  en  està  morada,  y  corno  la  desgracia  es  para 
mi  una  hermana  predilecta,  no  solo  tendi  una  mano  ge- 
nerosa, sino  que  quise  gozar  en  el  efecto  de  mi  buena 
accion:  he  aqui  el  objeto  de  mi  visita.  Ahora,  déme  Y.  la 
esplicacion  que  le  obliga  à  renunciar  al  porvenir,  cerran- 
do  las  puertas  de  su  casa  al  bienhechor  que  no  humilla, 
al  padre  carinoso  que  acoge  bajo  su  amparo  el  infortunio. 

Angel  bajó  los  ojos;  en  aquel  momento  empezaba  su 
humillacion  y  no  sabia  contestar.  Hubo  un  minuto  de 
pausa,  de  lucha  acerba  entre  el  corazon  y  la  conciencia, 
y  algunas  lagrimas  se  asomaron  a  sus  pàrpados.  El  gene- 
ral se  apoderó  eie  una  mano  del  jóven,  diciéndole  con 
ternura  verdader amente  paternal. 

— ;  Tiene  Y.  tan  hermoso  el  corazon  corno  el  alma! 
Ese  llanto  que  se  anuncia  es  el  esfuerzo  del  dolor;  pero  es 
preciso  no  dejarse  enganar,  cediendo  a  las  preocupaciones 
que  fascinan.  Siéntese  Y.  y  àbrame  su  pensamiento  para 
que  lea  en  él  todo  lo  que  adivino.  No  me  conoce  Y.  bien, 
Trueba,  y  por  eso  eluda  eie  mi. 

Angel  obedeció,  y  enjugàndose  los  ojos  con  la  m ali- 
ga de  la  levita,  murmuró: 

— El  mundo 
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— El  mundo,  amigo  mio,  no  es  tan  malo  corno  él 
mismo  quiere  presentarse;  hace  alarde  de  lo  que  no  sien- 
te  y  se  viste  con  una  mascara  para  esconder  sus  buenos 
instintos.  ^Qué  teme  V.  de  mi  visita? 

— jNada  temo! 

— Entonces 

— La  puerta  de  mi  casa  no  se  abre  mas  que  para  la 
desventura,  que  tiene  aqui  su  residencia. 

— Eso  es  un  error. 

— Es  la  verdad.  El  mundo  ve  al  que  sube,  y  observa 
siempre,  buscando  una  esplicacion,  que  tiene  su  funda- 
mento  desde  el  instante  en  que  un  personale  penetra  en 
la  casa,  desvaneciendo  las  sombras. 

— jEso  es  una  infamia!  jHé  ahi  a  la  marquesa  del 
Fresno! 

— jNo,  general!  {Aqui  no  nabla  mas  que  mi  corazon! 
Culpe  V.  solamente  a  mi  dignidad  susceptible. 

— jSi  no  tuviera  lafamilia  de  Trueba  una  reputacion 
invulnerable,  estaria  a  cubierto  de  los  tiros  de  la  maledi- 
cencia  siendo  yo  el  que  viene  à  su  casa!  jNo,  no!  ;  es  impo- 
sible!  El  que  ha  estrechado  una  vez  mi  mano  no  recoge 
de  ella  la  traicion,  ni  debe  esperar  un  desengano. 

— jEl  honor  de  una  mujer  es  un  cristal  que  se  em- 
pana  con  el  aliento! 

— Si;  es  un  cristal,  y  su  trasparencia  misma  presenta 
la  verdad  à  los  ojos  del  mundo;  el  aliento  que  lo  empana 
se  desvanece  al  punto  y  no  le  imprime  una  mancha.  La 
deshonra  es  una  mancha  indeleble  porque  le  roba  su  tras- 
parencia y  delata  el  crimen.  ^Qué  hay  de  comun  entre  la 
deshonra  y  la  pureza  de  mis  sentimientos? 

— Matilde  y  Margarita 

— Ì  Margarita  y  Matilde,  interrumpió  el  general  con 
un  arranque  frenetico,  son  dos  angeles,  y  los  àngeles  no 
baten  sus  alas  cerca  del  fango  de  la  tierra! 
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— Sin  embargo el  fango  salpica 

— jPero  no  Uega  al  cielo!  Abra  V.  los  ojos,  y  con- 
vénzase  de  que  ha  siclo  injusto  conmigo.  No  mepregunte 
Y.  nada  de  mis  sentimientos  ìntimos,  no  trate  V.  de  pro- 
fundizar  mi  corazon  porque  no  sé  mentir;  pero  viva  Y. 
seguro  de  que  al  venir  a  està  casa  llegué  impulsado  por 
la  satisfaccion  de  gozar  con  el  bien.  Ahora,  déme  Y.  la 
mano. 

— Angel  aceptó  la  mano  que  le  presentaban,  pero  un 
estremecimiento  nervioso  delató  el  esfuerzo  que  hacia 
para  corresponder  a  la  franqueza  que  le  brindaban. 

— Despues  de  haber  sentido  la  presion  de  mi  mano? 
teme  Y.  algo  de  mi? 

— Nada,  contesto  el  jóven  reponiéndose. 

— ^Acepta  Y.  mi  amistad? 

— No,  repuso  con  entereza. 

— ^Esta  Y.  loco? 

— Creo  que  no,  general. 

— ^Qué  quiere  decir  esa  negativa? 

— Entre  el  grande  y  el  pequeno  no  puede  levantarse 
una  amistad  desinteresada. 

— jEse  principio  es  falso! 

— Pero  el  mundo  en  que  vivimos  lo  cree  asi,  y  no  es 
fàcil  desvanecer  sus  creencias. 

— jEso  es  un  delirio! 

— Prenero  que  me  juzguen  delirante  a  que  me  es- 
carnezcan. 

— ^No  acepta  Y.  mi  amistad? 

— No,  general. 

— ^Y  mi  proteccion? 

— Menos.  Eso  equivaldria  a  tornar  lo  peor. 

— jParece  imposible!  esclamò  Medina  corno  preo- 
cupado. 

— Siento  muclio,  general,  que  la  sociedad  nos  separé 
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porque  me  hallo  impulsarlo  a  querer  a  Y.;  pero  tendré 
que  contentarme  con  admirarlo.  jSi  el  mundo  fuera  ciego 
estrecharia  a  V.  en  mis  brazos! 

— -;Es  Y.  un  hombre  magnifico!  gritó  Medina  abra- 
zando  a  Trueba  con  efusion;  he  pasado  mi  vida  buscando 
un  hombre,  y  lo  encuentro  en  donde  menos  me  esperaba. 

— -jLa  miseria,  general,  abate  el  espiritu,  pero  no 
obliga  a  doblar  la  cerviz!  Cuando  la  virtud  se  aposenta 
aqui,  anadió  senalando  al  corazon,  los  embates  de  las  pa- 
siones  se  estrellan  contra  su  dureza,  corno  las  olas  desen- 
cadenadas  contra  la  roca  que  se  levanta  orgullosa  en  me- 
dio del  ocèano. 

— jAh!  jcrei  que  nadie  hablaba  de  ese  modo!  prò- 
rumpió  el  general.  jDoy  gracias  a  Dios  que  me  concede 
la  dicha  de  haber  encontradoun  alma  tan  noble!  jDéjeme 
Y.  que  lo  abrace  otra  vez! 

El  general  y  Trueba  se  abrazaron,  impulsados  por 
un  mìsmo  sentimiento.  Eran  dos  grandes  hombres  que  se 
habian  comprendido. 

— Ya  no  podemos  enganarnos,  Angel,  dijo  el  gene- 
ral enternecido;  un  lazo  sagrado  nos  une,  y  bendigo  a 
Dios  que  me  ha  proporcionado  la  satisfaccion  de  premiar 
la  virtud.  Ya  el  mundo  no  se  atre  vera  a  interponerse  en- 
tre  los  dos;  estamos  en  nuestro  lugar  y  desafìaremos  los 
tiros  de  la  maledicencia  que  de  seguro  no  se  cebara  con- 
tra nosotros.  jSomos  bastante  los  dos  para  hacer  frente 
al  mundo!  Piense  Y.  en  su  porvenir,  y  despues  de  haber- 
me  conocido  no  se  obstine  en  sembrar  el  desconsuelo  en 
una  familia  tan  digna  de  felicidad.  Guarde  Y.  ese  papel 
que  me  devolvió;  ahora  comprendo  todo  lo  que  habia  de 
noble  en  la  conducta  del  hombre  mas  generoso  que  he 
encontrado  en  mi  camino. 

— ^Qué  papel  es  ese?  preguntó  Angel  poniéndose 
palido. 
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— La  credencial  del  nuevo  destino. 

Los  ojos  de  Trueba  saltaron  de  sus  órbitas,  y  esclamò: 

— jLa  credencial! 

— Si;  tome  Y.  la  tranquilidad  de  su  familia. 

— Acaba  Y.  de  decir  una  gran  verdad,  caballero 
Medina;  ya  no  podemos  enganarnos. 

Con  una  calma  que  liabia  sucedido  repentinamente 
a  aquel  arrebato,  apoderóse  del  papel  y  lo  rompió  arro- 
gando al  suelo  los  pedazos. 

— ^Qué  hace  V.,  desventurado? 

— 'No  desmentir  mis  sentimientos.  La  miseria  abate 
el  espiritu,  pero  no  obliga  a  doblar  la  cerviz.  Ahora  me 
decido  a  aceptar  la  amistad  del  general  Medina,  despues 
de  haber  rechazado  su  proteccion.  jQuiero  subir  hasta  Y. 
y  no  verme  a  sus  piés!  La  amistad  tiene  sus  distancias; 
el  favor  las  salta  todas:  sé  estar  en  mi  puesto. 

— jTrueba,  es  Y.  mi  amigo!  jOjala  me  distinga  Y. 
con  el  nombre  de  hermano!  La  virtud  se  levanta  y  ocupa 
siempre  un  trono;  el  nombre  honrado  nunca  està  a  los 
piés  del  poderoso.  Adios:  nos  encontraremos  en  el  mun- 
do,  lejos  de  està  casa  que  no  olvidaré  y  que  no  soy  digno 
de  que  me  abra  hoy  sus  puertas. 

El  general  abrazó  otra  vez  a  Trueba  y  salió  aturdi- 
do.  Al  pasar  por  delante  de  la  puerta  de  la  marquesa  del 
Fresno  sintió  un  estremecimiento  de  horror.  Iba  impreg- 
nado  del  sentimiento  de  la  virtud. 

Margarita  y  Matilde  entraron  en  la  sala;  alli  estaba 
su  hermano  con  los  brazos  caidos  y  los  ojos  fijos  en  el 
cielo. 

— Las  dos  jóvenes  cayeron  de  rodillas  a  los  piés  de 
Angel  y  le  besaron  las  manos  con  respeto. 

— ;Era  el  tributo  consagrado  a  la  virtud! 
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XII. 
EL  TERMOMETRO   DEL  AMOR. 

Tenemos  que  ir  en  busca  de  Eduardo  de  Campo- 
Real;  la  suerte  se  ha  ensanado  contra  él,  y  no  es  justo 
dar  al  olvido  à  las  persoli as  que  sufren;  obrando  asi  imi- 
tariamos  la  conducta  de  la  humanidad,  contra  cuyo  torpe 
instinto  tanto  hemos  escrito,  y  debemos  ser  consecuentes 
con  nuestro  modo  de  pensar. 

Acababa  de  amanecer,  hora  en  que  solo  los  serenos 
y  las  verduleras  se  permiten  en  Madrid  estar  despiertos, 
y  sin  embargo,  vamos  a  imitarlos  para  escondernos  de- 
tràs  de  la  colgadura  de  terciopelo  que  cubre  la  puerta 
del  gabinete  de  la  casa  del  marido  de  Matilde  Trueba  ; 
alli  està  sin  haberse  desnudado  todavia,  dando  pasos  agi- 
tados  por  la  habitacion,  sin  cuidarse  de  la  falta  de  calor 
producida  por  la  estincion  de  la  llama  en  la  chimenea 
abandonada;  algun  suceso  grave  preocupaba  a  Campo- 
Real,  à  juzgar  por  la  alteracion*  de  sus  facciones  y  por  la 
inquietud  que  lo  devoraba;  tiràbase  unas  veces  de  las  pa- 
tillas,  otras  se  mesaba  los  cabellos,  otras  se  mordia  los 
labios,  y  otras  pegaba  con  el  puno  sobre  el  mueble  que 
encontraba  al  paso. 
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El  quinqué,  falto  de  aliento  à  hora  tan  avanzada,  se 
apagó,  sin  que  él  hubiese  notado  la  debilidad  de  la  luz 
hasta  que  se  encontró  en  tinieblas;  entonces  sintió  un  es- 
calofrio  parecido  al  que  produce  el  miedo  y  dirigiéndose  à 
la  puerta  del  balcon,  la  abrió  precipitadamente.  La  clari- 
dad  del  alba  hirió  sus  ojos  medio  cerrados  por  la  vigilia, 
y  un  suspiro  se  escapó  de  su  pecho;  aquel  nuevo  dia  que 
se  anunciaba  le  traia  sin  duda  la  realidad  de  una  desgra- 
cia  porque  oprimiéndose  el  corazon  cayó  en  un  divan, 
esclamando: 

— j  Ah!  jel  sueno  ha  huido  de  mis  pàrpados!  jsoy  muy 
desgraciado!  jFelices  los  que  duermen! 

Quedóse  algunos  minutos  en  completa  abstraccion,  y 
clavando  de  nuevo  los  ojos  en  la  luz  que  entraba  por  los 
cristales,  anadió: 

— jQué  dia  tan  diferente! Ayer  era  rico;  hoy  es- 

toy  arruinado,  completamente  arruinado;  esas  jugadas  de 
la  Bolsa  en  que  arriesgué  el  resto  de  mi  fortuna,  creyen- 

do  recuperar  lo  perdido,  me  handespojado ;No  poseo 

un  real!  Di  crédito  a  mis  amigos,  y  me  han  hundido; 
probablemente  ellos  disfrutaràn  manana  de  mis  riquezas, 
pues  estoy  seguro  de  que  sorprendieron  mi  credulidad, 
jugando  de  mala  fé;   me  presentaron  la  negociacion  tan 

clara  que  entré  en  ella  sin  vacilar jPérfidos! ^Qué 

sera  de  mi  en  addante? Aprendi  a  ser  rico  y  no  pue- 

do  conformarme  con  los  sufrimientos  de  la  miseria 

;Mi  orgullo  me  matarà! 

Levantóse  entonces,  corno  poseido  de  la  agitacion 
casi  febril  que  debe  preceder  siempre  a  la  demencia  y  al 
crimen,  y  volvió  a  pasearse  por  la  habitacion,  dejando 
escapar  frases  incoherentes  que  revelaban  el  estado  de  su 
alma.  Al  fin  se  detuvo,  esclamando  con  acento  de  dolor: 

— jY  me  quedaré  solo!  El  mundo  me  cerrarà  sus 
puertas  y  los  amigos  me  retiraràn  la  mano;  no  habrà 
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quien  me  socorra,  y  no  sirvo  paranada jQué  desespe- 

racion! Pero  no:  es  imposible;  està  muy  cerca  el  dia 

de  ayer  en  que  los  amigos  y  el  mundo  me  estrechaban 
las  manos,  Uamàndome  a  su  lado ;No,  no!  soy  inj us- 
to en  mi  desconsuelo;  bay  algunas  personas  que  no  olvi- 

dan  los  favores Ademàs,  no  estoy  solo;  bay  un  alma 

generosa  que  bace  seis  anos  vive  confundida  con  la  mia  y 
que  ba  disfrutado  de  los  placeres  de  la  abundancia  a  cos- 
ta de  mi  fortuna.  Esa  mujer  me  pertenece  en  cuerpo  y 
alma,  y  ella  sera  mi  amante  eompanera  en  el  infortunio, 
corno  lo  ba  sido  basta  ayer  en  los  dias   de  mi   prosperi- 

dad jAh!  jperdona,  Bianca!  en  la  alucinacion  de  mi 

desgracia  me  babia  olvidado  de  ti  que  siempre  fuiste 
amorosa  conmigo.  Ha  llegado  el  dia  de  la  prueba,  y  me 
consolaràs,  dàndome  fuerzas  para  escalar  el  porvenir  que 

quiere  cerrarme   sus  puertas El   recuerdo  de  Bianca 

me  devuelve  el  valor  perdido. 

La  fisonomia  de  Campo-Eeal  se  animo,  y  el  tinte  son- 
rosado  de  la  esperanza  coloreó  sus  mejillas.  Disponiate  a 
salir,  pero  al  recordar  que  a  bora  tan  matinal  todo  el 
mundo  estaria  durmiendo,  se  detuvo  corno  contrariado,  y 
recostàndose  en  el  divan,  se  quedó  dorando;  por  sus  la- 
bios  vagò  entonces  una  sonrisa  mezclada  con  el  nombre 
de  Bianca. 

A  las  nueve  despertó  transido  de  frio,  y  fué  à  su  al- 
coba  a  vestirse  de  limpio  y  a  calentarse  en  la  chimenea  que 
tenia  ya  encendida  su  ayuda  de  càmara,  al  cual  no  le  di- 
rigió  la  palabra  sino  para  mandarle  que  pusieran  inme- 
diatamente  la  berlina.  Una  bora  despues  salió  de  su  casa? 
con  gran  sorpresa  de  los  domésticos  que  no  estaban  acos- 
tumbrados  a  ver  en  su  amo  aquella  cara  tan  descompuesta. 

Cuando  Campo-Eeal  llegó  a  casa  de  Bianca,  acababa 
està  de  levantarse  y  babia  entrado  en  el  boudoir  para  em- 
pezar  su  negligé,  primera  toilette  del  dia.   (Si  no  me  valie- 
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ra  de  estas  voces  francesas,  el  gran  mundo  ó  no  me  enten- 
deria  ó  diria  que  el  autor  no  hablaba  en  castellano.) 

Bianca  lucia  su  magnifica  cabellera  suelta  sobre  un 
rico  peinador  guarnecido  de  encajes,  j  en  aquel  deshabillé 
estaba  encantadora,  pues  sin  la  sujecion  del  corse  ni  el 
ahuecamiento  del  mirinaque  adivinàbanse  sus  soberbias 
formas  que  no  necesitaban  por  cierto  de  aquellos  menti- 
rosos  ausiliares  para  ser  provocativas. 

Eduardo  de  Campo-Eeal  era  la  ùnica  persona  que 
sin  anunciarse  tenia  el  derecho  de  penetrar  en  el  recinto 
sagrado  de  aquella  deidad  casi  mitològica,  y  cuando  aso- 
mó  la  cabeza  en  el  boudoir,  Bianca  dejó  escapar  una  es- 
clamacion  que  podria  ser  de  sorpresa,  pero  que  el  mas 
escéptico  en  amor  hubiera  aceptado  por  una  emanacion 
del  alma  que  iba  a  confundirse  con  la  de  su  amante;  y 
sin  levantarse  del  cojin  en  que  estaba  sentada  delante 
del  tocador,  abrió  los  brazos,  echando  la  cabeza  para 
atràs,  a  fin  de  esperar  en  esa  actitud  estudiada  al  que 
queria  atraer  con  sus  encantos.  Los  ojos  de  Eduardo  se 
dilataron,  pues  viendo  en  aquel  recibimiento  la  prueba 
inequivoca  de  la  correspondencia  de  Bianca,  nada  tenia 
ya  que  temer;  pero  al  estrecharla  contra  su  pecho  sintió 
un  desconsuelo  grande  porque  consideraba  que  aquella 
mujer  querida  iba  a  sufrir  las  contrariedades  de  la 
miseria. 

— jEduardo  mio!  dijo  ella  recibiéndolo  en  sus  brazos. 
jQué  sorpresa  es  està!  ;Tù  en  mi  casa  tan  temprano!  ^Qué 
te  trae  a  hora  tan  desusada? 

— ^Lo  sientes,  Bianca? 

— jlngrato!  esclamò  està  haciendo  con  la  boca  un 
gesto  graciosisimo.  ^La  mujer  que  te  recibe  corno  yo  pue< 
de  sentir  verte?  No  sabes  demasiado  que  no  aliento  sino 
para  ti? 

Eduardo  estampó  un  beso  en  la  mano  de  Bianca  que 
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tenia  entre  las  suyas,  y  con  acento  de  pasion  le  preguntó: 

— ^En  qué  pensabas  cuando  llegué? 

— En  el  amado  de  mi  corazon. 

— ^Y  ese  soy  yo?  anadió  él  con  cierto  candor. 

— jBobalicon!  dijo  ella  sonriéndose  y  pasàndole  la 
mano  por  la  cara.  ^Quiéres  que  lo  repita  para  satisfacer 
tu  vanidad? 

— Si ,  Bianca. 

— Pues  bien:  tu  y  solo  tu  eres  mi  amante;  tu.  y  solo 
tu  reinaràs  en  mi  alma,  porque  morire  adoràndote. 

— ^Me  adoras?  Repitelo,  Bianca,  porque  hoy  mas 
que  nunca  necesito  oirlo. 

— Con  efecto,  Eduardo;  vienes  preocupado,  y  noto 
en  tu  fìsonomia  una  alteracion  estrana.  4N0  has  dormido? 

—No. 

— En  ese  caso,  te  pido  una  esplicacion  del  insomnio 
y  cuenta  estrecha  de  la  noche,  pues  despiertas  en  mi  ima- 
ginacion  los  celos. 
*   — ^Celos? 

— ^Quién  lo  duda?  Confiesas  que  no  has  dormido,  es- 
tàs  alterado,  y  cuando  llegas  a  verme  echo  de  menos  en 
ti  la  efusion  de  siempre:  Los  sintomas  son  mortales  y 
exijo  la  cuenta  que  te  pedi. 

— Solo  de  broma  te  consentirla  esas  palabras. 

— ;Por  qué? 

— Porque  sabes  demasiado  que  para  mi  no  hay  otra 
mujer  mas  que  tu  en  el  mundo. 

— Entonces,  Eduardo,  ^qué  tienes? 

— Bianca,  quiero  pedirte  perdon. 

— ^De  qué,  amor  mio? 

— He  dudado  de  ti,  pero  solo  un  minuto;  uno  de  esos 
minutos  que  amargan  una  existencia  entera  y  que  son 
necesarios  en  la  correspondencia  amorosa  para  dar  fuer- 
za  a  la  pasion  que  une  dos  almas. 
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— Esplicate,  Eduardo,  dijo  la  jóven  rodeàndole  el 
cuello  con  el  brazo  derecho  para  obligarle  a  descansar  la 
cabeza  sobre  su  hombro  torneado;  esplicate  y  no  me 
atormentes. 

— Dudé  de  ti,  creyendo  que  solo  el  interés  ligaba  tu 
vida  a  la  mia. 

— jEl  interés! Vamos:  lias  tenido  calentura  està 

noche;  y  me  confìrmo  en  mi  opinion  al  sentir  que  tu  ma- 
no abrasa.  ^Por  que  te  asaltó  esa  idea  estrana?  ^No  te 
he  dado  bastantes  pruebas  de  carino?  ^No  vivo  consagra- 
da  a  ti  corno  una  esclava  de  tu  capricho? 

— Si,  Bianca;  pero 

— jAh!  jlos  hombres!  jlos  hombres!  Para  tenerlos 
contentos  es  preciso  atormentarlos;  la  culpa  es  mia 

— Te  he  pedido  perdon,  Bianca. 

— Y  te  lo  concedo  en  gracia  del  amor  que  te  inspira 
esa  duda.  jSoy  muy  desgraciada,  Eduardo! 

— ^Por  que,  mi  bien? 

— Porque  no  puedo  borrar  de  tu  pensamiento  el  re- 
cuerdo  de  mi  pasado;  quisiera  regenerarme  para  ser  dig- 
na  de  ti,  y  que  me  amaras  corno  te  amo  yo.  jPero  eso  es 
imposible! 

Cualquiera  persona  hubiera  creido  que  la  mujer  de 
mundo  se  habia  conmovido  al  lanzar  aquellas  palabras 
que  al  parecer  le  embargaban  la  voz;  una  actriz  en  la  es- 
cena, poseida  de  su  papel,  no  hubiera  pintado  con  mas 
verdad  la  amargura  de  un  corazon  herido  por  el  infortu- 
nio y  arrastrado  por  el  amor.  Eduardo  estampó  un  beso 
en  la  frente  de  la  mujer  de  màrmol,  esclamando: 

— jPara  mi  estàs  regenerada!  Recuerdo  que  hace 
algunos  dias  me  dijiste,  rechazando  la  idea  del  interés 
que  te  asustaba:  «Arroja  tu  fortuna;  ven  sin  mas  rique- 
za  que  la  que  para  mi  atesoras  en  tu  pecho,  y  me  veràs 
esclava  de  tu  deseo,  mas  amante  que  nunca )> 
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— Tienes  buena  memoria,  mi  Eduardo,  interrumpió 
ella  sonriéndose. 

— Esas  palabras  se  grabaron  en  mi  alma! 

— Y  si  las  hubieras  olvidado  te  las  repetiria  ahora. 

— ;Qué  feliz  me  hace  esa  corroboracion! 

— jNo  pienses  en  eso,  bien  mio!  esclamò  ella  con 
acendrada  pasion  y  jugando  con  los  cabellos  de  su  aman- 
te; piensa  solo  en  mi  carino. 

— Debo  pensar  en  mi  felicidad  porque  ha  llegado  el 
momento  de  la  prueba. 

— ^Qué  dices,  Eduardo?  preguntó  la  jóven  fruncien- 
do  el  ceno. 

— Necesitaba  saber  que  no  me  abandonarias,  hoy 
que  la  desgracia  me  amenaza  muy  de  cerca. 

— ;La  desgracia!  dijo  ella  soltando  los  rizos  de  su 
amante  y  estremeciéndose  ligeramente.  ^Qué  te  pasa, 
Eduardo?  jNo  me  ocultes  tu  situacion! 

— -Veo  el  interés  que  tomas  por  mi  suerte,  y  no  quie- 
ro  prolongar  tu  martirio.  Bianca  mia,  jestoy  arruinado! 

Los  brazos  de  la  jóven  cayeron  inertes  y  una  sonrisa 
glacial  se  dibujò  en  su  fisonomia.  El  termòmetro  del  amor 
marcaba  visiblemente  en  su  escala  el  descenso  del  calor, 
el  corazon  de  la  mundana  senalaba  en  el  rostro  su  tempe- 
ratura bajo  cero.  La  mujer  de  màrmol  habia  recobrado 
la  insensibilidad  de  la  estatua. 

Aquella  frialdad  helò  la  sangre  en  las  venas  del 
amante,  que  no  queriendo  dar  crédito  a  tan  violenta 
transicion,  se  paso  las  manos  por  los  ojos  para  borrar  la 
impresion  de  lo  que  tomaba  por  un  vértigo,  y  le  dijo  con 
acento  de  carino: 

— Comprendo  que  està  noticia  te  habra  desconcerta- 
do  corno  a  mi,  que  perdi  anoché  el  sueno,  pero  tengo 
valor  y  tu  me  ayudaràs  a  soportar  las  angustias  de  la 
miseria. 
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— jLa  miseria!  esclamò  Bianca  sin  aiterarse.  ;Bah!... 

— No,  amor  mio;  trabajaré  para  los  dos,  y  nada  te 
faltara;  renunciaremos  a  las  grandezas  de  la  vida 

— Déjate  de  palabrerias,  Eduardo,  y  piensa  en  tu 
desgracia,  interrumpió  ella  con  una  sangre  fria  que 
hubiera  rechazado  à  otro  hombre  menos  ciego.  Repa- 
ra que  son  las  once  de  la  mariana  y  que  todavia  no 
me  he  peinado;  despues  hablaremos  del  particular;  ade- 
màs,  lo  que  no  tiene  remedio  no  exige  mas  que  confor- 
midad. 

— ^Eso  me  dices,  Bianca?  preguntó  él  con  espanto, 
queriendo  sin  embargo  estrecharla  contra  su  pecho  corno 
para  atraerla. 

— No  te  acerques  tanto  que  me  arrugas  los  encajes 
del  peinador,  dijo  ella  con  desden  marcado. 

Eduardo  lanzó  un  grito  penetrante,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos;  Bianca,  sin  mirar  a  su  amante,  co- 
gió  el  peine  que  e^taba  sobre  el  tocador  y  se  puso  a  alisar- 
se  el  cabello,  sin  que  su  rostro  delatara  el  menor  interés 
por  el  tormento  que  sufria  el  hombre  que  habia  consa- 
grado  a  ella  su  existencia  y  su  fortuna. 

Eduardo  se  convenció  de  que  el  màrmol  no  tiene 
fibras  de  sentimiento,  y  haciendo  un  violento  ademan, 
corno  para  arrancarse  del  pecho  el  corazon,  se  acercó 
a  Bianca  con  los  ojos  alterados;  ella  permaneció  impasi- 
ble,  sin  que  le  inspirara  miedo  la  actitud  hostil  de  su 
amante.  Este  le  arrebató  de  la  mano  el  peine  y  arrogan- 
dolo al  suelo,  dijo  con  despecho: 

— ^Tienes  valor  para  pensar  en  estos  momentos  en 
arreglar  tu  belleza? 

— Tranquilizate,  Eduardo,  porque  los  arrebatos  de 
la  ira  no  recomiendan  a  los  hombres.  ^Pretendes  maltra- 
tarme?  anadió  sonriéndose.  Recuerda  que  hay  un  código 
que  ampara  a  los  desvalìdos;  recuerda  que  los  jueces  no 
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toman  en  consideracion  la  falta  de  correspondencia  amo- 
rosa en  una  mujer  para  atenuar  el  crimen  que  leo  en 
tus  ojos  ;  recuerda  tambien  que  es  una  consecuencia 
lògica  que  cuando  se  seca  el  manantial  se  abandona  la 
fuente. 

Con  efecto,  en  los  ojos  de  Eduardo  de  Campo-Real 
se  anunciaba  el  crimen;  la  lev  no  hubiera  disculpado  la 
muerte  de  Bianca  porque  ningun  hombre  està  autorizado 
para  hacerse  justicia  por  su  mano,  pero  en  el  tribunal  de 
la  conciencia  ^podria  condenarse  al  que  hubiera  librado 
a.  la  sociedad  de  semejante  mónstruo?  ^No  merecia  un 
castigo  terrible  el  sér  degradado  que  haciendo  juguete 
suyo  las  pasiones  profanaba  cuanto  de  grande  tienen, 
precipitando  à  los  hombres  en  el  abismo  de  la  perdicion 
adonde  los  arrastra  la  ceguedad? 

El  mundo  guarda  para  esas  almas  envilecidas  el  peor 
de  los  castigos:  el  desprecio. 

La  Providencia,  siempre  justa,  siempre  sàbia,  habia 
puesto  a  Bianca  en  el  camino  de  Campo-Real  para  que 
sufriera  con  el  desprecio  de  un  sér  despreciado,  el  castigo 
de  su  conducta.  Eduardo  amaba  a  Bianca;  Bianca  satis- 
facia  con  su  belleza  la  vanidad  de  Eduardo.  La  Providen- 
cia  acababa  de  arrotarle  al  rostro  el  cieno  del  corazon  de 
la  mujer  que  amaba;  aquel  cieno,  salpicando  su  frente,  lo 
presentaba  manchado  a  los  ojos  de  la  sociedad  que  le  es- 
cupiria  para  degradarlo. 

jMatilde  Trueba  estaba  vengada! 

— jHas  abandonado  la  fuente!  esclamò  Campo-Real 
todo  convulso  con  la  emocion  de  la  sorpresa,  todo  aterra- 
do  con  el  desengano  que  encerraban  aquellas  cinicas  fra- 
ses  de  la  mujer  de  mundo. 

— Si,  murmuró  Bianca  miràndose  al  espejo  para  des- 
concertar a  su  amante,  pero  observàndolo  de  reojo  para 
evitar  la  agresion  que  temia. 
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— ^Y  si  te  matara  en  este  momento?  preguntò  él  file- 
rà de  si. 

— Recibiria  un  favor  senalado,  porque  la  vida  no  me 
ofrece  atractivos;  màtame,  Eduardo,  que  no  me  defende- 
ré;  pero  no  olvides  lo  que  antes  te  dije  acerca  del  código. 
Piénsalo  bien;  una  mujer  corno  yo  no  merece  que  un 
hombre  comprometa  su  porvenir. 

— jEres  una  infame!  prorumpió  él  sujetàndola  con 
fuerza  por  la  muneca  derecha. 

— jMe  haces  dano!  esclamò  Bianca  sin  moverse  del 
asiento,  pero  tirando  violentamente  del  cordon  de  la  cam- 
panilla  con  la  mano  izquierda. 

— ^Llamas? 

— Claro  està,  Eduardo;  si  me  matas,  necesito  que 
haya  testigos  para  ahorrar  trabajo  al  juez,  contestò  ella 
riéndose. 

La  doncella  abrió  la  puerta  del  boudoir  y  se  detuvo 
al  ver  la  descomposicion  de  las  facciones  de  Campo-Real. 
Su  ama  le  dijo  con  la  mayor  calma: 

— Yen  a  peinarme,  que  es  tarde,  y  avisa  que  me 
preparen  el  almuerzo. 

Eduardo  se  llevò  las  manos  a  los  ojos  corno  para  con- 
tener las  làgrimas  que  pugnaban  por  asomarse  a  los  par- 
pados,  y  dejàndose  guiar  por  un  arranque  frenetico,  dijo, 
poniéndose  el  sombrero: 

— jAdios,  Bianca!  jTe  desprecio! 

— Las  espresiones,  Eduardo,  tienen  mas  ó  menos  va- 
lor, segun  su  novedad:  me  han  despreciado  tantas  veces 
que  ya  tu  desahogo  no  me  causa  efecto.  ^No  quiéres  ma- 
tarme?  Haces  mal. 

— Tu  lo  dijiste:  una  mujer  corno  tu  no  merece  que 
un  hombre  comprometa  su  porvenir. 

— El  porvenir  de  un  hombre  arruinado  no  es  muy 
lisongero,  contestò  ella  riéndose.  Adios,  y  calma  tus  iras. 
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Eduardo  salió  del  boudoir  echando  fuego  por  los  ojos; 
llevaba  la  muerte  en  el  corazon. 

— Yamos,  dijo  Bianca  a  la  doncella,  péiname  con  es- 
mero porque  tengo  que  salir  està  tarde.  Estoy  vacante. 

La  doncella  se  echó  a  reir  para  corresponder  a  la  in- 
digna confesion  de  su  senora,  y  empezó  su  tarea  con  el 
esmero  que  el  caso  requeria. 

Bianca  almorzó  con  apetito,  sin  que  el  golpe  de  su 
amante  influyera  lo  mas  minimo  en  su  espiri  tu,  puesto 
que  contaba  con  su  hermosura  para  seguir  viviendo  en 
medio  del  lujo,  ùnico  aliciente  que  para  ella  tenia  la 
existencia  triste  que  estaba  destinada  a  arrastrar.  A  las 
tres  hizo  su  segunda  toilette,  de  paseo,  y  disponiase  a  salir 
cuando  le  anunció  un  criado  la  visita  de  Leopoldo  Bivas. 

La  mujer  de  mundo  se  puso  un  dedo  en  la  boca,  co- 
rno para  meditar  sobre  una  idea  que  le  habia  asaltado  al 
oir  aquel  nombre,  y  Ksonriéndose  mandò  que  dejàran  en- 
trar al  jóven. 

— Adios,  calavera,  dijo  ella  presentandole  la  mano 
con  afecto. 

— ^Iba  Y.  a  salir?  preguntó  Leopoldo  sentàndose  en 
un  sillon  de  muelles  y  cruzando  una  pierna  sobre  la  otra, 
corno  el  que  sabe  que  no  debe  guardar  consideraciones 
sociales  al  sitio  en  que  se  encuentra. 

— Si,  amigo  mio;  pero  no  tengo  prisa, 

— ^Va  V.  en  busca  de  Eduardo? 

— Eduardo  pertenece  a  la  historia,  contesto  ella  con 
cinismo,  sentàndose  al  lado  del  jóven. 

— ^Sabe  Y.  ya  lo  que  pasa? 

— Todo. 

— Pronto  llegan  las  malas  noticias. 

— ^Malas? jPcheL 

— Eduardo  creia  que  Y.  le  amaba  de  veras. 

— ;Es  un  pobre  diablo! 
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— Pero  pagaba  bien,  Bianca.  Ha  gastado  un  capital 
en  està  casa. 

— Era  complaciente, 

— No  soy  tan  rico  ni  tan  credulo  corno  él,  pero  sabe 
Y.  que  hace  mucho  tiempo,  mucho,  que  bebia  los  vientos 
por  la  belleza  de  la  amante  de  mi  amigo. 

— ;Hubiera  sido  una  traicion!  esclamo  Bianca  con 
apariencia  de  la  mejor  buena  fé.  Los  amigos  y  los  aman- 
tes  deben  ser  consecuentes, 

— Sobre  todo,  cuando  hay  dinero,  dijo  Eivas  riéndo- 
se  y  apoderàndose  de  una  mano  de  Bianca,  que  està  no 
se  tomo  el  trabajo  de  separar. 

— Me  dio  el  corazon  que  vendria  Y,  boy,  repuso  la 
mujer  de  mundo. 

— ^De  veras? 

—Si. 

— ;Me  esperaba  Y,  sin  repugnancia? 

— No  piense  Y.  eso  de  mi. 

— A  rey  muerto  rey  puesto,  anadió  Leopoldo  con 
entusiasmo.  [Me  hace  Y.  feliz,  Bianca!  A  lo  menos  en- 
contraré  algunos  dias  agradables  en  està  vida  de  tristeza 
a  que  mi  escepticismo  me  condena. 

Leopoldo  Eivas  ocupó  el  lugar  de  su  mejor  amigo. 

Aquella  noche  se  hablaba  en  todos  los  circulos  de 
Madrid  de  la  ruina  de  Eduardo  de  Campo-Beal,  sin  que 
nadie  se  compadeciera  de  la  suerte  de  un  hombre  que 
babia  compartido  con  el  mundo  una  existencia  brillante 
de  lujo  y  disipacion,  en  que  siempre  toca  algo  a  las  per- 
sonas  que  rodean  al  poderoso. 

Los  amigos  de  Campo-Keal  lo  habian  heredado  en 
vida.  El  menos  exigente  habia  sido  Leopoldo  Eivas  por 
cuanto  habia  tornado  la  parte  mas  ruinosa. 

Bianca  lo  habia  dicho:  Eduardo  pertenecia  ya  a  la 
historia. 


XIII. 
TU  QUOQUE! 

«Humo  las  glorias  de  la  vida  son,»  ha  dicho  un  poeta 
contemporàneo.  Este  verso  se  habia  grabado  en  el  pensa- 
miento  de  Eduardo  de  Campo-Keal,  y  no  podia  menos  que 
recitarlo  a  cada  instante  al  ver  corno  se  iban  desvanecien- 
do  las  glorias  de  su  vida. 

jLas  glorias!  ab!  son  nubes  de  brillantes  colores  que 
fascinan  los  ojos,  que  cauti van  el  alma,  que  deslumbran 
los  sentidos,  que  escitan  la  imaginacion,  y  un  ligero  so- 
plo  las  trastorna;  unas  se  disipan  corno  el  humo,  otras  se 
apagan,  cambiando  poco  a  poco  sus  tintas  calientes  en 
negras  sombras,  y  las  mas  truecan  la  dulce  apacibilidad 
de  sus  fantàsticas  visiones  por  un  torrente  de  làgrimas, 
esa  lluvia  del  alma,  anunciando  el  huracan  que  no  tarda 
en  desatarse.  Las  glorias  son  pasajeras,  las  desdichas  son 
eternas. 

La  pérdida  de  la  fortuna  fué  un  golpe  terrible  que 
hirió  de  muerte  el  ànimo  de  Eduardo  de  Campo-Eeal;  co- 
nocia  de  cerca  la  miseria,  puesto  que  en  los  primeros  anos 
de  su  juventud  habia  carecido  hasta  de  lo  mas  necesario 
para  la  subsistencia:  el  lector  lo  recordarà;  pero  entonces 
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vivia  contento  y  ambicionando  poco;  su  horizonte  estaba 
limitado,  y  el  menor  desahogo  era  para  él  una  espansion; 
la  escasez  llevaba  consigo  sus  goces,  porque  en  un  circulo 
estrecho  es  un  triunfo  dar  un  paso;  pero  ahora  la  caida 
era  de  fatales  consecuencias. 

Campo-Real  lo  habia  dicho:  despues  de  haber  apren- 
dido  a  ser  rico  no  sirve  el  hombre  mas  que  para  ser  rico; 
hay  pocas  organizaciones  de  privilegio,  que  asi  pueden 
Uamarse,  preparadas  para  resistir  las  contrariedades  de 
la  inopia;  se  aprende  pronto  a  mandar,  pero  tarde  se 
aprende  a  obedecer;  y  mucho  mas  tarde  si  se  ha  manda- 
do  ya.  Es  una  condicion  naturai  de  la  debilidad  de  nues- 
tro  sér. 

Las  personas  mas  intimas  que  habian  rodeado  a 
Eduardo  en  los  dias  de  prosperidad  huyeron  de  él  corno 
de  un  leproso  desde  el  momento  que  se  escapó  de  su  arca 
la  ùltima  moneda:  los  ricos,  porque  no  les  pidiera,  los  pò- 
bres  porque  ya  no  tenia  que  dar. 

Los  paràsitos,  son  corno  los  gorriones,  que  no  se  arri- 
man  al  àrbol  que  los  mantiene  en  cuanto  cae  de  sus  ramas 
la  ùltima  fruta. 

El  dinero  que  se  derrama  con  mano  pròdiga  entre 
esa  turba  de  advenedizos  que  la  candidez  social  6  el  abuso 
han  dado  en  llamar  amigos,  es  una  seimila  que  se  siembra 
en  terreno  estéril,  pues  no  se  recogen  mas  que  desenganos. 

Los  amigos  se  compran  fàcilmente;  pero  corno  los 
perros  que  el  amo  no  cria,  son  fieles  a  la  mano  que  les 
tiende  el  hueso  y  no  a  la  que  los  acaricia;  en  cuanto  les 
falta  la  pitanza,  ó  responden  al  halago  con  una  denteila- 
da,  ó  huyen,  olfateando  en  donde  guisan. 

La  conducta  de  Bianca  sobrecogió  a  Eduardo;  él  ha- 
bia hecho  gala  de  ser  hombre  de  mundo,  y  para  desmen- 
tirlo, no  solo  se  habia  dejado  prender  en  las  redes  de  una 
mujer  envilecida,  olvidàndose  de  sus  deberes  mas  sagra- 
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dos,  sino  que  la  habia  elevado  a  la  altura  del  ìdolo,  cre- 
yendo  en  su  ceguedad  que  el  cadàver  podla  recobrar  la 
vida  a  impulsos  de  ningun  sentimiento.  Al  caer  del  falso 
aitar,  la  vision  fantastica  se  habia  evaporado,  y  sus  ojos 
y  sus  manos  no  encontraron  mas  que  un  poco  de  fango. 
En  su  desesperacion  dejó  correr  algunas  lagrimas  que  ca- 
yeron  sobre  el  fango,  y  en  fango  se  convirtieron.  jDigno 
tributo  y  digna  recompensa  de  tan  bastarda  adoracion! 

Solo  en  el  mundo,  sin  estranos  que  lo  compadecie- 
ran,  sin  amigos  que  lo  consolàran,  sin  una  mujer  que  le 
ayudara  a  sentir  y  a  llorar,  con  los  recuerdos  de  sus  gran- 
dezas  que  lo  aturdian,  con  la  realidad  de  la  miseria  que 
se  presentaba  a  sus  ojos  descarnada,  con  el  alma  llena  de 
desenganos  y  el  corazon  vacio  de  sentimiento,  se  le  vantò 
Eduardo  de  Campo-Real  el  nuevo  dia  que  siguió  al  de  su 
mina. 

Al  asomarse  al  espejo,  se  estremeció;  con  su  fortu- 
na habia  perdido  no  solo  las  ilusiones  sino  su  ùltima  ju- 
ventud;  grandes  ojeras  hacian  sombra  a  sus  pàrpados 
macilentos;  algunas  arrugas  surcaban  su  frente,  abatida 
por  el  dolor  moral;  y  su  cabello  habia  encanecido  en  una 
noche,  amaneciendo  su  cabeza  corno  el  àrbol  que  ha  re- 
sistido  una  nevada,  Eduardo  era  otro  hombre;  él  mismo 
se  espantó  de  aquella  trasformacion  violenta,  y  sin  sepa- 
rar los  ojos  del  espejo,  contrayendo  sus  labios  con  una 
sonrisa  irònica,  dejò  escapar  estas  palabras: 

— ^Soy  el  mismo  de  aver?......  La  Providencia  me 

castiga  por  mis  estravios,  y  me  castiga  sin  piedad 

Nada  ha  respetado,  nada:  despues  de  arrebatarme  la  for- 
tuna, las  ilusiones,  hasta  las  lagrimas,  porque  ya  no  sé 
ìlorar,  me  hiere  en  la  vanidad,  llevàndose  la  frescura  y 

la  belleza  de  mi  cara jSoy  viejo  a  los  cuarenta  y  dos 

anos! ,  ;Ah!   jjusta  compensacion!  \  vi  via  en   la  edad 

madura  corno  vive  el  jòven  aturdido,  desperdiciando  las 
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fuerzas  y  los  nobles  impulsos  del  alma!  jahora  viviré  co- 
rno el  viejo,  sin  poder  aprovechar  los  ùltimos  arranques 
de  mi  juventud! 

Acercó  entonces  la  cara  al  espejo  hasta  casi  pegarla 
al  cristal,  corno  para  convencerse  de  que  no  le  enganaba, 
y  frotàndose  fuertemente  los  ojos  con  la  manga  de  la  ca- 
musa, sin  duda  para  hacerse  la  ilusion  de  que  tenia  làgri- 
mas,  murmuró  en  voz  muy  baja  a  fin  de  que  no  le  oyera 
mas  que  su  alma: 

— jSoy  un  miserable! jQué  leccion  tan  dura! 

jDios  no  debe  perdonarme! Hace  tiempo  que  un  tris- 
te pensamiento  me  anunciaba  la  desgracia,  pero  no  quise 
dar  crédito  à  aquel  aviso,  y  segui  lanzado  por  el  camino 

de  mi  perdicion Bianca  me  ha  hecho  espiarmi  culpa, 

cerrandome  el  paso  para  el  arrepentimiento  porque  me 
ha  ayudado  a  arruinarme;  si,  ella  me  precipitò;  necesita- 
ba  dinero,  mucho  dinero,  para  satisfacer  su  sed  de  lujo,  y 
ciego  me  lance  a  reconquistar  lo  perdido  cuando  aun  po- 

dia  detenerme jLa  vanidad!  joh!  ;qué  pasion  tan  pe- 

ligrosa! Esa  mujer  despreciable  no  buscaba  mas  que 

mi  riqueza,  y  en  cuanto  se  secò  la  fuente,  ella  misma  lo 
ha  dicho,  huyò  de  mi,  dàndome  con  el  pie  corno  à  un  es- 
torbo.  jQué  negra  ingratitud!  jDebia  haberlo  previsto, 
pero  los  hombres  somos  ignorantes,  y  solo  a  costa  de  ru- 
dos  desenganos  aprendemos,  aunque  tarde,  el  merito  de 
la  virtud. 

Dejò  caer  la  cabeza  sobre  los  hombros,  y  permaneciò 
mucho  tiempo  en  honda  meditacion.  Su  ayuda  de  càma- 
ra,  con  el  respeto  naturai  de  un  criado  que  ignoraba  to- 
davia  la  mala  suerte  de  su  amo,  se  asomò  a  la  puerta 
para  anunciarle  la  visita  de  su  amigo  Leopoldo  Rivas. 
El  alma  de  Eduardo  se  dilatò  con  la  sorpresa,  pues  no  es- 
peraba  que  nadie  fuese  a  prestarle  el  menor  Consuelo. 

— Adios,    querido,  dijo   el  calavera  tendiéndole  la 
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mano,  sin  borrar  de  sus  labios  la  ironica  sonrisa  que  po- 
ma de  relieve  el  sello  de  su  alma. 

— jAdios,  Leopoldo!  esclamo  Campo-Real  con  cierta 
efusion  que  aquel  no  comprendici 

— Chico,  anadió  el  escéptico  recostandose  en  el  di- 
van;  ^qué  te  pasa?  jEsa  cara  no  es  la  tuya! 

— ;Ah!  si:  es  la  mia. 

— ^Es  decir  que  nos  enganabas? 

— ^Por  qué? 

— Ahora  veo  que  acreditas  el  procedimiento  quimi- 
co  que  usabas  para  tenirte  el  pelo,  pues  lo  tenias  negro 
corno  el  ebano  y  ahora  lo  luces  bianco.  jCàspita!  jsi  re- 
presentas  sesenta  anos!  jQué  trasformacion  ha  sido  està!... 
jPocas  cosas  poseen  el  privilegio  de  espantarme,  y  està 
me  deja  anonadado! 

— Los  desenganos,  Leopoldo,  hacen  de  una  hora  un 
siglo! 

— Segun  eso,  me  convenzo  de  que  desconoces  la  filo- 
sofia, y  de  que  eres  débil  corno  una  mujer.  Todas  las  des- 
venturas  de  la  tierra  podrian  conjurarse  contra  mi  y  caer 
sobre  mi  cabeza,  con  la  furia  de  las  olas  encrespadas,  que 
estoy  seguro  de  que  las  resistiria  corno  la  roca  en  que  se 
estrellan.  En  el  mundo,  mi  pusilànime  Eduardo,  no  hay 
mas  que  dos  papeles  para  la  comedia  humana:  el  de  vìc- 
tima  y  el  de  verdugo;  este  parece  repugnante  por  el  nom- 
bre,  pero  es  preferible  al  otro.  No  dobles  la  frente,  y  el 
porvenir  sera  siempre  tuyo. 

— Hay  sucesos 

— jCà!  lo  que  hay  son  debilidades;  y  la  tuya  te  ha 
perdido  sin  remedio,  jHas  trasmigrado,  querido!  Si  Bian- 
ca te  viera  ahora,  aplaudiria  su  pensamiento  de  separarse 
de  ti. 

Campo-Real  se  estremeció;  su  vanidad,  mas  que  la 
inclinacion  que  lo  habia  ligado  a  aquella  mujer,  llevó  al 
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rostro  la  senal  de  la  mas  profanala  de  las  indignaciones, 
y  mirando  a  su  amigo  con  ojos  de  severidad,  le  dijo  : 

— Leopoldo,  te  prohibo  que  en  mi  casa  nombres  a  esa 
mujer  detestable,  y  menos  para  gozarte  en  mi  desgracia. 

— jProhibiciones! Has  perdido  la  fuerza  moral 

de  la  energia,  dejàndote  abatir  por  una  contrariedad  tan 
comun  en  la  vida  de  los  hombres. 

— [Leopoldo!  esclamò  Eduardo  indignado. 

— Tu  y  yo  no  podemos  renir;  ya  me  conoces.  Y  an- 
tes  de  continuar  necesito  que  rectifiques  el  adjetivo  con 

que  has  califìcado  a  Bianca.  jUna  mujer  detestable! 

Perdona,  amigo  mio;  Bianca  es  una  mujer  encantadora. 

Campo-Real  mirò  fìj amente  a  Eivas  para  adivinar 
el  sentido  de  aquellas  palabras. 

— No  me  mires  de  ese  modo,  anadiò  Leopoldo  dando 
golpecitos  con  la  conterà  del  baston  sobre  la  punta  de  la 
bota,  porque  creeria  que  te  importaba  algo  la  lògica  con- 
ducta  de  una  mujer,  cuyo  retrato  moral  te  hice  tantas 
veces,  fingiendo  que  te  indignabas,  sin  duda  para  dar  mas 
valor  al  dinero  que  te  costaba  su  consecuencia. 

— No  te  comprendo 

— Digo  que  es  creible  que  te  preocupe  la  pérdida  de 
tu  fortuna,  pero  no  supongo  que  Bianca  aumente  en  nada 
la  cantidad  de  tus  amarguras.  jEso  seria  una  estupidez! 

Campo-Keal  no  contestò. 

— ^Te  callas? Sentina  que  dieras  importancia  à 

la  parte  de  herencia  que  me  ha  tocado  en  tu  muerte  social. 

— ^Qué  dices?  preguntó  aquel,  abriendo  desmesura- 
damente  los  ojos. 

— Ya  lo  oiste,  y  debes  comprenderlo,  repuso  Eivas 
riéndose;  dije,  y  lo  repito,  que  Bianca  es  una  mujer  en- 
cantadora. 

— jTù  tambien!  esclamò  Eduardo  llevàndose  las  ma- 
nos  a  la  cabeza  en  senal  de  desesperacion. 
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— jQué  dramàtico  te  has  vuelto!  Al  convencerte  de 
una  verdad  que  no  debiera  estranarte,  esclamas  corno 
Cesar:  «tu  quoque!»  Pues  bien,  caro  Eduardo,  prosiguió 
soltando  una  carcajada  estentórea:  \yo  tambien! 

El  cuerpo  de  Campo-Real  cayó  sobre  un  sillon,  obe- 
deciendo  al  abandono  que  produce  una  fuerte  escitacion 
nerviosa,  y  permaneció  inmóvil  algunos  segundos,  sin 
que  Rivas  diera  la  menor  importancia  a  los  sufrimientos 
de  su  amigo,  pues  lo  niiraba  con  impasibilidad,  lo  mismo 
que  al  cigarro,  lanzando  bocanadas  de  humo  que  iban  a 
perderse  en  el  techo  del  aposento. 

Eduardo  se  repuso,  y  levantàndose  con  dignidad,  dio 
dos  pasos  para  colocarse  enfrente  de  su  amigo  j  decirle 
con  tono  seco: 

— Yo  no  hubiera  aceptado  tu  herencia  de  ese  modo. 

— Cada  uno  tiene  su  modo  de  pensar,  querido;  lo 
que  te  aseguro  es  que  no  me  arrepiento.  Bianca  es  corno 
los  muebles  de  lujo:  costosos,  pero  magnifìcos. 

Campo-Eeal  hizo  un  gesto  de  indignacion,  y  cruzan- 
do  los  brazos,  en  ademan  de  manifestar  que  su  resolucion 
era  invariable,  le  dijo: 

— Mi  casa  estaba  abandonada  por  todo  el  mundo,  y 
te  vi  llegar  con  emocion  porque  crei  que  aun  tenia  algun 
lazo  que  me  ligara  a  la  sociedad.  Acabas  de  proporcio- 
narme  el  ùltimo  desengano  y  te  agradezco  la  franqueza. 
jQuiero  estar  solo! 

— ^Me  echas  de  tu  casa  con  esa  fraseologia  ridicula? 
jQué  pobre  hombre  eres,  Eduardo! 

— jEstoy  resuelto  a  sufrirlo  todo,  menos  tu  presen- 
cia!  ;Sal  de  aqui! 

— Si  un  duelo  contigo  no  fuera  hoy  un  descrédito 
para  cualquier  hombre  del  gran  mundo,  te  haria  el  ho- 
nor  de  darte  una  estocada. 

Los  labios  de  Campo-Real  se  contrajeron,  pero  con- 
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tuvo  el  arranque  de  su  colera  para  repetir  con  voz  mas 
imperiosa  : 

— jSal  de  aqui! 

— No  te  alteres,  paladin  de  la  virtud  mercenaria, 
pues  me  haces  un  favor  en  recordarme  que  no  debo  per- 
der mi  tiempo  en  verte  llorar  corno  una  Magdalena  arre- 
pentida.  Adios;  me  voy  a  casa  de  Bianca,  cuya  compania 
es  mas  agradable  que  la,  tuya. 

Leopoldo  soltó  una  carcajada  y  salió  de  la  habita- 
cion,  mirando  a  su  amigo  con  ojos  de  làstima. 

Eduardo  quiso  precipitar  se  sobre  éì,  pero  sujetàndo- 
se  con  una  mano  la  frente  y  con  la  otra  el  corazon,  es- 
clamò : 

— jNo! jDebo  apurar  hasta  las  heces  la  copa  de 

la  amargura  que  la  Providencia  me  presenta! jDebo 

espiar  mi  falta! jporque  soy  un  miserable! 

En  seguida  se  llevó  las  manos  à  los  ojos,  y  encon- 
trando  en  ellos  las  làgrimas  que  creia  agotadas,  cayó  de 
rodillas  para  dar  gracias  al  cielo. 

La  Providencia  es  muy  grande;  al  ver  que  del  alma 
del  desgraciado  se  exhala  el  grito  de  la  conformidad,  pri- 
mer  sin  toma  del  arrepentimiento,  le  envia  las  làgrimas, 
primer  Consuelo  del  dolor. 

Desde  aquel  momento,  Eduardo  de  Campo-Eeal  no 
era  un  malvado  :  a  los  piés  de  la  cruz  està  la  redencion 
del  pecado. 


XIV. 

LA  AMISTAD  DE  LA  MARQUESA  Y  EL  AMOR 
DEL  GENERAL. 


El  general  Medina  y  Angel  Trueba  habian  estrecha- 
do  intimas  relaciones,  formadas  por  una  simpatia  pro- 
funda;  convenciéndose  el  segundo  de  que  habia  sido  falso 
el  principio  que  habia  sentado  de  que  entre  el  grande  y 
el  pequeno  no  podia  levantarse  una  amistad  desinteresada. 

Ha  pasado  un  mes  desde  el  dia  en  que  Angel  perdio 
el  destino  por  un  esceso  de  delicadez#?  y  sufria  con  resig- 
nacion  los  rigores  de  su  suerte,  ayudando  a  un  memoria- 
lista que  le  daba  pliegos  de  papel  para  que  copiara;  per- 
diendo  las  horas  y  la  vista  a  fin  de  ganar  un  mezquino 
j ornai  para  subvenir  a  las  necesidades  de  su  casa,  y  ayu- 
dar  a  sus  infelices  hermanas  que  perdian  el  sueno  y  la 
salud,  pegadas  a  la  aguja  con  mas  afan  que  antes;  pero 
ni  una  queja  se  exhalaba  de  los  labios  de  aquella  desven- 
turada  familia,  que  al  levantarse  rezaba,  pidiendo  a  Dios 
fuerzas  para  el  trabajo  y  el  pan  de  cada  dia;  y  al  acostar- 
se,  rezaba  para  darle  gracias  por  su  misericordia  infinita. 
La  resignacion  estaba  pintada  en  los  semblantes  de  los 
tres  hermanos;  cuando  la  fé  sostiene  viva  su  llama.  no 
vacila  la  constancia  y  alienta  al  corazon. 
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«jDios  mejorara  nuestras  horas!»  decian  juntos,  y  se- 
gaian  animosos  por  la  escabrosa  senda  de  la  virtud,  traba- 
jando  sin  descanso  y  con  los  ojos  clavados  en  la  estrella 
luminosa  de  la  esperanza,  que  es  la  luz  del  alma  para  los 
cristianos. 

Matilde  besaba  la  frente  de  Rodulfo  cu  andò  este 
dormia,  y  poniéndolo  bajo  el  amparo  de  la  Virgen  de  la 
Caridad,  entreveia  risueno  el  porvenir  para  el  hijo  de  su 
amor:  està  era  toda  su  ambicion  de  madre.  Con  aquella 
santa  vocacion  que  la  animaba  no  pedia  ni  un  Consuelo 
para  ella  :  no  esperaba  que  la  suerte  le  abriese  otras  puer- 
tas  mas  que  las  del  cielo,  y  en  estas  fijaba  su  pensamien- 
to,  esforzàndose  para  no  perder  la  ilusion  de  ese  ensueno; 
con  semejante  idea  creiase  feliz  algunas  veces,  y  no  que- 
ria  que  las  venturas  de  la  tierra  llegasen  à  alterar  su  tra- 
bajada  existencia.  por  temor  de  que  se  desvaneciera  su 
esperanza.  jLa  vida  era  para  ella  el  purgatorio,  y  sonaba 
con  el  paraiso! 

El  espacio  que  media  de  la  tierra  al  cielo  es  infinito, 
pero  el  pensamiento  tiene  alas  y  lo  cruza  con  su  raudo 
vuelo:  asi,  no  debe  estranarse  que  Matilde,  al  pedir  a  la 
Virgen  por  su  hijo,  dejara  correr  algunas  làgrimas;  las 
làgrimas  llevaban  impreso  un  nombre;  y  este  nombre  era 
el  de  Eduardo  de  Campo-Real  que,  apesar  de  su  perfidia, 
no  habia  podido  arrojarlo  del  corazon.  Y  ^cómo  habia  de 
arrojarlo  de  alli  si  estaba  ligado  a  ella  con  lazos  sagrados, 
con  lazos  indisolubles?  Matilde  sabia  que  su  marido  era 
desgraciado.  y  en  la  grandeza  de  su  alma  volvia  a  Dios 
los  ojos,  no  para  demandarle  el  carino  perdido,  sino  para 
que  mirara  con  ojos  de  clemencia  al  padre  de  su  hijo, 
otorgandole  un  santo  perdon.  [Los  votos  de  una  mujer 
corno  Matilde  tenian  que  llegar  al  cielo! 

Margarita  trabajaba  tambien,  pero  en  silencio;  su 
alegria  habia  desaparecido;   sus  mejilìas  se  habian   mar- 
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chitado,  y  la  palidez  de  sa  rostro  denotaba  que  sufria; 
sus  hermanos  la  contemplaban  con  sentimiento,  siendo 
inùtiles  sus  esfuerzos  para  arrancarle  de  las  manos  la 
aguja;  la  pobre  nina  no  queria  confesar  que  una  impre- 
sion  estrana  la  dominaba,  y  que  sus  padecimientos  eran 
mas  bien  morales  que  fisicos;  ella  no  echaba  de  menos  el 
lujo,  ni  siquiera  las  necesidades  imperiosas  de  la  vida 
que  a.  tanta  costa  ganaba,  pero  desde  el  dia  de  su  entre- 
vista  con  el  general  Medina  sentia  un  vacio  grande  en  el 
alma;  mejor  dicho,  sentia  que  su  alma  la  habia  abando- 
nado  y  que  no  podria  reconquistarla. 

Entre  Margarita  y  Medina  habia  una  inmensidad 
que  no  salvaba  mas  que  la  imaginacion,  ella  comprendia 
que  la  elevada  posicion  del  general  era  un  obstàculo,  in- 
vencible  al  parecer,  para  estrechar  las  distancias  sociales 
que  los  separaban;  pero  poseia  el  instinto  de  toda  mu- 
jer,  y  recordando  perfectamente  la  escena  que  entre 
los  dos  habia  mediado,  daba  esplicacion  al  interés  que  el 
general  habia  demostrado  por  su  familia  y  a  las  palabras 
embozadas  que  habian  salido  de  sus  labios  en  momentos 
de  turbacion;  Margarita  conservaba  en  su  retina  la  ùlti- 
ma mirada  del  general  en  aquel  dia  para  ella  solemne;  y 
no  olvidaba  que  un  sacudimiento  eléctrico  habia  confun- 
dido  sus  almas.  ^Qué  mujer,  por  ignorante  que  sea  en 
materias  de  sentimientos,  necesita  que  le  espliquen  estos 
misterios? 

Verdad  es  que  en  el  mes  trascurrido  solo  habia  es- 
tado  el  general  una  vez  a  visitar  a  la  familia  de  Trueba; 
verdad  es  que  en  el  poco  tiempo  que  habia  permanecido 
en  el  sotabanco  no  le  habia  dirigido  otra  mirada  corno 
aquella;  verdad  es  que  habia  hablado  de  asuntos  indife- 
rentes;  pero  tambien  es  verdad  que  al  despedirse  habia 
notado  cierto  temblor  en  sus  dedos,  y  que  durante  su  per- 
manencia  en  la  sala  miraba  a  Matilde  y  a  Angel,  pres- 
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emettendo  de  ella;  ^qué  mujer  no  sabe  que  cnando  el 
hombre  evita  la  mirada  es  porque  tiene  miedo  de  vender 
su  impresion?  Ademàs,  Angel  hablaba  con  entusiasmo 
de  su  nuevo  amigo  el  general,  a  quien  veia  con  frecuen- 
cia,  y  sus  elogios  eran  un  combustible  que  arrojaba  a 
la  secreta  11  ama  que  iba  devorando  el  corazon  de  su 
hermana. 

Margarita  estaba  enamorada  de  Medina;  y  lo  que  es 
mas  estrano,  tenia  la  conviccion  de  que  era  correspondi- 
da;  pero  no  abrigaba  esperanzas,  y  los  ensuenos  sin  espe- 
ranzas  producen  el  efecto  que  he  senalado  en  la  fìsonomia 
de  la  jóven:  el  amor  escondido,  sin  horizonte  para  tender 
sus  rosadas  alas,  roba  la  alegria,  descolora  las  mejillas  y 
abate  el  ànimo. 

El  amor  es  un  pàjaro  que  canta  en  el  corazon;  pero 
necesita  encontrar  abiertos  los  ojos  para  ir  a  posarse  en 
el  alma  del  que  lo  inspira;  en  cuanto  le  cierran  la  jaula, 
se  entristece,  calla  y  muere. 

El  general  Medina,  el  hombre  favorecido  siempre 
por  la  fortuna,  ^amaria  a  la  pobre  nina  que  vejetaba  os- 
curecida  en  su  eie  vado  sotabanco,  lejos  del  fausto  social 
que  fascina  los  ojos,  a  la  sombra  de  los  brillantes  resplan- 
dores  del  mundo  que  cautivan  el  alma,  é  ignorante  de 
los  movimientos  secretos  que  ponen  en  juego  los  resortes 
poderosos  que  encadenan  el  corazon? 

Quiero  hacer  a  mis  lectores  la  justicia  de  creer  que 
no  debo  esforzarme  mucho  para  presentarles  el  estado 
moral  de  mi  personaje.  Margarita  habia  adivinado  la 
verdad;  Medina  no  le  habia  dirigido  otra  mirada  corno  la 
primera  porque  en  està  le  habia  enviado  su  alma,  y  los 
ojos  no  saben  copiar.  Cuando  un  amante  se  ha  declarado, 
no  le  pregunteis  de  qué  palabras  se  ha  valido,  porque  al 
salir  de  la  boca  se  pierden  en  el  espacio  que  cruzan,  co- 
rno los  proyectiles  lanzados  por  el  arma  de  fuego,  y  solo 
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la  que  los  ha  recogido  conoce  su  direccion  y  el  efecto  que 
han  causado;  las  palabras  de  Medina  habian  penetrado 
en  el  corazon  de  Margarita,  y  alli  se  conservaban,  dej  an- 
dò abierta  la  herida  que  nadie  mas  que  ella  podia  ver. 

^Por  qué  no  habia  vuelto  el  general  a  casa  de  True- 
ba?  4N0  era  una  crueldad  abandonar  à  la  desventurada 
nina  despues  de  haberla  impresionado?  El  lector  conoce 
a  Medina  hace  muchos  anos,  y  no  debe  estranar  està  con- 
ducta  que  era  consecuente  a  su  manera  de  pensar;  él  sos- 
pechaba  que  Margarita  habia  causado  una  revolucion  en 
su  ser,  pero  atribuia,  ó  queria  atribuir  aquel  trastorno  a 
la  veneracion  que  le  inspiraba  el  sentimiento  de  la  vir- 
tud;  por  otra  parte,  a  pesar  de  sus  ventajas  sociales,  no 
se  atrevia  a  creer  que  la  jóven  sintiera  la  menor  inclina- 
cion  hàcia  él;  poseia  el  candor  del  nino  y  el  temor  del 
viejo,  aunque  estaba  equidistante  de  los  estremos  de  la 
vida.  Debe  tenerse  presente  que  despues  del  rudo  desen- 
gano  que  le  habia  costado  el  amor  de  la  marquesa  del 
Fresno,  el  general  se  habia  mantenido  firme  por  miedo  a 
las  mujeres,  recordando  que  aquella  pasion,  aunque  ha- 
bia halagado  su  vanidad  por  el  triunfo  obtenido  sobre  la 
coqueta,  habia  sido  causa  de  la  muerte  del  conde  de  Ta- 
majon. — Entre  las  mujeres  y  el  general  se  levantaba  el 
remordimiento. 

Y  ya  que  vamos  recorriendo  el  estado  moral  de  los 
personajes  de  nuestra  historia,  nos  detendremos  en  casa 
de  la  marquesa  para  completar  el  cuadro,  pues  no  es  po- 
sible  que  sea  indiferente  la  lucha  que  debia  sostener  des- 
de  que  supo  el  interés  que  la  familia  de  Trueba  habia 
despertado  en  el  ànimo  de  Medina;  ella  habia  renuncia- 
do  al  gran  mundo,  à  los  placeres  de  la  sociedad,  a  la  vi- 
da intima  de  los  salones,  que  habian  sido  su  encanto,  al 
halago  de  las  lisonjas,  a  la  coqueteria;  en  una  palabra, 
habia  renunciado  à  todo,  menos  al  hombre  que   amaba, 
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al  que  habia  conseguido  verificar  en  su  organizacion  y 
en  su  sistema  de  vida  tan  notable  cambio;  la  marquesa 
se  habia  desterrado  al  rincon  de  su  casa,  jóven  todavia, 
porque  en  aquel  rincon  vivia  con  sus  recuerdos;  mas  da- 
rò, porque  en  el  destierro  vivia  con  la  memoria  del  ùni- 
co sér  que  habia  producido  en  ella  la  impresion  del  amor. 

Doce  anos  de  retiro  le  habian  hecho  olvidar  el  mun- 
do  y  sus  goces,  y  habian  triunfado  hasta  de  la  pasion 
que  devoraba  su  pecho;  pero  al  aparecerse,  corno  una  vi- 
sion, el  sér  que  habia  vivido  doce  anos  en  su  pensamien- 
to,  ^no  habia  de  brotar  de  nuevo  la  mal  apagada  llama, 
corno  al  mover  los  abandonados  tizones  brota  del  rescol- 
do  que  con  ellos  se  comunica? 

No  debe  olvidarse  que  la  marquesa  tenia  treinta  y 
siete  anos,  y  por  mas  que  el  descuido  del  tocador  y  los 
padecimientos  morales  hubiesen  marchitado  su  belleza, 
robàndole  los  principales  atractivos  de  una  dama  de  sa- 
lon,  su  mismo  recogimiento  habia  conservado  los  impul- 
sos  que  se  pierden  con  el  artificio  en  la  lucha  estéril  a 
que  la  vida  del  gran  mundo  obliga  a  las  mujeres.  La 
marquesa  no  era  en  1852  la  deidad  cortesana  del  gabine- 
te  azul,  de  1840,  pero  era  una  mujer  que  sentia  latir  el 
corazon  y  escondia  sus  palpitaciones.  En  1840  era  un 
idolo  de  oro  con  un  alma  de  barro;  en  1852  era  una  mu- 
jer de  barro  con  un  alma  de  oro.  Entonces,  los  hombres 
se  humillaban  a  sus  pies,  ansiosos  de  una  mirada,  de  una 
sonrisa;  ahora,  huian  de  ella,  abandonàndola  al  fuego 
que  la  consumia. — jHe  ahi  la  idolatria  social! 

En  otra  ocasion  el  desengano  del  general  hubiera 
inspirado  a  la  marquesa  el  odio  y  el  deseo  de  la  vengan- 
za;  pero  hoy,  resignada  ya,  no  queria  mas  que  conven- 
cerse  de  lo  que  temia  para  sobreponerse  y  conformarse; 
la  conformidad  es  uno  de  los  mas  fuertes  ausiliares  de  la 
religion,  y  ella  habia  buscado  sus  consuelos  en  tan  ina- 
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gotable  fuente.  ^Podia  sei  mala? — El  general  juzgaba  eri 
el  tribunal  inflexible  de  su  conciencia  a  la  reina  de  los 
salones  de  1840. 

Y  corno  prueba  de  que  la  marquesa  del  Eresno  se 
interesaba  por  el  hornbre  que  creia  haber  olvidado,  oiga- 
mos  la  conversacion  que  sostiene  con  Margarita  Trueba, 
a  quien  habia  mandado  bajar,  pretestando  que  tenia  que 
confìarle  unas  labores  delicadas.  La  jóven,  al  entrar  en 
el  gabinete,  se  habia  quedado  en  pie,  en  serial  de  respe- 
to,  pero  la  marquesa,  cogiéndola  afectuosamente  por  el 
brazo,  la  arrastró  hàeia  la  siila  que  estaba  al  lado  del  di- 
van,  y  la  obligó  a  que  se  sentara. 

— Tràtame  con  confìanza,  querida  mia,  que  no  soy 
tan  vieja  para  inspirar  respeto.  ^No  te  distingui  siempre? 

— Si,  senora;  y  estoy  niuy  agradecida  a  los  favores 
que  dispensa  V.  ami  familia.  ^Qué  seria  de  nosotros  sin 
està  proteccion? 

— Tu  lo  mereces,  Margarita.  Hace  dos  anos  que  te 
conoci,  y  eras  tan  nina  que  me  acostumbré  a  tutearte. 
^Te  disgusta  mi  franqueza? 

— Me  honro  con  esa  distincion,  senora.  jEs  V.  tan 
buena,  tan  amable!  Matilde,  Angel  y  yo  no  dejamos  pa- 
sar  un  dia  sin  pedir  a  Dios  por  la  salud  de  nuestra  bien- 
hechora. 

— ;No  me  hables  de  Angel,  hija  mia!  jes  un  tonto! 

— ^Mi  liermano? 

— ^Quién  lo  duda?  ^Qué  esplicaciones  dà  al  paso  ri- 
diculo  de  renunciar  el  ascenso  que  por  mi  recomenda- 
cion  le  consiguió  el  general  Medina? 

Margarita  se  puso  encendida;  la  marquesa,  arrugan- 
do  el  ceno,  continuò: 

— jFué  una  calaverada!  ^Cómo  disculpa  ese  acto 
inesplicable? 

La  jóven  no  contestò. 
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— -,C  alias?  Ya  se   ve;   eso   no  tiene  esplicacion 

^.A   menos   que   temiera   algo   del   general'! pero   no 

comprendo 

— /Del  general' ;Ca!    ;no.   senora!   se  atreviu    a 

interrurnpir  la  pobre  nina.  pero  con  un  tono  en  que  al  pa- 
recer  trataba  mas  bien  de  sincerar  a  Medina  que  a  su 
hermano. 

— Entonces en  fin -.que  dice  Angeli 

— Xada  dice. 

— Y  ;no  le  ecliais  en  cara  su  locura? 

— Matilde  y  yo  aprobamos  todo  lo  que  nuestro  her- 
mano liace:  ;porque  es  tan  bueno! 

—  ^.El  general  estara  resentido  y  no  habra  vuelto  a 
tu  casa? 

— Angel  lo  ve  a  menudo  j  hace  de  él  grandes  elo- 
gios.  repuso  Margarita  queriendo  eludir  la  respuesta. 

— Pero  -ha  vuelto  a  tu  casa? 

— Si.  senora.  contestò  ella  baiando  la  cabeza. 

— ;Parece  imposible!  esclamo  la  marquesa  incorpo- 
ràndose  en  el  divan  para  acercar  el  cuerpo  a  la  jóven. 
;.Conque  Angel  y  el  general  se  tratan.  apesar  del  desai- 
re? 

— gDesaire? No,  senora. 

— Es  claro:  ;renunciar  un  ascenso  que  tanto  cleseaba 
y  que  nunca  huoiera  conseguido!  Me  preocupa  la  suerte 
de  tu  familia.  ya  lo  sabes,  y  mas  todavia  porque  la  reco- 
mendacion  partió  de  mi.  Angel  no  ha  querido  volver  por 
aca.  sin  eluda  para  que  no  lo  reganara,  y  citando  vino 
Medina,  estaba  yo  en  misa:  de  modo  que  todavia  no  he 
visto  a  ninguno  de  los  clos. 

— Yendria  el  dia  que  estuvo  en  casa,  observó  Mar- 
garita. 

— ;E1  dia? óQtté  dia.  nina? 

— Hace  hov  dos  semana s. 
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— Pero  ^no  ha  estado  despues? 

— No  nos  visitò  mas  que  aquel  domingo. 

— ^Una  sola  vez? 

— Nada  mas. 

Del  pecho  de  Margarita  se  escapó  por  los  labios  un 
ligero  suspiro;  en  el  pecho  de  la  marquesa  se  ahogó  otro 
suspiro  que  ella  no  dejó  escapar  para  no  vender  su 
emocion. 

— ^Es  verdad  que  Campo-Eeal  se  ha  arruinado?  pre- 
guntó  la  marquesa  para  variar  de  conversacion. 

— Si,  senora;  asi  nos  lo  ha  dicho  Angel. 

— jPobre  Matilde! 

— jSi  viera  V.  cuanto  lloró  al  saber  la  noticia! 

— jQué  necia  es!  Debiera  alegrarse  de  su  ruina  por- 
que  asi  no  pensara  en  otras  mujeres. 

— Ella  no  quiere  que  Eduardo  sea  desgraciado. 

— En  ese  caso,  debe  conformarse  con  su  suerte. 

— Matilde  està  conforme,  senora. 

Un  criado  se  asomó  a  la  puerta  del  gabinete,  y  le- 
vantando  la  colgadura,  anunció  en  alta  voz: 

— El  senor  general  Medina. 

La  marquesa  dejó  escapar  del  pecho  un  profundo 
suspiro  envuelto  en  un  grito  de  sorpresa;  Margarita  aho- 
gó en  el  pecho  un  sollozo  que  queria  escaparse  por  los  la- 
bios; la  espresion  de  los  sentimientos  se  habia  trocado  es- 
tà vez.  Las  emociones  del  alma  no  estan  sujetas  a  la  ley 
de  la  esperiencia  que  pretende  dominarlas. 

Al  penetrar  en  el  gabinete  se  detuvo  el  general,  tan 
sorprendi  do  de  ver  alli  a  la  jóven,  que  declaró  su  impre- 
sion  sin  hablar;  Margarita  casi  se  sobrecogió  de  piacer  y 
bajó  los  ojos;  la  marquesa  pegó  fuertemente  con  el  pie  un 
empujon  al  cojin  bordado  en  que  se  apoyaba,  y  se  le  van- 
tò para  recibir  la  visita. 

Medina,  arrastrado  por  la  simpatia  ó  por  la  emo- 
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cion,  se  dirigió  primero  a  ofrecer  la  mano  a  Margarita,  y 
entregado  completamente  al  piacer  de  la  comunicacion, 
no  echó  de  ver  el  gesto  que  se  marcò  en  la  fisonomia  de 
la  marquesa.  Aquel  gesto  era  el  grito  de  la  humillacion 
que  pedia  venganza. 

La  pobre  nina  aceptó  la  mano  sin  que  en  la  satisfac- 
cion  que  sentia  hubiese  el  menor  sintoma  de  triunfo;  en 
aquella  satisfaccion  nada  habia  ageno  a  los  dos:  no  habia 
mas  que  amor. 

La  marquesa,  despues  de  haber  clavado  los  dientes 
superiores  en  el  labio  inferior,  para  desahogar  su  colera, 
recogió  la  mano  de  Medina  con  aire  de  familiaridad,  y 
marcando  una  sonrisa  de  proteccion,  dijo  a  Margarita, 
sin  volver  siquiera  los  ojos  hàcia  ella  al  dirigirle  la  pa- 
labra. 

— Puedes  retirarte  ya,  y  gracias  por  tu  bondad  en 
haber  bajado;  manana  te  mandare  las  labores,  y  advierte 
a  Matilde  que  corren  prisa. 

Un  ligero  carmin  tino  las  mejillas  de  la  jóven;  era 
la  primera  vez  que  el  trabajo  la  sonrojaba;  su  implacable 
rivai  la  habia  humillado.  Esa  fué  su  venganza. 

— Està  bien,  senora,  contestò  haciéndole  un  saludo 
respetuoso;  quedara  V.  servida. 

— Adios,  hija,  repuso  la  marquesa  sin  estenderle  la 
mano. 

El  general  habia  fruncido  las  cejas;  un  grito  de  in- 
dignacion  se  habia  escapado  de  su  noble  pecho,  adivinan- 
do la  intencion  poco  generosa  de  la  gran  senora  que  hu- 
millaba  a  la  desgracia,  y  poniéndose  muy  erguido,  pre- 
guntó  a  la  jóven: 

— ^Nos  abandona  V.,  senorita? 

— Amigo  mio,  contestò  la  marquesa,  las  personas 
que  viven  de  su  trabajo  no  pueden  perder  el  tiempo  en 
visitas. 
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— Es  verdad,  observó  aquel  sonriéndose;  el  trabajo 
es  exigente. 

Margarita  inclinò  la  cabeza  al  pasar  por  delante  del 
general  para  retirarse. 

— No  puedo  permitir,  dijo  este  presentandole  el  bra- 
zo,  que  salga  Y.  sola,  y  tendré  el  honor  de  acoinpanar  a 
Y.  hasta  la  puerta. 

— jQué  disparate!  esclamò  la  marquesa  abriendo  mu- 
elio  los  ojos. 

— Gracias,  caballero,  murmurò  la  nina,  tremula. 

— Acepte  Y.  mi  brazo,  senorita,  que  se  honra  en 
sostener  la  virtud  y  el  trabajo. 

Ella  se  apoyò  en  el  brazo  del  general,  y  atravesando 
el  corredor,  llegaron  à  la  puerta  de  la  escalera;  él  le  dijo 
entonces  : 

— No  debo  pasar  de  aqui,  pero  mi  pensamiento  irà 
con  Y.  a  todas  partes. 

— jQué! esclamò  ella  casi  convulsa. 

— Adios,  Margarita,  anadió  él  estremandole  la  ma- 
no con  pasion. 

La  jóven  tardò  diez  minutos  en  subir  los  seis  tramos 
que  habia  al  sotabanco;  en  esos  diez  minutos  recobrò  el 
perdido  color  de  sus  mejillas  y  el  perdido  aliento;  al  en- 
trar en  su  casa,  la  alegria  irradiaba  en  su  frente. 

La  Marquesa,  al  ver  salir  a  Medina  con  Margarita, 
se  recostò  en  el  divan,  llevàndose  los  punos  a  los  ojos 
para  esconder  las  làgrimas;  pero  al  sentir  los  pasos  en  el 
corredor  se  incorporò,  notàndose  en  su  fisonomia  el  efecto 
de  una  transicion*  ràpida.  Un  segundo  bastò  para  hacer 
una  revolucion  en  su  ànimo;  el  convencimiento  de  su 
desgracia  le  habia  hecho  tornar  una  resolucion. 

El  general  entrò  muy  tranquilo,  contento  al  pare- 
cer,  y  sin  dirigir  a  la  marquesa  la  menor  recriminacion 
por  su  conducta  con  Margarita,  se  sento  junto  al  sofà, 
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corno  si  entonces  entrara  de  visita  y  nada  hubiera  pasado. 

En  aquel  momento  eran  un  hombre  de  salon  y  una 
dama  del  gran  mundo  que  representaban  los  papeles  que 
la  sociedad  les  habia  confìadoen  la  comedia  humana. 

— jHola,  general!  dijo  ella  riéndose  con  espotaneidad 
fingida  (que  en  el  salon  se  fìnge  hasta  la  espontaneidad). 
^Parece  que  la  costurerilla  le  gusta  a  Y.  un  poco  mas  de 
lo  regular? 

— ^La  costurerilla? Vamos,  marquesa,  contesto 

Medina  jugando  con  el  baston  y  sonriéndose;  no  sea  V. 
cruel  con  la  desgracia.  Diga  V.  que  me  gusta  la  senorita 
Trueba,  y  confesaré  mi  debilidad. 

— Las  personas,  lo  mismo  que  las  cosas,  deben  lla- 
marse  por  su  nombre,  amigo  mio;  y  asi?  no  hay  crueldad 
en  la  palabra.  Matilde  y  Margarita  Trueba  viven  del 
trabajo  que  les  encargo,  y  me  complazco  en  socorrer  las 
necesidades  a  que  la  miseria  las  condena. 

— La  familia  de  Trueba  se  distinguió  siempre  por 
su  noble  alcurnia,  y  aunque  la  mala  suerte  pretenda  hu< 
millarla,  triunfaràn  en  todo  tiempo  de  las  mayores  con- 
trariedades  las  virtudes  que  practican;  esos  son  los  blaso- 
nes  mas  ilustres,  los  timbres  mas  claros  de  un  nombre 
cualquiera. 

— La  teoria  es  bella  y  no  la  rechazo;  pero  en  la  pràc- 
tica 

— En  la  practica £qué? interrumpió  el  ge- 
neral con  intencion. 

— ^Se  atreveria  Y.  a  casarse  con  la  senorita  Trueba? 

— jNo  soy  digno  de  tanto  honor! 

— Yiene  Y.  hoy  muy  bromista,  general. 

— No.  Me  fundo  en  una  idea  que  se  escapa  a  la 
penetracion  de  la  nobilisima  marquesa  del  Fresno,  cuyo 
ilustre  linaje  conoce  todo  el  mundo. 

— ^Qué  idea  es  esa? 

62 
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— Creo  que  bien  podria  allora  consagrar  mi  carino  a 
Margarita  Trueba  cuando  en  otros  tiempos  esa  nobilisima 
marquesa  del  Fresno  se  vanagloriaba  de  ver  rendido  a 
sus  plantas  al  pobre  poeta  que  dio  su  apellido  a  Matilde 
Trueba.  Tengo  una  memoria  escelente,  amiga  mia,  y  re- 
cuerdo  esa  epoca  de  mi  vida  con  demasiada  esactitud. 

— Todos  los  tiempos  no  son  iguales,  dijo  la  marquesa 
dando  vueltas  al  abanico  entre  los  dedos;  y  me  parece 
que  debiera  V.  de  conocer  las  diferencias. 

— Los  instintos 

— jEso  no!  esclamò  ella  con  exaltacion;  si  para  Y. 
pasan  en  balde  los  anos  y  no  aprende  a  estudiar  los  cam- 
bios  que  se  operan  en  los  individuos,  negarà  V.  entonces 
el  poder  del  arrepentimiento.  jMe  dà  V.  derecbo  a  suponer 
que  no  es  buen  cristiano  el  que  discurre  de  esa  manera  ! 

— El  recuerdo  que  evoqué,  acaso  inoportuno,  estravia 
a  Y.  la  razon,  senora,  y  le  perdono  lo  que  acaba  de  de- 
cirme. 

— En  una  palabra,  si  no  es  indiscreta  mi  pregunta, 
desearia  que  me  hiciese  Y.  una  confìanza:  ^ama  Y.  a 
Margarita? 

— Sabe  Y.  que  soy  reservado  corno  una  carta  lacra- 
da;  y  ademàs,  sabe  Y.  tambien  que  yo  mismo  no  sé  darme 
cuenta  de  mis  propios  sentimientos;  mis  sentimientos, 
marquesa,  son  corno  las  nubes  que  se  ignora  lo  que  en- 
vuelven  hasta  que  el  huracan  las  desbarata. 

— Està  Y.  oportunisimo,  y  ya  que  me  ha  escogido 
corno  amiga,  espero  que  me  honre  con  la  confìanza  el  dia 
que  el  huracan  desbarate  la  nube  que  ha  formado  en  su 
alma  la  senorita  Trueba. 

— Prometo  a  Y.  lo  que  me  pide,  marquesa. 

— Y  para  que  juzgue  bien  la  lealtad  de  mis  senti- 
mientos y  el  desinterés  de  mi  simpatia  hàcia  Y.,  recor- 
dando que  fui  yo  la  que  acercó  al  general  Medina  a  esa 
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familia  sin  tacha,  ofrezco  presenciar  el  cuadro  de  felicidad 
que  una  dos  almas  tan  buenas. 

— Vamos,  marquesa;  no  olvide  V.  el  lugar  que  a  los 
dos  nos  corresponde;  nos  conocemos  demasiado. 

— Si  necesita  V.  de  mi  mediacion 

— Gracias;  huyo  de  la  tierra,  pero  no  tengo  fuerzas 
para  escalar  el  cielo. 

— Aunque  la  idea  no  es  esacta,  es  poetica,  dijo  ella 
riéndose  forzadamente.  Quisiera  poseer  àlas  para  prestar- 
las  al  amor  que  leo  en  su  sembiante;  pero  corno  acaba  V. 
de  manifestar,  vivo  en  la  tierra  de  que  huye  su  fantasia. 

— Adios,  marquesa. 

— Adios  Medina;  cuando  suba  V.  al  cielo  no  olvide 
hacer  un  pequeno  descanso  en  està  parte  de  la  tierra  que 
encuentra  al  paso.  Por  una  coincidencia  feliz  para  mi,  la 
amistad  se  ha  colocado  en  la  mitad  del  camino  que  ha  de 
llevar  a  V.  al  amor. 

— No  lo  olvidaré. 

El  general  y  la  marquesa  se  estrecharon  las  manos 
corno  dos  buenos  amigos. 

Cuando  la  puerta  se  cerró  detràs  de  aquel,  ella  cayó 
en  un  sillon,  esclamando: 

— jTodo  se  acabó! jSe  ha  desvanecido  la  ùltima 

de  mis  esperanzas! j Medina  ama  à  Margarita! 

jAh!  jqué  mujer  tan  feliz! \  La  espiacion  de  mi  culpa 

dura  todavia! jQué  crueldad !......  jQue  sean  dicho- 

sos,  muy  dichosos,  Dios  mio! jEsa  ventura  me  esta- 

ba  reservada  y  la  perdi  por  mi  coqueteria! Si  se  na- 

ciera  dos  veces! jQue  sean  dichosos,  muy  dichosos!... 

Estas  frases,  pronunciadas  con  la  mayor  angustia, 
sollozando,  desahogaron  el  pecho  de  la  marquesa,  y  des- 
pues  se  quedó  sumida  en  honda  meditacion. 

El  òdio  y  la  venganza  habian  huido  de  su  alma;  en 
ella  no  habia  ya  mas  que  conformidad  y  arrepentimiento. 


XV. 
RESTITUCION. 

El  terror  de  la  miseria  se  habia  apoderado  del  ànimo 
de  Eduardo  de  Campo-Real,  y  cuando  vió  a  los  acreedores 
caer  sobre  los  muebles  de  su  morada,  corno  una  bandada 
de  buitres  sobre  la  presa  que  van  a  devorar,  dobló  la  ca- 
beza  y  dejó  que  lo  despojaran  sin  oponer  la.  menor  resis- 
tenza, sin  exhalar  una  queja;  cuando  hubo  salido  de  la 
casa  la  ùltima  de  aquellas  prendas,  ostentacion  de  sus 
grandezas  perdidas,  suspiró  para  desahogar  el  pecho  opri- 
mido,  y  volvió  los  ojos  a  las  desnudas  paredes,  buscando 
siquiera  un  asiento  para  descansar;  pero  la  sana  de  los 
acreedores  habia  sido  implacable,  pues  no  encontrando 
defensa  en  el  deudor,  habian  arrebatado  hasta  los  clavos. 
No  le  quedaba  al  infeliz  arruinado  otro  recurso  mas  que 
lanzarse  a  la  calle  para  implorar  el  socorro  de  la  Provi- 
dencia. 

— jNada! esclamò  con  voz  ahogada  por  la  emo- 

cion;  jni  el  lecho  que  la  ley  me  concede  han  respetado!... 
i  He  ahi  la  amistad  de  las  personas  que  tanto  me  distin- 
guian  cuando  eran  mias  las  riquezas  que  hoy  se  llevan  ! . . . 
I Adonde  voy?    ^qué  suerte  me  espera? jLa  sociedad 


493 

es  un  ente  inicuo!  ;no  perdona,  y  en  vez  de  tender  la  ma- 
no al  desvalido.  le  da  con  el  pie! ;  Ay!   ;cómo  en   la 

prosperidad  se  olvidan  las  lecciones  que  en  la  desgracia 
se  aprenden?  La  prosperidad  pone  una  venda  tupida  en 
los  ojos  y  una  lapida  en  el  corazon:  solo  la  adversidad 
conserva  las  memoria.?,  y  abre  las  puertas  del  alma   a  los 

desengafios ;La  muerte  es  mi  unico  Consuelo!  pero  la 

muerte  no  acude  cuando  el  infortunio  la  llama Sin 

embargo,  el  hombre  tiene  el  derecho  de  salirle  al  en- 
cuentro 

Detùvose  corno  espantado  ante  la  idea  del  suicidio, 
y  elevando  al  cielo  los  ojos.  aiìadió: 

— ;Xo;  no!  ;perdon.  Dios  mio!  ;soy  un  insensato! 

;Tù.  siempre  justiciero.  castigas  a  los  mortales.  pero  no 
los  abandonas!  Dame  fuerzas  para  soportar  està  situacion 
angustiosa  a  que  yo  mismo  me  he  condenado.  separàndo- 
me  del  camino  que  trazas  a  la  humanidad Estoy  so- 
lo, sin  asilo,  sin  recursos! ;Qué  sera  de  mi? 

Campo-Real  volvió  la  cabeza  al  sentir  pasos  en  el 
corredor  de  la  casa,  abandonada  va  basta  por  los  criados 
que  habian  huido  de  la  miseria,  y  creyendo  que  fuera 
otro  acreedor.  se  cruzó  de  brazos.  para  esperar  impasible 
la  reclamacion  del  que  llegaba  tarde  puesto  que  nada  te- 
nia va  que  cederle;  pero  apesar  de  aquella  aparente  im- 
pasibilidad.  su  corazon.  mal  preparado  para  tan  desagra- 
dable  escena,  latia  con  violencia.  A  la  puerta  de  la  sala 
se  asomaron  dos  personas.  esclamando  con  acento  de  ver- 
dadero  intere? : 

— ;Aqui  està! 

Eduardo  dio  un  grito  penetrante,  y  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos  cavo  en  brazos  de  su  hermana  Ade- 
la  y  de  su  cunado.  Dios  habia  oido  la  sùplica  y  enviaba 
al  desgraciado  el  Consuelo  que  pedia:  Adela  y  su  marido 
representaban  alli  el  papel  de  la  Providencia. 
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Eduardo  lloró  corno  un  nino  en  el  seno  de  aquellas 
personas  queridas  que  iban  a  salvarle;  Adela  lloraba  tam- 
bien  al  ver  el  aspecto  de  la  casa  de  su  hermano. 

— ^Qué  es  esto,  Eduardo?  le  preguntó  su  cunado  muy 
conmovido. 

— jEsto  es  la  miseria!  esclamo  él  sollozando. 

— jQué  horror! murmuró  Adela.  Te  olvidastede 

nosotros  en  el  fausto  en  que  vivias,  y  te  abandonamos  a 
los  placeres;  pero  cuando  llegó  a  nuestros  oidos  que  la 
desgracia  se  habia  apoderado  de  tu  morada,  hemos  corri- 
do  a  ofrecerte  un  franco  asilo  y  a  compartir  contigo  el 
modesto  pan  de  la  felicidad  que  saboreamos  con  deleite. 
Yen,  hermano  mio;  lloremos  juntos,  y  Dios  se  compade- 
cera  de  tu  estado. 

jNo,  Adela!  jDios  es  muy  bueno,  pero  no  debe  acoger 
mis  votos!  jSoy  un  infame! 

— Dios  tiene  en  su  misericordia  perdon  para  todas 
las  culpas;  no  lo  olvides. 

— Yen  con  nosotros,  anadió  su  cunado  abrazàndolo; 
ven,  y  te  ensenaremos  a  ser  feliz. 

Campo-Real  besó  la  frente  de  su  hermana  y  la  mano 
de  su  cunado,  y  salió  de  la  casa  con  el  alma  abierta  à  las 
impresiones  mas  fuertes  que  abaten  el  espiritu. 

Al  entrar  en  la  limpia  habitacion  de  sus  hermanos, 
respirò  con  libertad;  todo  alli  anunciaba  la  ventura  de  un 
grupo  de  personas  consagradas  al  amor  del  hogar;  los 
hijos  de  Adela  se  arrojaron  a  su  cuello  para  saludarlo, 
con  la  espansion  deliciosa  que  une  en  todas  partes  los  es- 
labones  de  esa  cadena  que  se  llama  la  familia.  Aquel 
cuadro  produjo  una  perturbaceli  en  los  sentidos  de  Eduar- 
do, y  tratando  de  rechazar  las  caricias  de  su  sobrino  por- 
que  le  hacian  darlo,  se  recostó  en  un  sillon,  finjiendo  que 
dormia,  para  reconcentrarse.  Conociendo  Adela  lo  que 
pasaba  por  el  alma  de  su  hermano,  llegó  a  distraerlo  de 
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su  enagenacion  y  le  dijo,  cogiéndole  una  mano  entre  las 
suyas: 

— En  està  casa  no  se  conoce  el  dolor,  y  asi  no  te 
permitimos  que  estes  triste;  levanta  la  cabeza  y  toma 
parte  en  la  satisfaccion  que  nos  rodea. 

— ;Qué  feliz  eres,  hermana  mia!  esclamò  él  dejando 
correr  dos  làgrimas  por  sus  mejillas. 

— (Ah!  ;si!  muy  feliz,  Eduardo!  Adorada  por  mi  ma- 
ndo, y  viéndome  siempre  entre  los  hijos  de  nuestro  amor 
que  aprovechan  las  lecciones  que  les  damos,  Dios  bendi- 
ce  està  casa  y  nos  proporciona  el  sustento  necesario.  No 
tenemos  mas  ambicion  que  la  de  hallarnos  reunidos  y 
querernos.  ;Y  nos  queremos  tanto! 

— No  puedo  permanecer  aqui  ni  un  dia.  dijo  Campo- 
Real  con  acento  de  dolor  profundo. 

— ;Por  que? 

— Soy  una  pianta  maldita  y  llevo  conmigo  el  des- 
consuelo;  no  quiero  turbar  tu  dicha  porque.  no  lo  dudes, 
mi  presencia  en  tu  casa  influirla  en  el  bienestar  de  la  fa- 
milia;  una  hoja  de  ruda  infesta  un  ramillete  de  olorosas 
flores.  ;Déjame  marchar,  Adela!  jDeja  que  siga  por  el 
mundo  mi  vida  errante,  lejos  de  toda  alegria.  basta  que 
Dios  me  conceda  la  ventura  de  morir! 

— -Calla,  Eduardo!  Ten  resis;nacion.  y  no  reniegues 
de  la  suerte;  ella  te  abrirà  de  nuevo  las  puertas  del  por- 
venir,  y  a  nuestro  lado  esperaràs  tranquilo  ese  dia  que  no 
debe  estar  lejano;  compartiremos  contigo  nuestro  pan  y 
aprenderàs  a  sufrir. 

— ;  Esperar  tranquilo!...  ;A.y,  hermana  mia!  La  tran- 
quilidad  es  patrimonio  de  los  buenos,  y  aunque  me  ar- 
repienta  de  mis  culpas,  no  tengo  el  derecho  de  llamar  a 
las  puertas  de  la  felicidad  que  yo  mismo  cerré,  estando 
ciego  y  delirante. 

— No  sabes  lo  que  dices,  y  te  disculpo.  Calla,  porque 
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temo  que  con  la  fascinacion  de  tua  sentidos.  blasfemes  y 
te  cueste  mas  trabajo  alcanzar  el  perdon  de  tus  estra- 
vios.  jAun  es  tiempo! 

— ;No,  Adela,  no!  Rompi  los  lazos  que  me  ligaban 
al  mundo.  y  va  no  es  posible ...... 

— <;,Me  das  derecho  para  intentarlo?  interrumpió  ella 
con  muestras  de  vivo  interés. 

— jNo3  no!  ;Qué  amparo  ofreceria  a  su  familia  el 
hombre  abandonado?  Creeria  Matilde  con  razon  que  iba 
à  pedirle  lo  que  ayer  le  negué.  ;Nunca!  sufriré  solo,  sin 
buscarme  un  nuevo  desengaiio  que  me  atormentaria  sin 
matarme:  jporque  los  tormentos  no  matanì  Cerré  los  ojos 
à  la  luz  de  la  verdad.  y  cuando  el  dolor  me  los  abre.  eii- 
cuentro  cerrado  el  camino,  pero  ;ay!  este  no  se  abrirà! 

— ^Quién  sabe?  jNo  desconfies! 

— ;Qué  golpe  tan  terrible!  esclamo. 

— -Dices  bien,  Eduardo,  estabas  ciego.  porque  de  na- 
ia te  sirvió  el  ej empio  elocuente  de  la  ventura  que  tu 
kenilana  gozaba.  lejos  del  bullicio  del  mundo  y  de  sus 
pompas  vanas.  Desengànate;  nada  bay  mas  hermoso  que 
la  calma  del  liogar:  en  el  seno  de  la  familia  se  distratali 
los  verdaderos  placeres;  esa  calma  tiene  sus  grandes  emo- 
ciones  que  se  escapan  à  los  ojos  de  la  sociedad  porque  con 
nadie  las  compartes;  y  he  ahi  su  legitimo  valor.  En  el 
mundo  todo  es  mentirà.  Eduardo,  todo;  al  li  no  bay  mas 
que  cansancio;  el  cansancio  que  produce  una  jornada  lar- 
ga por  entre  flores  llenas  de  espinas  que  enganan  a  los 
ojos  con  sus  vivos  colores  y  distraen  la  imaginaciou;  pero 
al  llegar  al  punto  de  parada,  te  encuentras  sin  aliento.  con 
las  manos  y  los  piés  destrozados.  y  con  el  desengaiio  en 
el  alma  por  el  convencimiento  de  que  has  perdido  un 
tiempo  precioso  sin  haber  alcanzado  nada. 

Campo-Eeal  suspiró  profundamente.  Adela  continuo: 

—Pero  aqui  las  flores  exhalan  su  aroma,  embriagan- 
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do  los  sentidos.  ^No  conoces  mi  vida?  Es  boy  la  misma  de 
ayer;  cumplo  con  el  sagrado  deber  de  la  maternidad,  edu- 
cando mis  hijos  en  el  santo  temor  de  Dios,  formando  su 
corazon.  elevando  su  inteligencia  y  dominando  sus  ins- 
tintos.  En  estas  cuatro  paredes  se  eucierra  elmundo  para 
mi;  una  buena  madre  es  siempre  dicbosa  porque  recoge  el 
fruto  de  sus  desvelos;  mi  primogenito  Eduardo,  tu  ahija- 
do,  es  ya  un  mozo  de  provecbo  y  sera  el  bàculo  de  nues- 
tra  vejeZ;  mi  Eyelina  se  casa  pronto  con  un  bombre  de 
bien,  y  sera  una  escelente  madre  de  familia;  los  demàs 
imitaràn  su  ejemplo;  y  todo  ^por  qué?  Porque  tienen  en 
sus  padres  unos  maestros  amorosos  y  unos  jueces  inflexi- 
bles.  Los  padres  somos  responsables  del  porvenir  de  nues- 
tros  hijos;  asi  cuando  estos  se  estravian  por  el  abandono 
de  aquellos,  cae  sobre  sus  frentes  la  maldicion  del  cielo;  y 
sobre  esas  mismas  frentes  malditas,  la  sociedad,  esa  so- 
ciedacl  que  aparece  frivola  y  descreida,  estampa  el  estig- 
ma de  la  desbonra. 

La  frente  de  Eduardo  estaba  nublada,  y  se  llevó  à 
ella  las  manos  corno  para  arrancar  un  peso  que  la  opri- 
mia;  despues  cruzó  los  brazos,  bajando  la  cabeza  para  es- 
conder  el  llanto.  Adela,  notando  el  efecto  que  babian 
causado  sus  palabras,  cogió  por  la  cintura  a  uno  de  sus 
hijos  que  jugaba  a  sus  piés  y  le  dijo: 

— Salvador,  ve  a  distraer  a  tu  tio  que  està  triste. 

El  nino  subió  de  un  salto  sobre  las  rodillas  de  Cam- 
po-Keal,  y  pasàndole  la  mano  por  la  cara,  le  preguntó: 

— Tio,  ^qué  tienes? jAy,  marna! jestà  llo- 
ranclo!  jY  papa  me  reganó  el  otro  dia,   diciendo  que  los 

hombres  nunca  lloran! ^Por  qué  lloras,  tio?  jSi  papa 

te  ve,  te  regana! 

Salvador,  sorprendido,  besó  en  los  carrillos  a  Cam- 
po-Real;  al  sentir  éste  sobre  la  piel  el  roce  de  los  labios 
del  nino,  se  estremeció  fuertemente,  y  se  cubrió  los  ojos 
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con  las  palmas  de  las  manos;  la  memoria  de  su  hijo  Ro- 
dulfo  habia  cruzado  por  su  pensamiento,  y  sintió  una 
punzada  agudisima  en  el  corazon. 

Adela  hizo  bajar  a  Salvador  de  las  rodillas  de  su 
tio  y  salió  de  la  habitacion  para  dejar  a  este  solo  con  su 
recuerdo,  presintiendo  que  pasaba  por  el  alma  de  su  her~ 
mano  uno  de  esos  sintomas  favorables  que  deben  apro- 
vecharse. 

La  soledad  es  un  laboratorio  de  ideas  y  un  cosmora- 
ma de  sombras;  por  eso  decia  Pascal  que  «el  hombre  pen- 
sador  nunca  està  menos  solo  que  cuando  està  solo.» 

Alli,  en  revuelto  torbellino  fueron  pasando  por  de- 
lante  de  los  ojos  de  Eduardo  de  Campo-Real  todas  las 
fìguras  que  habian  representado  un  papel  mas  ó  menos 
importante  en  la  comedia  de  su  vida,  y  su  cerebro,  esci- 
tado  por  fuertes  impresiones,  se  lanzó  al  delirio,  que  es  la 
calentura  del  alma. 

Por  alli  cruzó  corno  una  sombra  vagarosa,  Lucia,  con 
su  bianco  cendal,  semejante  a,  un  lirio,  riquisimo  en  per- 
fume,  pero  con  el  tallo  tronchado.  ÀI  pasar  cerca  de 
Eduardo,  sintió  este  en  la  frente  el  aire  fresco  de  las  àlas, 
y  en  los  labios  un  calor  suave  corno  el  de  un  beso  castisi- 
mo  de  amor.  Lucìa  era  un  àngel. 

Por  alli  cruzó  la  marquesa  del  Fresno,  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  recostada  en  un  carro  de  oro,  y  arrastrando, 
amarrados  en  sus  ruedas,  los  hombres  que  la  habian  le- 
vantado  a  la  altura  del  idolo:  Eduardo  se  avergonzó  de 
ver  que  iba  en  primer  lugar  entre  aquellos  séres  degrada- 
dos.  La  coqueta  lucia  ojos  de  fuego  y  llevaba  el  corazon 
abierto:  su  corazon  parecia  un  àlbum  de  retratos  en  tar- 
jetas,  muchas  fìguras,  pero  todas  movibles  al  capricho  del 
que  maneja  el  libro. 

Por  alli  cruzó  Bianca,  con  la  copa  en  la  mano,  can- 
tando el  brindis  de  La  Traviata;  al  pasar  cerca  de  Eduar- 
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do  le  envió  un  beso  envuelto  en  una  carcajada,  y  la 
sangre  se  le  heló  en  las  venas  al  sentir  la  frialdad  de 
aquellos  làbios  de  màrmol. 

Por  alli  cruzó  la  figura  repugnante  del  conde  de  Ta- 
majon,  con  su  eterna  risa  en  la  boca,  apesar  de  que  iba 
dejando  detràs  de  si  un  reguero  de  sangre. 

Por  alli  cruzó  Leopoldo  Rivas,  el  amigo  traidor,  can- 
tando alegre  sobre  la  tumba  de  sus  ilusiones  y  llevando 
pintados  en  el  rostro  el  cinismo  y  la  impiedad. 

Y  por  alli  cruzaron  en  tropel  las  figuras  de  las  infini- 
tas  mujeres  que  le  habian  robado  las  horas  de  la  existen- 
cia,  Renandole  el  corazon,  unas  de  lodo,  y  otras  de  men- 
tiras;  quitàndole,  unas  el  encanto  del  piacer,  y  otras  el 
sentimiento  de  la  virtud. 

La  calentura  hizo  cerrar  los  ojos  à  Eduardo,  pero  no 
para  dormir;  aquellas  figuras  empezaron  a  moverse  en  ór- 
den,  corno  si  obedecieran  a  un  pian  preparado;  hablaban 
unas  con  otras,  y  le  hacian  hablar  contra  su  voluntad, 
pero  siempre  a  su  antojo,  puesto  que  habia  sido,  y  seguia 
siendo,  juguete  de  ellas.  Salian  y  entraban,  llevàndolo  y 
trayéndolo;  pero  él  veia  desde  dentro  la  mentirà  de  las 
perspectivas  de  los  lienzos,  y  oia  los  apartes  senalados,  y 
veia  al  apuntador  y  a  los  traspuntes,  y  veia  al  actor,  que 
acababa  de  conmover  en  una  escena  dramàtica,  reirse 
apenas  pasaba  del  bastidor  que  lo  cubria  del  pùblico  à 
quien  tenia  que  enganar;  y  sintió  entonces  frio  en  el  cora- 
zon y  calor  en  la  cabeza. 

En  aquel  momento  habia  brotado  una  idea  luminosa 
que  era  para  él  doblemente  salvadora;  al  abrir  los  ojos,  se 
encontró  con  una  piuma  y  una  lira  en  las  mancs  y  con 
la  inspiracion  en  la  frente.  El  poeta,  corno  el  ave  fénix, 
habia  renacido  de  sus  cenizas;  la  imaginacion  habia  forja- 
do  una  comedia;  no  le  faltaba  mas  que  copiar;  el  originai 
estaba  en  su  pensamiento,  que  se  habia  surtido  de  su  prò- 
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pio  corazon  h  erido  por  los  desenganos.  La  cara  de  Campo- 
Keal  anunciaba  la  aparicion  del  estro;  eri  la  frente  del 
vate  se  leia  el  quid  divinum:  aquella  leccion  le  habia  con- 
movido  el  alma,  y  olvidando  sus  dolores,  con  el  entusias- 
mo de  la  gloria  queria  conquistar  la  inmortalidad. 

Eduardo  esclamò: 

— jÀh!  ;Dios  me  senala  el  camino!  La  comedia  que 
acaba  de  regalarme  es  mi  salvaeion;  en  ella  vaciaré  toda 
la  hiel  que  en  mi  corazon  rebosa,  y  encontraré  un  medio 
de  hacer  frente  a  las  necesidades  de  la  subsistencia.  jCon 
que  gusto  voy  a  presentar  el  cuadro  de  las  miserias  hu- 
manas,  exhibiendo  esas  figuras  despreciables  que  se  cru- 
zaron  en  mi  camino  para  hacerme  desgraciado!  El  teatro 
de  la  vida:  he  aqui  el  titulo  de  mi  obra.  Siento  que  reco- 
bro  las  perdidas  fuerzas  y  que   podré  devolver  al  mundo 

el  veneno  que  me  hizo  tragar jLa  piuma  y  la  lira! 

Ya  que  el  hambre  me  obliga  a  cantar  de  nuevo,  jtiemblen 
los  que  me  obligan  a  cantar! 

Y  Campo-Real  cogió  la  piuma,  precipitàndose  sobre 
el  papel  para  escribir  todo  lo  que  habia  visto,  todo  lo  que 
habia  oido,  todo  lo  que  habia  hablado.  El  sueno  de  su 
fantasia  empezaba  a  convertirse  en  realidad. 

El  lector  estranarà  que  entre  aquellas  figuras  no  se 
hubiera  presentado  la  de  Matilde  Trueba,  que  mas  que 
ninguna  deberia  interesar  a  Campo-Real;  pero  la  noble 
esposa  no  podia  mezclarse  con  los  estravios  del  amante 
voluble  ni  del  marido  indigno.  Lucia  habia  aparecido  la 
primera,  pero  con  el  prestigio  del  àngel,  y  se  habia  eva- 
porado,  merced  a  sus  àlas  salvadoras  que  la  habian  liber- 
tado  del  fango.  Lucìa  era  el  ideal  de  la  comedia  de  Eduar- 
do, corno  habia  sido  el  ideal  de  su  juventud. 

El  poeta  desahogó  su  corazon,  y  fué  arrojando  el  ve- 
neno por  la  punta  de  la  piuma,  pero  al  acusar  al  mundo, 
para  echarle  en  cara  sus  faltas,  escondia  las   suyas  prò- 
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pias;  presentaba  al  personale,  protagonista  de  su  obra, 
corno  victima  de  la  sociedacl,  pero  no  ponia  de  relieve  la 
deucla  que  con  ella  habia  contraido,  abandonando  a  una 
pobre  mujer  y  à  un  hijo  desvalido.  Este  era  el  modo  de 
hacer  simpàtico  al  héroe  y  de  asegurar  el  triunfo. 

Eduardo  consagraba  la  mitad  del  dia  a  escribir  su  co- 
media  y  la  otra  mitad  se  encerraba  para  sufrir  solo,  no 
pudiendo  soportar  la  feliciclad  del  cuadro  de  familia  que 
le  rodeaba;  Matilde  y  Eodulfo  se  presentaban  a  sus  ojos 
corno  dos  sombras  que  se  desvanecian  al  estender  la  ma- 
no para  apoderarse  de  ellas;  y  entonces  caia  en  un  profun- 
do  estado  de  abatimiento  que  exaltaba  su  razon,  siendo 
inùtiles  los  consuelos  de  Adela  y  de  su  marido  para  dis- 
trarrlo.  {Habia  empezaclo  la  espiacion  de  su  culpa! 

Cuando  se  sentaba  delante  del  papel,  con  la  piuma 
en  la  mano,  era  otro  hombre,  el  alma  del  poeta  se  eleva- 
ba  a  las  regiones  de  la  inspiracion  y  gozaba  con  el  éxito 
que  habia  sonaclo:  éxito  que  lo  impulsaba  a  la  gloria  de 
que  se  habia  olvidado  y  que  habia  de  hacerle  llevadera 
su  situacion,  por  cuanto  le  proporcionaba  los  ausilios  que 
necesitaba;  careciendo  de  todo,  vivia  de  la  caridad;  la 
limosna,  aunque  se  recoja  de  una  mano  allegada,  siempre 
lastima  el  amor  propio  del  hombre  y  le  abate  el  espiriti!. 

Una  manana  que  estaba  entregado  a  sus  honclas  me- 
ditaciones,  recibió  un  pliego  muy  lacrado  que  habia  subi- 
do  el  porterò  con  recomenclacion  efìcaz  de  que  lo  entrega- 
ran  a  la  misma  persona  de  Campo-Eeal.  Este  hizo  un  gesto 
de  sorpresa,  pues  no  comunicàndose  con  persona  alguna, 
no  adivinaba  quien  se  habria  acordado  de  su  nombre; 
rompió  el  sobre,  y  juzgue  el  lector  de  la  admiracion  del 
poeta  al  encontrar  diez  billetes  del  Banco  de  mil  reales 
cada  uno,  envueltos  en  un  pliego  de  papel,  donde  se  leia 
solo  està  palabra,  escrita  con  letras  muy  grandes: 

«BESTITFCION.)) 
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Eduardo  se  sobrecogió  de  tal  manera  que  durante  al- 
gunos  segundos  no  acertó  a  darse  cuenta  de  lo  que  le  pa- 
saba;  y  examinando  veinte  veces  los  billetes,  esclamo: 

— jDiez  mil  reales! ^A  quién  debo  està  cantidad 

que  en  mi  actual  situacion  es  una  fortuna? ^Restitu- 

eion?  jNo  comprendo  este  enigma! 

Despues  de  haber  cavilado  mucho,  apareció  una  son- 
risa  en  sus  labios,  y  de  ellos  salieron  estas  frases: 

— ^Bianca? ^Serà  ella  la  que  me-socorre?  Las 

mujeres  de  mundo  suelen  tener  arranques  sublimes 

jNo  puede  ser  Bianca!  Para  restituirme  lo  que  gasté  ne- 

cesitaba  enviarme  un  capital jNo,  no!  jBlanca  es  in- 

capaz  de  nada  que  sea  generoso  y  noble! , 

Dio  algunos  paseos  por  el  cuarto,  volvió  a  examinar 
los  billetes  para  convencerse  de  su  suerte,  y  anadió: 

— ^Quién  puede  ser?...  Leopoldo  es  un  miserable.. 
^Alguna  deuda  de  juego...  No  recuerdo...  En  fin,  ^à  que 
calentarme  inùtilmente  la  cabeza?  jBien  venido  sea  el  so- 
corro,  tanto  mas  meritorio  por  la  manera  digna  con  que 
me  lo  envian!  jDios  bendiga  la  mano  que  ampara  la  mise- 
ria!... Ya  puedo  aguardar  mejor.  Ahora,  jvamos  a  escri- 
bir!  jMi  comedia  es  mi  esperanza! 


XVI 

EL  TEATRO  DE  LA  VIDA, 

La  comedia  de  Eduardo  de  Campo-Real  estaba  anun- 
ciada  en  los  carteles  fìjados  en  las  esquinas  de  las  calles 
de  Madrid;  los  gacetilleros  se  habian  desganitado,  pre- 
juzgando  la  obra;  no  se  hablaba  en  los  circos  literarios 
mas  que  de  las  bellezas  que  el  poeta  habia  derramado  en 
El  teatro  de  la  videi,  de  su  intencion  filosofica,  del  interés 
palpitante  del  argumento,  de  sus  escelentes  versos,  y  por 
ùltimo,  no  faltaba  quien  se  atreviera  a  asegurar  que  ha- 
biendo  asistido  a  los  ensayos  conocia  las  personas  que  el 
autor  retrataba  con  esacto  pincel.  La  comedia  era  la 
cuestion  del  dia;  los  escritores  la  esperaban  con  ansia  pa- 
ra hincarle  el  diente;  los  amantes  de  las  letras  para  sabo- 
rearla;  los  maldicientes  para  analizar  la  verdad  histórica; 
y  el  pùblico  indiferente  para  pasar  la  noche. 

Julian  Romea  patrocinaba  la  obra  porque  habia  en- 
contrado  en  el  protagonista  una  ocasion  mas  de  lucir  sus 
relevantes  dotes  de  actor,  era  antiguo  amigo  del  poeta, 
conocia  sus  desventuras,  y  se  habia  encarnado  en  el  tipo 
social  que  le  dedicaba,  no  dudando  en  presagiarle  un 
triunfo.  Romea  estaba  entonces  en  los  tiempos  de  sus  glo- 


504 

rias,  en  los  tiempos  en  que  el  arte  le  habia  prestado  su 
corona.  Matilde  Diez  era  el  ideal  de  la  comedia.  En  tan 
buenas  manos  no  corria  peligro  la  inspiracion  del  vate. 

Eduardo  de  Campo-Real  confiaba  mucho,  corno  todo 
autor,  en  el  merito  de  su  produccion,  pero  estaba  asusta- 
do  de  los  elogios  que  la  prensa  le  prodigaba  de  antemano; 
él  sabia  que  el  pùblico  se  muestra  siempre  exigente 
cuando  va  prevenido;  y  corno  todas  sus  esperanzas  se  ci- 
fraban  en  el  éxito,  porque  no  tenia  otro  remedio  de  bus- 
car la  subsistencia,  tembló  al  ver  en  los  earteles  el  titulo, 
algo  significativo  por  cierto  y  por  cierto  algo  presuntuo- 
so; el  teatro  de  la  vida  es  un  campo  muy  vasto  para  la 
imaginacion  del  escritor,  pero  corno  la  del  pùblico  recorre 
tambien  un  campo  muy  vasto,  he  ahi  el  peligro. 

Las  gentes  del  gran  mundo  que  habian  abandonado 
a  Eduardo  en  cuanto  perdio  su  capital,  porque  con  este 
habia  perdido  tambien  el  prestigio,  tuvieron  curiosidad  de 
conocer  lo  que  en  el  retiro  a  que  lo  condenaba  la  miseria 
habia  producido  el  ingenio:  aquel  ingenio  que  habia  esta- 
do  oculto  entre  los  pliegues  de  su  camisa  bordada,  sin  du- 
da  por  temor  de  exhibirse  con  frac  nuevo  y  brillantes  en 
los  dedos. 

Para  esas  gentes,  la  miseria  es  hermana  del  talento; 
y  tratan  a  este  con  tanto  menosprecio  comò  à  aquella; 
un  hombre  con  frac  nuevo  y  brillantes  en  los  dedos  en- 
cuentra  abiertos  los  salones,  pero  el  talento  que  se  envuel- 
ve  con  harapos  se  queda  a  la  puerta  é  inspira  repugn an- 
cia. Esas  gentes  discurren  con  logica:  un  frac  y  una  sortija 
de  brillantes  se  adquieren  con  di  nero,  y  el  talento  es  un 
don  insignificante  que,  corno  Dios  lo  regala,  nada  cuesta 
adquirirlo.  Por  eso  no  se  paga;  por  eso  vive  oscurecido, 
por  eso  tiene  por  hermana  a  la  miseria. 

jEl  talento!  jpobre  galardon!  jmuy  pobre,  pero  pese  a 
las  almas  vulgares,  es  el  rey  del  universo!  El  talento  no 
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atropella  a  la  humanidacl  con  su  carro  dorado,  pero  se 
impone  en  su  paso  por  el  mundo;  j  la  pianta  del  magna- 
te no  se  atreve  a  borrar  la  huella  que  dejaen  la  arena  su 
rota  sandalia;  el  rico  mira  con  desprecio  el  resplandor  de 
los  rajos  que  despide  la  frente;  pero  alla  en  el  interior 
de  su  conciencia  confìesa  que  cambiaria  la  major  de  sus 
grandezas  por  el  menor  de  sus  destellos.  El  talento  no 
deslumbra,  pero  quema;  no  encuentra  vasallos,  pero  si 
adiniradores;  no  domina  un  palmo  de  tierra,  pero  llena  el 
mundo. 

Los  amigos  de  Campo-Eeal  corrieron  al  despacho 
del  teatro,  corno  curiosos  indiferentes,  a  encargar  localL 
clades  para  la  noche  del  estreno  de  la  comedia,  y  los  re- 
vendedores  de  billetes  hicieron  su  negocio,  sacando  mas 
fruto  que  el  autor  y  la  empresa.  Hemos  llegaclo  al  mo- 
mento en  que  el  coliseo  del  Principe  empieza  a  llenarse, 
pues  dejo  correr  en  silencio  los  dias  en  que  Eduardo  es- 
cribió  la  obra  porque  poco  interesaria  e  mis  lectores  saber 
los  nialos  ratos  que  paso  en  horas  de  vigilia,  encerrado 
en  su  cuarto  con  su  piuma  y  su  inspiracion,  para  mover 
las  fìguras  y  versificar  escenas  y  enredar  la  trama. 

La  orquesta  concluyó  la  sinfonia,  y  la  campanili  a 
del  escenario  anunció  que  se  alzaba  el  telon;  el  corazon 
de  Campo-Eeal  palpito  con  la  misma  violencia  que  el  del 
reo  cuando  en  la  capilla  oye  la  hora  fatai;  el  poeta  esta- 
ba  escondido  detràs  de  la  embocadura.  ÀI  pronunciar  un 
actor  el  primer  verso  de  la  comedia,  el  corazon  de  Eduar- 
do dejó  de  repente  de  latir,  quedàndose  su  ànimo  en  sus- 
penso;  el  porvenir  iba  a  abrir  sus  puertas  ó  a  cerrarlas 
para  siempre  a  un  desgraciado:  algunos  minutos  mas,  y 
su  suerte  estaba  decidida. 

La  concurrencia  que  llenaba  el  teatro  contuvo  el 
aliento;  la  atencion  estaba  reconcentrada  en  los  ojos 
y  los  oiclos,  jueces  inexorables  del  poeta.   Cada  concur- 
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rente  de  por  si  no  es  capaz  de  juzgar  una  obra;  pero  la 
masa  compacta  que  se  llama  pùblico  funde  en  una  todas 
las  inteligencias,  y  resulta  un  juez  que  pocas  veces  se 
equivoca;  su  fallo  es  inapelable,  pero  casi  siempre  justo. 
Solo  los  autores  silbados  protestan  contra  el  criterio  del 
pùblico.  Es  verdad  que  algunas  veces  aplaude  lo  malo, 
pero  pocas  silba  lo  bueno. 

Parece  mentirà.,  y  es  un  axioma;  un  tonto  es  siempre 
un  tonto,  una  cantidad  negativa;  pero  cien  tontos  reuni- 
dos  forman  una  entidad  temible,  una  cantidad  positiva 
en  la  apariencia.  La  tonteria  no  tiene  vista  ni  oidos  para 
apreciar  las  bellezas,  pero  tiene  ojos  y  orejas  para  distin- 
gua una  mancha  simple  ó  una  pequena  disonancia  que 
se  escapan  a  la  percepcion  del  adivinador  de  lo  bello  que 
no  desciende  a  pormenores. 

Las  personas  inteligentes  comprendieron  al  momento 
que  la  comedia  de  Campo-Real  no  era  el  teatro  de  la  vi- 
da,  sino  un  desahogo  de  su  corazon  lastimado  por  los  des- 
denes,  pero  supieron  estimar  los  golpes  contundentes  con 
que  heria  a  la  sociedad  que  da  con  el  pie  al  que  cae  del 
trono,  y  conociendo  la  verdad  y  el  merito,  unieron  las 
manos  para  aplaudir  el  poeta. 

Las  personas  maldicientes  senalaron  con  el  dedo  los 
originales  de  los  tipos  de  la  comedia;  interesadas  en  el 
pian  y  en  los  detalles  escogidos  por  el  autor  para  poner- 
los  en  ridiculo,  hiciéronse  heraldos  de  la  gloria  que  le 
correspondia,  y  unieron  las  manos  para  aplaudir  las  opor- 
tunas  alusiones  del  poeta. 

Los  admiradores  de  Romea  y  de  Matilde,  encanta- 
dos  con  su  talento,  aprovecharon  los  mejores  momentos 
de  sus  inspirados  arranques,  y  unieron  tambien  las  ma- 
nos para  aplaudir  a  los  intérpretes  del  poeta. 

Todos  aplaudian  con  entusiasmo,  notàndose  esa  olea- 
da  de  admiracion  que  corre  por  la  platea  y  sube  a  los 


507 

palcos,  inflamando  los  ànimos  y  los  rostros,  sintonia  se- 
guro  de  las  grandes  ovaciones.  Al  caer  el  telon,  termina- 
do  el  primer  acto,  la  concurrencia  aplaudió  con  verdade- 
ro  entusiasmo,  y  todos  se  miraron  para  convencerse  de 
que  ninguno  se  equivocaba  en  el  juicio  que  habia  forma- 
do  y  en  el  efecto  que  la  obra  dramàtica  le  producia. 

Para  Eduardo  la  batalla  estaba  ganada:  no  habia 
mas  que  esperar  con  paclencia  el  momento  del  triunfo;  y 
permaneció  escondido  para  no  descubrir  la  inquietud  que 
lo  devoraba.  Es  preciso  haber  engendrado  una  obra  y 
lanzarla  al  peligroso  palenque  del  juicio  pùblico  para 
apreciar  debidamente  la  lucha  del  alma,  la  inquietud  del 
espiritu,  la  ansiedad  del  amor  paterna!  que  se  esperimen- 
tan  en  esas  horas  de  agonia. 

Los  primeros  aplausos  produjeron  una  conmocion 
terrible  en  los  nervios  de  Eduardo;  el  porvenir  le  abria 
sus  puertas;  pero  al  mirar  por  una  rendija  de  la  emboca- 
dura  aquel  agrupamiento  de  cabezas,  aquel  millar  de  ai- 
mas  pendientes  de  su  voz,  aquellas  manos  que  se  unian 
para  significarle  su  aprobacion,  sintió  una  especie  de  es- 
calofrio  mortai;  por  su  pensamiento  cruzó  el  recuerdo  de 
que  estaba  solo  en  el  mundo,  y  que  no  habia  entre  aque- 
llas personas  una  mano  amiga  que  buscara  la  suya,  un 
corazon  que  latiera  con  diferente  entusiasmo,  compartien- 
do  con  él  la  gloria  que  estaba  conquistando.  Eduardo  se 
considero  desgraciado,  muy  desgraciado,  en  aquel  minuto 
de  felicidad  que  el  triunfo  del  talento  le  ofrecia. 

jLa  gloria!  jah!  ;la  gloria  es  un  ave  que  necesita  de 
dos  alas  para  tender  el  vuelo!  El  alma  de  Eduardo  no 
podia  volar;  le  faltaba  la  virtud  para  escalar  el  cielo  de 
las  ilusiones.  Estaba  solo,  y  se  considero  desgraciado, 
muy  desgraciado. 

La  masa  compact  a  que  se  11  ama  pùblico,  ese  juez 
inapelable  que  antes  senalé,  habia  aplaudido  el  primer 
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acto  de  la  comedia  de  Campo-Real;  pero  las  individuali- 
dades  que  habian  obedecido  al  efecto,  aprobando  en  voz 
alta  la  obra  dramàtica,  hablaban  en  voz  baja  en  térnii- 
nos  distintos,  descendiendo  a  buscar  la  personalidad  del 
autor,  que  siempre  se  trasparenta. 

Recorramos  las  lunetas,  los  palcos  y  los  pasillos  en 
el  poco  tiempo  que  el  entreacto  nos  concede. 

Dos  jóvenes  que  abandonaban  la  platea  iban  diciendo: 

— Ese  picaro  Campo-Real  nos  tenia  bien  guardado  el 
secreto  de  su  talento;  le  vi  jugar  en  el  Casino  con  una  se- 
veridad  admirable,  arrastrar  trenes,  derrochar  una  fortu- 
na y  lucir  una  mujer  magnifica;  pero  nunca  le  oi  decir 
las  sentencias  que  ha  escrito  para  Romea. 

— Se  ha  retratado  admirableinente,  porque  es  él  el 
héroe  de  la  comedia. 

— jToma!  ^no  has  conocido  a  los  demas  personajes? 

— Ya  lo  creo.  • 

— ^Quién  habia  de  fìgurarse  que  tenia  tanto  talento 
un  hombre  tan  elegante?  Se  comprende  que  supiera  ma- 
nejar  un  UTbury  6  domar  el  lomo  de  un  brioso  corcel.  co- 
rno buen  sportman,  pero  ^hacer  versos? 

— ;Y  tan  buenos!  porque  no  hay  duda  que  son  bue- 
nos.  Yo  no  lo  entiendo,  ni  quiero  perder  el  tiempo  en  esa 
frusleria,  pero  cuando  el  pùblico  los  aplaude  no  deben 
ser  malos. 

— Para  hacer  buenos  versos,  querido,  no  hay  mas 
que  dedicarse  algunos  dias  a  leer  un  arte  poètico;  ahi  tie- 
nes  el  ejemplo  en  Campo-Real:  se  vió  apremiado  por  la 
necesidad,  y  los  hizo. 

— Felizmente,  somos  ricos. 

— Tambien   Campo-Real  lo  era. 

— Pero  es  tonto. 

— Por  eso  hace  versos, 

En  un  palco  lucia  su  deslumbradora  hermosura  y 
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un  costoso  traje  unajóvenque  llamaba  la  atencion  de 
los  elegantes  y  despertaba  la  envidia  de  las  seììoras:  pero 
las  senoras  y  los  elegantes  no  se  atre  via  n  a  mirarla  de 
frente  por  vergiienza.  pues  se  exhibia  con  el  mayor  des- 
caro,  teniendo  al  laclo  una  persona  conocida  de  la  buena 
sociedad.  La  risa  estaba  pintada  en  los  labios  de  los  dos. 

— [Gran  triunfo  se  prepara  para  tu  Eduardo!  dijo  él 
con  ironia. 

— Es  un  pobre  diablo:  va  te  lo  dije;  pero  siempre  co- 
noci  que  tenia  talento. 

— Pobre  cosa  posee.  Bianca,  pues  se  ve  obligado  a 
divertir  al  public o  que  le  paga  para  darle  de  corner. 

— ;Qué  te  parece  mi  retrato.  Leopoldo?  Porque  estoy 
segura  de  que  me  ha  pintado  en  esa  mtijer  de  marmol 
que  saca  a  la  escena:  creeria  que  iba  a  enfadarme.  ;Bah! 
no  le  dare  ese  gusto.  En  el  desenlace  me  guardare  algun 
castigo  tremendo. 

— Es  el  deber  de  todo  moralista,  querida. 

— Me  rio  de  la  moral  de  los  autores  que  escriben  por 
hambre.  La  venganza  que  le  ha  dictado  el  despecho  no 
me  produce  la  menor  exaltacion. 

— ^Quién  hace  caso  de  los  autores? 

— Tambien  te  retrata.  Leopoldo,  porque  ese  amigo 
traidor  debes  ser  tu. 

— Lo  desprecio;  y  la  prueba  es  que  me  preparo  a 
aplaudir  rais  propias  maldades. 

— ;Eres  un  honibre  magnifico! 

— ;Y  tu  una  inujer  soberbia! 

Àdela?  la  hermana  de  Campo-Eeal.  y  su  familia  ocu- 
paban  un  palco  segundo  para  esconder  la  sensacion  de 
piacer  que  los  aplausos  les  producian. 

En  la  ùltima  erada  de  la  Valeria  alta,  favorecidas 
por  la  oscuridad  que  reina  en  aquel  sitio.  se  esconden 
dos  mujeres  vestidas  de  negro  y  cubiertos  los  rostros  con 


510 

espesos  velos;  no  se  hablan,  pero  sus  manos  estan  enlaza- 
das  y  se  comunicali  el  efecto  que  en  sus  almas  producen 
los  versos  de  la  comedia  y  los  aplausos,  por  medio  de 
suaves  presiones  que  poseen  un  lenguaje  elocuente;  una 
de  ellas  tiene  la  vista  fi)  a  en  el  escenario  y  devora  a  los 
actores,  aplaudiendo  con  los  ojos;  la  otra  mira  tambien 
al  tablado,  pero  la  visual  dà  de  rechazo  en  una  luneta  de 
la  tercera  fila.  Y  ó  la  intencion  me  engana,  ó  el  indivi- 
duo que  la  ocupa  busca  mas  el  espectàculo  en  el  rincon 
de  la  galeria  que  en  la  escena.  El  de  la  luneta  es  el  gene- 
ral Medina;  no  puedo  revelar  los  nombres  de  las  tapadas 
porque  el  velo  cubre  sus  facciones. 

Los  personajes  de  mi  historia  se  han  citado  todos  en 
el  teatro  del  Principe  para  presenciar  el  triunfo  de  Cam- 
po-Real;  el  ùnico  que  faltaba  era  la  marquesa  del  Fres- 
ilo, que  habiendo  renunciado  al  mundo  no  podia  esponer- 
se  a  presentar  las  ruinas  de  su  hermosura;  pero  digo  mal: 
la  marquesa  estaba  tambien  alli,  representada  por  una 
de  las  actrices.  El  poeta  no  habia  olvidado  a  la  dama 
que  en  un  tiempo  lo  habia  hecho  victima  de  su  coquete- 
ria;  el  poeta  habia  tocado  a  juicio,  y  las  figuras  se  asoma- 
ban  al  cuadro,  levantando  basta  las  losas  de  los  sepulcros. 

El  triunfo  del  autor  se  completò.  El  pùblico  aplau- 
dió  con  frenesi  el  segundo  acto  y  se  oyeron  demostracio- 
nes  inequivocas  de  aprobacion  general.  El  estado  del  poe- 
ta, de  verdadera  enagenacion  en  los  sentidos,  se  parecia 
a  la  embriaguez;  la  gloria  lo  tenia  fascinado.  El  pùblico 
tragaba  el  veneno  que  Eduardo  le  iba  dando  en  doradas 
pildoras;  el  talento  triunfaba  de   la  ignorancia. 

Romea,  interprete  de  Campo-Real,  se  esforzaba  con 
sus  dotes  superiores  de  artista  en  presentar  de  relieve  las 
miserias  humanas;  cada  vez  que  ponia  el  dedo  en  una 
llaga  social,  corno  si  tocara  el  màgico  resorte  de  las  fìbras 
sensibles  del  pùblico,  lo  arrastraba;  y  el  aplauso  aturdia 
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el  coliseo.  El  papel  de  hombre  desgraciado  que  arrojaba 
a  la  frente  de  los  ricos  el  fango  eri  que  aquel  vivia,  des- 
terrado  por  la  grandeza  à  un  rincon  de  la  sociedad,  triun- 
faba  en  la  comedia,  immillando  a  los  magnates  que  lo 
habian  despreciado;  la  virtud  aparente  del  protagonista 
se  imponia,  y  las  mismas  personas  que  habian  rechazado 
a  Eduardo,  las  rnismas  que  le  habian  retirado  la  mano  en 
el  teatro  de  la  vida,  le  ofrecieron  las  dos  en  holocausto 
de  su  gloria,  aplaudiendo  a  Romea  en  el  teatro  del  arte. 
EL  talento  triunfó;  la  desgracia  se  hizo  respetar;  la  virtud 
quedó  enaltecida. 

La  comedia  de  Campo-Real  acababa  con  estos  cuatro 
versos  significativos,  puestos  en  boca  de   Romea; 
«jCcmquisté  mi  valimiento! 

jLa  miseria  no  se  Immilla! 

jEicos,  doblad  la  roclilla 

Para  adorar  al  talento.» 
Y  los  ricos  se  postraron  ante  el  talento,  aplaudiendo 
al  poeta  y  Ramandolo  a  las  tablas  en  medio  de  las  acla- 
maciones  mas  entusiastas. 

Romea  arrastró  a  la  escena  a  Campo-Real  que  con  la 
cabeza  erguida  se  presento  a  recoger  el  laurei  de  la  Vic- 
toria; su  frente  estaba  serena,  pero  su  corazon  latia  con 
violencia. 

Todos  los  concurrentes  aplaudian;  todos,  hasta  Leo- 
poldo Rivas  que  cumplia  la  palabra  de  aplaudir  sus  mal- 
dades.  He  dicho  todos,  y  debo  hacer  una  escepcion;  las 
ùnicas  personas  que  no  unieron  las  manos  para  corres- 
ponder  a  la  ovacion  del  poeta,  eran  las  dos  tapadas  de  la 
galeria  alta;  no  aplaudian  porque  sus  manos  seguian  en- 
lazadas  y  no  poclian  separarlas;  en  cambio,  el  corazon  de 
una  de  ellas  habia  dejado  de  latir;  su  alma  volaba  por  la 
escena,  aspirando  la  gloria  del  poeta,  sin  duda  para  dis- 
putarle la  mitad;  sus  ojos  devoraban  à  Eduardo  y  se  fun- 
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dian  en  làgrimas  que  caian  sobre  el  velo,  quedando  alli 
escondidas  };>ara  que  el  pùblico  no  las  profanara. 

El  general  Medina,  puesto  en  pie  corno  loda  la  con- 
currencia,  aplaudia;  pero  estaba  de  espaldas  al  escenario 
y  con  la  vista  fìja  en  la  galena,  distinguiendo  en  aquella 
oscuridad  lo  que  nadie  distinguia.  Su  corazon  se  hallaba 
tambien  agitado. 

Muchas  personas  entraron  a  saludar  a  Eduardo,  rin- 
diendo  tributo  al  talento;  en  su  ofuscacion  a  nadie  cono- 
eia;  cuando  lo  dejaron  solo,  salió  del  coliseo,  buscando 
aire  para  sus  oprimidos  pulmones;  al  cruzar  por  el  pasillo 
vió  en  el  palco  a  Leopoldo  Rivas  con  Bianca;  su  alma  se 
dilato  con  el  orgullo  de  la  venganza  satisfecha.  sin  notar 
que  en  los  labios  de  los  dos  estaba  pintada  la  risa  de  la 
desverguenza.  La  desverguenza  es  una  coraza  en  que  se 
embotan  los  tiros  de  la  moral. 

Al  poner  Eduardo  el  pie  en  la  acera  de  la  calle  del 
Principe  le  pareció  que  despertaba  de  un  sileno  profon- 
do; vió  la  gente  que  transitaba  tranquila,  sin  mirarlo, 
agena  4  su  triunfo,  sin  rendir  tributo  a  su  talento  que 
acababa  de  conmover  y  arrebatar  a  un  pueblo  agrupado 
en  un  jDequeno  semi-circulo;  y  tuvo  intenciones  de  pedir 
cuentas  de  aquella  indiferencia;  pero  entonces  se  conven- 
ció  de  que  salia  del  teatro  del  arte  para  entrar  en  el  tea- 
tro de  la  vida;  y  se  convenció  de  que  su  gloria  no  liabia 
sido  mas  que  un  momento  de  fascinacion  que  no  pasaba 
de  las  puertas  del  coliseo  porque  el  personale  aplaudido 
y  respetado  entraba  en  la  escena  donde  habia  de  encon- 
trar  las  miserias  que  habia  lamentado,  los  vicios  que  ha- 
bia pretendido  corregir,  los  desenganos  que  habia  puesto 
de  relieve, 

Los  hombres  que  le  aplaudieron  dejaban  de  ser  pù- 
blico y  eran  hombres;  la  nube  de  la  gloria  se  habia  disi- 
pado;  la  ilusion  se  desvanecia,  y  el  mundo  se  presentata 


513 

a  bus  ojos  con  sus  negros  colores.  El  triunfo  no  era  mas 
que  un  sileno  halagador  para  la  vanidad.  El  poeta  que- 
daba  dentro;  del  teatro  no  salia  mas  que  el  desgraciado; 
dentro  estenclian  todos  las  manos  para  aplaudirlo;  fuera 
no  habia  una  mano  que  se  estendiera  para  enjugar  sus 
làgrimas,  para  socorrer  su  miseria. 

Absorto  permanecia  en  la  acera  cuando  ovó  una  es- 
clamacion  ahogada  por  la  sorpresa,  y  al  volver  la  ca- 
beza;  pasaron  por  su  lado  dos  mujeres  que  llevaban  los 
rostros  cubiertos  con  tupidos  velos;  Eduardo  dejó  escapar 
un  grito,  queriendo  adivinar  las  facciones  que  encubria 
el  tul.  y  poniéndose  las  manos  sobre  el  corazon.  a  fin  de 
contenerlo  en  su  sitio,  hizo  un  movimiento  para  lanzarse 
detràs  de  las  tapadas;  pero  un  cuerpo  que  se  interpuso 
entre  él  y  ellas,  le  obligó  a  detenerse. 

Campo-Eeal  dio  dos  pasos  atràs  y  bajó  la  frente,  no 
pudiendo  sostener  la  mirada  feroz  de  Angel  Trueba  que 
sin  mover  los  labios  le  mandaba  detenerse;  un  nino  que 
el  jóven  llevaba  de  la  mano  quiso  acercarse  a  Eduardo, 
pero  un  violento  impulso  de  Angel  le  hizo  andar.  El 
poeta  se  quedó  inmóvil  corno  un  muerto,  obedeciendo  a 
la  órden  que  de  su  cimarlo  habia  recibido.  El  alma  lo  ha- 
bia abanclonado:  ;estaba  en  el  teatro  de  la  vicla! 

Mucho  tiempo  hubiera  permanecido  en  aquella  acti- 
tud,  convertido  en  estàtua  corno  la  rnujer  de  Lot,  pero 
llegd  a  sacarlo  de  su  éxtasis  una  mano  que  le  pusieron 
en  el  hombro  clerecho;  y  por  detràs  de  su  cuerpo  oyó  es- 
tas  palabras  : 

— (Hola,  vate  laureado!  ;Sea  enhorabuena! 

Campo-Eeal  miro  al  que  lo  llamaba,  abriendo  mu- 
cho  los  ojos  corno  queriendo  recordar. 

— ^Xo  me  conoce  Y.  ya?  Los  anos  cambian  mucho 
a  los  individuos,  pero  creo  que  la  gloria  ciega. 

— ;E1  general  Medina!  esclamo  Eduardo  con  asombro. 

65 
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— El  lirismo,  amigo  mio,  contestò  presentandole  la 
mano,  que  estrechó  con  efusion.  Si  no  fuera  V.  desgracia- 
do  no  me  encontraria  ahora  aqui  para  ofrecerle  mi  amistad. 

— jLa  amistad!  murmuró  el  poeta  con  amargura  y 
moviendo  la  cabeza  en  senal  de  duda. 

— La  amistad  de  un  hombre  corno  yo  sobrevive  à 
todas  las  épocas  y  a  todas  las  contrariedades  de  la  vida. 

— jLa  desgracia!  ^Quién  ha  dicho  a  Y.  que  soy  des- 
graciado?  preguntó  Eduardo  mirando  fij amente  al  general. 

— ^Quién?  Y.  mismo. 

-jYo? 

— Salgo  del  teatro,  amigo  Campo-Real,  y  he  simpa- 
tizado  con  el  personale  que  confió  Y.  a  Romea. 

La  frente  del  poeta  se  nubló. 

— Puede  haber  una  equivocacion 

— No  se  engana  al  pùblico,  por  mas  que  se  triunfe 
de  él,  dijo  Medina  con  intencion.  He  aplaudido  con  entu- 
siasmo, y  desde  hoy  le  quiero  a  Y.  porque  soy  admirador 
del  talento. 

— Gracias,  general. 

— Desearia  que  estrecharamos  nuestra  amistad  en 
està  noche  para  Y.  solemne. 

— ^De  qué  modo? 

— Ahi  tiene  Y.  mi  tarjeta,  senor  de  Campo-Real. 
Espero  que  honre  Y.  manana  mi  casa  y  mi  mesa.  Al- 
muerzo  a  las  once. 

Eduardo  se  quedó  sorprendido. 

— ^No  acepta  Y.  mi  franco  ofrecimiento?  Peor  para 
Y.,  amigo  mio. 

— Acepto,  contestò  el  poeta  estendiéndole  de  nuevo 
la  mano.  Recuerdo  al  general  Medina,  y  no  he  olvidado 
que  era  un  cumplido  cabaliero. 

— Adios,  poeta.  Mi  casa  està  abierta  siempre  para 
la  desgracia. 
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Eduardo  de  Campo-Keal  bajó  por  la  calle  del  Princi- 
pe, dejando  atràs  el  teatro,  y  vagò  por  las  calles  una  ho- 
ra  tratando  de  Ramar  el  sueno  que  le  abandonaba. 

En  sus  oidos  resonaban  los  aplausos;  en  sus  ojos  es- 
taba  retratado  el  velo  de  la  tapada;  en  su  pensamiento 
llevaba  impresa  la  mirada  de  Angel;  en  su  corazon  reina- 
ba  una  inquietud  que  no  acertaba  a  esplicarse. 

^Podia  dormir  un  hombre  teniendo  que  combatir 
contra  estos  fantasmas? 


XVII. 

NOCHE  DE  VIGILIA  Y  DIA  DE  SUENOS. 

•Qué  horas  tan  largasi  esclamali  sienipre  los  que  su- 
fren  y  los  que  esperai!;  y  los  que  esperai!  y  los  que  su- 
fren  no  han  esplicado  todavia  el  significado  verdadero  de 

un  adjetivo  que  no  puede  aplicarse  al  trascurso  del  tiem- 
po  porque  està  sujeto  a  una  medida  sienipre  igual.  siem- 
pre  invariable.  Si  una  bora  nunca  tiene  mas  que  sesenta 
minutos.  pedino  se  espliean  las  horas  largas,  que  tan  a 
menudo  impacientan  al  que  espera  y  atormentan  al  que 
sufre?  La  iniaginacion  alarga  ó  acorta  el  espacio  del  tiem- 
po  segun  el  estado  del  espirimi  el  reló  es  inflexible  conio 
todo  testigo  mudo;  no  ve  las  làgrimas.  ni  ove  las  sùpli- 
cas.  y  marca  el  paso  a  compàs.  sin  alterarse  por  el  liura- 
can  que  se  desata  a  su  presencia.  ni  por  la  llama  que 
amenaza  consumirlo. 

;Hay  companero  mas  importuno  en  el  silencio  y  la 
oscuridad  que  un  reló.  cuya  pendola  oscila  con  movimien- 
to  igual?  Sin  tener  en  cuenta  que  espanta  el  suefio  pare- 
ce  un  cenimela  del  tiempo  anunciando  que  cada  golpe  es 
un  paso  que  nos  acerca  a  la  eternidad:  y  ni  se  detiene 
ante  el  pànico  del  que  espera  la  desgracia.  ni  se  precipi- 
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ta  ante  la  ansiedad  del  que  aguarda  la  ventura.  El 
reló,  imitando  a  la  humanidad,  calla  durante  el  dia, 
ahogado  por  el  bullicio  del  mundo  que  sofoca  su  voz 
elocuente;  y  cuanclo  Uega  la  hora  del  reposo,  cuando  la 
cabeza  busca  el  descanso  en  la  tranquila  almobada, 
alza  la  voz  solemne,  y  su  acorde  campana  se  asemeja 
al  aviso  de  la  conciencia  que  11  ama  à  juicio  a  los 
mortales. 

Eduardo  de  Campo-Eeal  no  podia  dormir;  arrebuja- 
do  en  las  sàbanas,  con  la  cabeza  tapada  para  no  ver,  sin 
reparar  en  que  habia  apagado  la  vela,  llamaba  al  sueno, 
y  el  sueno  se  ponia  a  darle  conversacion  para  atormen- 
tarlo; baciéndose  el  sordo  a  aquella  voz  estrana,  empezó 
a  contar  las  oscilaciones  de  la  pèndola^  pero  maquinal- 
mente,  corno  rezan  los  ninos,  a  fin  de  abstraerse,  de  ein- 
belesarse,  y  acabar  por  dormirse;  pero  el  sueno,  en  vez 
de  derramar  el  dulce  beleno  por  los  ojos,  le  bacia  cosqui- 
llas  en  las  orejas;  en  su  exaltacion,  temiendo  que  aquel 
ruido  monotono  fuese  el  que  contrariaba  su  deseo,  se  le- 
vante de  un  salto  y  fué  a  parar  el  reló,  sujetando  la  pen- 
dola, que  dejó  de  sonar. 

La  vibracion  metàlica  de  la  campana  que  daba  en 
aquel  momento  las  tres,  resonó  en  las  paredes  de  la  alco- 
ba,  y  el  eco  le  produjo  una  sensacion  estrana;  quiso  en- 
cender  la  vela,  pero  los  fósforos  estaban  hùmedos  -  con  la 
lluvia  de  la  manana,  y  se  negaron  a  prestarle  la  luz;  el 
ruido  de  sus  propios  pasos  le  dio  miedo,  y  sin  comprender 
su  puerilidad,  se  arrojó  en  la  cama  otra  vez  corno  buscan- 
do un  asilo  protector  contra  los  fantasmas  que  su  imagi- 
nacion  creaba;  pero  en  vano  quiso  dominar  el  escalofrio 
que  produce  el  terror. 

El  silencio  que  reinaba  en  la  habitacion  le  hizo  bien 
pronto  arrepentirse  de  haber  parado  la  pendola  del  reló; 
aquel  sonido  monòtono  abstraia  su  pensamiento  de  otras 
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voces  que  habian  de  aturdirlo;  la  falta  de  sueno  trae  con- 
sigo  una  perturbacion  en  los  sentidos. 

Y  los  aplausos  resonaron  en  sus  oidos,  corno  una  mù- 
sica atronadora;  y  una  nube  se  fué  desvaneciendo  ante 
su  acalorada  fantasia,  presentandole  las  figuras  que  ha- 
bian desempenado  un  papel  en  su  comedia,  para  desen- 
cantarlo,  poniéndole  de  manifiesto  el  caro  precio  a  que 
habia  comprado  la  gloria. 

Y  paso  ràpidamente  por  delante  de  sus  ojos  un  velo 
negro  empapado  en  làgrimas,  corno  un  cielo  tachonado 
de  estrellas;  y  al  estender  la  mano  para  tocarlo,  las  là- 
grimas  le  quemaron  los  dedos. 

Y  clavàronse  en  sus  ojos  dos  ojos  de  mirada  altiva 
que  penetrando  hasta  su  conciencia,  le  desgarraron  el 
alma. 

Y  oyó  una  voz  de  nino  Ramandole  padre;  y  vió  al 
de  la  mirada  altiva  que  le  arrancaba  un  pedazo  de  su  co- 
razon,  sin  poderse  defender. 

Y  su  corazon  saltò  del  pecho,  y  colocàndose  delante 
de  sus  ojos,  corno  un  espejo,  se  vió  en  él  tan  horrible- 
mente  desfìgurado,  tan  despreciable,  que  le  acometió  una 
congoja  violenta. 

Y  Campo-Real  se  desmayó.  El  sueno  no  era  naturai, 
pero  habia  triunfado  de  los  fantasmas  que  le  perseguian. 
En  aquel  instante,  ni  sus  ojos  veian  su  deformidad,  ni 
sus  orejas  oian  la  voz  de  la  desgracia,  ni  su  alma  lucha- 
ba  con  el  infortunio,  ni  su  corazon  latia. 

Aquel  deliquio  fué  la  primera  hora  de  ventura  para 
el  desgraciado. 

Pero  los  deliquios  no  son  eternos  corno  el  sueno  de 
la  muerte;  y  el  desgraciado  despertó*  cuando  la  luz  que 
entraba  por  las  rendijas  del  balcon  le  proporcionó  la  di- 
cha  de  no  temer  a  los  fantasmas  que  solo  en  la  oscuridad 
se  engendran  y  dominan. 
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El  poeta  se  levantó;  al  notar  la  vacilacion  de  sus 
rodillas  conoció  la  lucha  que  habia  sufrido;  al  ver  que  en 
la  esfera  del  reló  las  manillas  marcaban  las  tres,  se  acor- 
dó  de  su  miedo  infantil;  y  sentàndose  en  un  silloi)  se  pu- 
so  a  cavilar. 

— ^Qué  es  esto? se   preguntó.   ^Qué  ha  pasado 

por  mi?  Perdi  la  razon,  y  al  recobrarla,  la  lucidez  me 
presenta  la  verdad;  Dios  me  alumbra  el  en  tendimi  ento 
para  ensenarme  la  senda  que  he  seguido,  apartàndome 

del  camino  de  la  virtud Esos  fantasmas  que  està  no- 

che  me  atormentaron  eran  los  remordimientos jAh! 

jqué  visiones  tan  horribles! ^Por  qué  tendrà  el  hom- 

bre  el  derecho  de  cerrar  la  conciencia  para  estraviarse 
tan  fàcilmente?  j Si  se  asomara  a  ella  una  vez,  una  vez 
sola,  y  la  viera  tan  hermosa,  no  se  atreveria  a  alterarla! 
La  conciencia  tranquila  es  un  lago  encantador,  de  una 
trasparencia  que  delata  la  menor  impureza  en  sus  crista- 
linas  aguas,  por  las  cuales  vagan  las  ilusiones,  ondinas 
del  alma;  pero  ese  lago  esconde  en  su  lecho  huracanes  que 
se  desatan  al  menor  soplo,  y  que  dificilmente  se  calman, 
dejando  para  siempre  turbia  la  corriente  que  lame  sus 
arenas.  jOh!  el  huracan  se  ha  calmado,  y  me  estremezco 
al  adivinar  lo  que  guarda  el  fondo  de  mi  conciencia;  las 
ondinas  se  han  sumerjido,  y  asoman  la  cabeza  por  entre 

las  aguas  alteradas  los  fantasmas  del  remordimiento 

j Triste  de  mi!  jEn  el  espejo  que  forma  el  lago  me  con- 
templo con  la  fealdad  de  un  mónstruo! 

La  cabeza  de  Campo-Real  cayó  sobre  el  pecho,  y  al- 
gunas  làgrimas  rodaron  por  sus  mejillas;  un  momento 
despues  esclamaba: 

— ^Estoy  llorando? jAy!   jella  tambien  lloraba! 

Yi  sus  làgrimas  estampadas  en  el  velo  que  le  cubria  el 

rostro jLàgrimas  arrancadas  al  mas  puro  de  los  sen- 

timientos!   jLàgrimas  consagradas  al  mas  indigno  de  los 
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liombres! jPobre   Matilde! Oi  la  voz  de  mi  hijo 

que  me  llamaba  y,  lo  recuerdo  bien,  un  hombre  se  inter- 

puso  entre  los  dos  para  impedir  que  se  acercara  a   mi 

^Quién  en  la  tierra  tiene  derecho  ni  poder  para  separar 
a  un  padre  de  su  hijo? jEra  Angel!  jDios  le  conce- 
dio  ese  poder!  ;yo  le  concedi  ese  derecho,  abandonando  a 

mi  hijo! {Que  horror!  ^No  tiene  el  cielo  un  rayo  para 

confundirme?  jEl  cielo  es  demasiado  bueno  con  un  padre 

desnaturalizado! jNo  fué  Angel  quien   se  interpuso 

entre  Rodulfo  y  yo!  jfué  mi  conciencia  la  que  se  asomó  a 
los  ojos  de  aquel  hombre  para  detenerme!  jLa  conciencia! 
jOh!  jsoy  un  malvado! 

Campo-Real  cayó  de  rodillas,  elevando  al  cielo  los 
ojos.  y  de  sus  labios  se  deslizó  una  oracion. 

Al  perderse  en  el  espacio  la  ùltima  palabra  de  su 
santa  invocacion,  le  pareció  que  el  cielo  abria  sus  puer- 
tas  y  que  oia  la  voz  de  un  angel  que  lo  llamaba.  Eduar- 
do recostó  la  cabeza  en  el  suelo,  creyéndose  indigno  de 
tan  senalado  favor,  y  empezó  de  nuevo  su  oracion. 

La  voz  del  angel  se  oyó  mas  cerca;  sonaba  detras  de 
la  puerta  de  la  habitacion,  y  tornando  la  forma  humana, 
repitió  està  dulcisima  palabra: 

— jPapà! 

Campo-Real  dio  un  grito,  y  levantandose  despavori- 
do  cogió  en  los  brazos  a  su  hijo  Rodulfo  que  impaciente 
habia  abierto  la  puerta  y  entraba  saltando  de  alegria. 

— jPapà!  repitió;  jaqui  estoy  yo! 

—  jHijo  de  mis  entranas!  gritó  Eduardo  cayendo 
desplomado  sobre  un  sillon,  pero  sin  soltar  el  nino,  que 
se  asustó  de  aquel  recibimiento  que  no  podia  comprender. 

Dios  habia  enviado  al  padre  arrepentido  el  Consuelo 
que  pedia;  el  cielo  se  habia  abierto  a  la  voz  de  la  oracion, 
y  habia  enviado  un  angel  para  que  le  llevara  el  perdoni 
de  su  culpa.  jDios  es  muy  grande! 
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— jBendito  seas!  esclamò  Eduardo  besando  al  àngel 
en  la  frente. 

Aquel  beso  volo  al  cielo;  era  la  gratitud  de  la  des- 
gracia;  era  el  signo  de  la  redencion. 

— jPapà,  me  asustas!  dijo  Kodulfo  espantado;  ^qué 
tienes? 

— jNada,  hijo  mio!  jla  felicidad  mata! 

— No  permito  que  te  mueras,  repuso  el  nino  con 
candor,  porque  te  quiero  mucho. 

— ^Me  quieres,  amor  mio?  preguntó  el  padre  pesan- 
dole los  ojos,  la  boca  y  las  mejillas. 

— Si:  te  quiero  mas  que  tu  a  mi. 

Campo-Real  se  estremeciò. 

— ;No  digas  eso,  Rodulfo! 

— jYa  se  ve!  anadió  el  nino  con  tono  muy  naturai; 
siempre  estoy  deseando  venir  a  verte,  y  marna  no  me  de- 
ja;  tu  puedes  ir  a  verme,  y  nunca  vas. 

Està  lògica  era  incontestable  y  destrozò  el  alma  de 
Eduardo;  la  verdad  no  es  mas  que  una,  y  està  grabada 
en  el  pensamiento  de  los  ninos,  lo  mismo  que  en  el  de 
los  hombres. 

— ^Còmo  has  venido  hoy  a  verme  si  tu  madre  no  te 
deja?  preguntó  Campo-Real. 

— jToma!  porque  al  ir  al  colegio  conquiste  al  porte- 
rò que  me  acompanaba,  y  vine  corriendo;  el  pobre  viejo 
sudaba  para  seguirme,  pero  era  preciso  correr  porque  si 
no  estoy  a  la  hora,  el  maestro  me  acusa;  \y  mi  tio  An- 
gel  tiene  un  genio  muy  fuerte! 

— jDios  te  bendiga,  hijo  mio!  jNo  sabes  lo  que 
te  agradezco  que  hayas  venido,  porque  deseaba  tanto 
verte! 

— Eso  no  es  verdad,  dijo  Rodulfo  riéndose  y  atusàn- 
dole  el  bigote;  si  hubieras  tenido  deseos  de  verme,  hubie- 
ras  ido  a  casa,  corno  hacen  todos  los  padres  de  mis  com- 
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paneros;  y  marna  no  lloraria  tanto,  corno  siempre  que  me 
liabla  de  ti. 

— <jTu  madre  llora?  preguntó  el  padre  acongojado. 

— jVaya!  jes  mas  tonta!  Siempre  que  mi  tio  sale, 
nabla  de  ti,  y  llora  porque  no  vas  a  verla. 

Eduardo  dobló  la  cabeza  para  esconder  las  làgrimas 
que  se  asomaban  a  sus  parpados;  pero  el  nino  sacó  el  pa- 
rluelo,  y  enjugàndole  los  ojos,  dijo: 

— ^Tù  tambien  lloras? Yamos;  jestà  bueno! 

Asi  hago  yo  con  marna La  pobre  tiene  los  ojos  en- 

cendidos  de  tanto  coser  a  la  vela,  y  me  da  una  làstima... 
Quando  yo  sea  hombre,  marna  no  coserà  de  noche  porque 

trabajaré  para  que   descanse jQué  ganas  tengo  de 

ser  hombre! 

El  corazon  de  Campo-Real  saltaba  del  pecho,  y  sol- 
tó  al  nino  para  dar  paseos  por  el  cuarto,  a  fin  de  calmar 
la  agitacion  que  lo  devoraba;  algunos  minutos  despues 
volvió  a  sentarse;  y  Rodulfo  que  habia  registrado  en  ese 
tiempo  todos  los  objetos  de  la  habitacion,  obedeciendo  a 
la  curiosidad  naturai  de  los  ninos,  volvió  a  subirse  en  sus 
rodillas,  diciéndole: 

— Papa,  u  tu  coche? 

— No  tengo  coche,  hijo  mio. 

- — jQué  caballos  tan  hermosos!  Cuando  te  veia  en  la 
calle  me  daban  ganas  de  llamarte  para  que  me  pasearas  y 
me  envidiasen  mis  companeros  de  colegio;  pero  mi  tio  po- 
ma la  cara  apretada  y  me  reganaba.  ^Qué  tenia  de  parti- 
cular  que  mera  conti go?  Si  el  coche  era  tuyo,  ^por  qué  no 
habia  de  disfrutarlo  yo  que  soy  tu  hijo?  ^No  es  cierto? 

Aquellas  palabras  eran  el  mas  cruel  de  todos  los  re- 
mordimientos  de  Eduardo  de  Campo-Real;  eran  el  grito 
de  su  conciencia;  eran  las  garras  de  la  verdad  que  se  cla- 
vaban  en  su  corazon.  El  hombre  maduro  no  poseia  logica 
para  rebatir  las  reflexiones  de  un  nino. 
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— -^No  me  contestas,  papà?  le  preguntó. 

— Tienes  razon,  hijo  mio,  repuso  él  sin  saber  lo  que 
decia.  ^Còmo  te  ocurrió  venir  hoy  a  verme? 

— Porque  anoche  me  llevó  marna  a  ver  tu  comedia; 
jme  gusto  tanto!  jCuànto  daria  yo  por  escribir  una  come- 
dia,  y  que  me  aplaudieran  y  me  llamaran  a  las  tablas! 
Quando  saliste,  empecé  a  gritar  con  orgullo:  jes  mi  padre! 
Y  el  tio  Angel  me  tirò  un  pellizco  para  que  callara. 

— {Bàrbaro!  prorumpió  Eduardo  con  un  arranque  eie 
ira  que  no  pudo  reprimir. 

— jNo,  no!  jmi  tio  es  muy  bueno!  pero  anoche  estaba 
alterado,  corno  siempre  que  se  babla  de  ti.  Despues,  cuan- 
do  te  encontramos  en  la  calle,  te  llamé,  y  me  sujetó  por 
el  brazo;  entonces,  acordàndome  del  pellizco  primero,  no 
me  atre  vi  a  moverme. 

— jTu  tio  me  quiere  mal!  ;Y  tu  madre  tambien! 

— j Marna  no!  \ Siempre  te  defiende! 

— jTu  madre! 


— jVaya!  Todos  los  dias  cuando  rezo  con  ella  me  en- 
sena  à  pedir  a  Dios  por  ti,  y  me  dice  que  debo  quererte 
mucho. 

— jTe  ensena  a  quererme!  esclamo  Eduardo  con 
as  ombro. 

— cqDespues  de  Dios  mi  padre!»  Eso  me  repite  todos 
los  dias. 

Aquel  golpe  dejò  anonadado  a  Campo-Keal;  en  su  alma 
mezquina  no  cabia  la  idea  de  una  generosidad  tan  gran- 
de. ;Ya  no  sabia  que  liablar!  jEstaba  aturdido! 

— jAhora  me  acuerdo!  esclamò  Rodulfo,  bajàndose 
precipitadamente  de  las  rodillas  de  su  padre;  ;el  porterò 
me  espera  abajo  y  el  maestro  me  va  a  regaiìar!  Adios, 
papa;  ya  me  escaparé  otro  dia;  no  digas  que  vine  a  verte 
porque  si  lo  sabe  mi  tio  me  tira  tres  pellizcos.  Adios. 

El  nino  besò  en  los  carrillos  a  su  padre  y  se  disponia 
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à  echar  a  correr;  CampoReal  lo  detuvo,  y  despues  de 
darle  un  millon  de  besos,  sacó  del  bolsillo  una  moneda 
que  intentò  poner  en  la  mano  de  Rodulfo;  pero  este  la  re- 
tiró,  diciendo: 

— jUn  duro!  jseria  feliz  con  ese  capital!  pero  mania 
me  tiene  prohibido  que  reciba  dinero  de  nadie. 

— jDe  nadie!  esclamò  Eduardo  con  el  alma  destroza- 
da  por  el  valor  de  aquellas  palabras.  jSoy  tu  padre! 

— Pero  corno  no  vas  a  casa,  no  me  ha  hecho  marna 
otra  escepcion  mas  que  la  de  mi  tio.  jY  lo  siento!   jCàspi- 

ta!  ;un  duro! jSi  marna  lo  supiera! jNo  lo  gana 

la  infeliz  trabajando  todo  el  dia!  Adios,  papà 

Y  corriendo  corno  una  gacela,  salió  Rodulfo  del  cuar- 
to  para  reunirse  al  porterò  que  le  esperaba  impaciente. 
Cuando  el  nino  llegó  al  colegio,  el  pobre  viejo  llevaba  la 
lengua  de  fuera. 

El  lector  debe  conocer  el  estado  moral  de  Eduardo 
cuando  vió  salir  a  su  hijo.  La  falta  era  grande,  pero  la 
espiacion  era  terrible. 


XVIII. 
DEL  TENEDOR  AL  PLATO, 

A  las  diez  entrò  Àdela  en  el  cuarto  de  su  hermano 

Eduardo  para  avisarle  que  estaba  servido  el  almuerzo.  y 
le  bastò  frjar  eri  el  Los  ojos  para  a  divinar  que  sufria;  com- 
prendiendo  que  la  causa  debia  ser  la  visita  inesperada 
de  Rodulfo,  se  acercó  à  él  y  poniéndole  afectuosamente 
la  mano  en  el  hombro.  le  dijo: 

— Yen  a  la  mesa, 

El  poeta  alzo  la  cabeza,  y  cogiendo  la  mano  de  su 
hermana,  contestò  maquinalmente: 

— No  tengo  ganas  de  alm orzar, 

— E  so  es  inaposible,  Eduardo;  porque  aver,  con  el 
sobresalto  del  estreno  de  la  comedia.  no  cerniste:  y  no 
consiento  en  ese  abandono  epa  e  te  seria  perjudicial. 

— ;E1  estreno  de  mi  comedia! esclamò  Campo- 

Rea!  con  acento  de  dolor, 

—  ;Estas  descontento,  hermano  mio? 

— No,  Adela. 

— Serias  injusto  con  el  pfiblico  que  te  aclamó  con 
entusiasmo.  ;Qué  mas  podia  esperar  un  autor'  ;E1  triunfo 
fué  completo!  jCuànto  gocé,  Eduardo!  jDebes  estar  muy 
orsulloso! 
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— El  orgullo  no  es  la  pasion  que  domina  hoy  en  mi; 
soy  muy  desgraciado  para  gozar  con  esos  placeres  que 
ìlenan  de  satisfaccion  las  almas  tranquilas.  Quando  el  co- 
razon  rebosa  de  sentimiento  no  da  entrada  a  las  satisfac- 
ciones;  los  aplausos  que  debian  haberme  servido  de  va- 
nagloria me  proporcionaron  una  melancolia  profunda  que 
no  he  dominado  en  toda  la  noche. 

— Con  efecto,  estàs  pàlido  y  oj eroso. 

— Ya  te  lo  dije;  soy  muy  desgraciado. 

— No  me  sorprende,  Eduardo;  estàs  bajo  la  impre- 
sion  de  la  visita  que  recibiste  hoy. 

— jMi  Rodulfo!  esclamo  Campo-Real  dejando  desìi- 
zar  las  làgrimas.  jVino  a  casa  de  su  padre,  escapado  y 
corriendo  el  peligro  de  sufrir  una  reprension  de  su  tio!  ^No 
te  parece  cruel  esa  consideracion  que  cleclara  la  maldad 
de  mi  conducta? 

— Aun  estàs  a  tiempo 

— jNo!  interrumpió  él  con  vehemencia;  mi  mujer  de- 
be  ver  en  mi  el  mas  despreciable  de  los  hombres,  y  mien- 
tras  mas  me  acerque  à  ella  mas  horrible  ha  de  parecerle 
la  monstruosidad  de  mi  falta.  Mi  falta  es  de  aquellas  que 
no  merecen  perdon. 

— Matilde  es  muy  buena. 

— jPero  siempre  encontraria  en  mi  al  hombre  degra- 
dado!  jNo  me  hables  de  eso,  Adela!  jDéjame  que  sufra  la 
espiacion  de  mi  culpa,  sin  arrastrar  en  mi  desgracia  otras 
victimas! 

— No  pienses  en  lo  pasado,  y  empieza  por  buscar  la 
conformidad  para  prepararte  al  arrepentimiento;  pero 
ahora  vamos  à  almorzar;  en  perdiendo  la  salud  se  pierde 
todo.  Yen  conmigo. 

Eduardo  se  puso  en  pie  para  seguir  a  su  hermana, 
mas  bien  con  objeto  de  cortar  la  conversacion,  que  por 
obedecer  la  órden  que  le  daba;  pero  al  Uegar  à  la  puerta 


del  cu  arto  se  detuvo  corno  herido  por  un  recuerdo,  y  dàn- 
dose  un  golpe  en  la  frente  con  la  mano  derecha,  esclamo  : 

— jEstoj  trastornado,  y  me  olvido  de  todo! 

— ^Qué  te  sucede?  preguntó  Adela. 

— Anoche  me  convidó  a  almorzar  el  general  Medi- 
na, y  debo  estar  en  su  casa  a  las  once.   Aunque   desearia 

r,  porque  mi  espiritu  busca  la  soleclad,  comprendo 
que  necesito  hacer  un  esfuerzo. 

— Ann  te  sobra  tiempo,  hermano  mio;  y  me  alegro 
de  que  vayas.  porque  asi  te  distraeràs. 

A  las  once  entraba  Eduardo  de  Campo-Keal  en  casa 
del  general  Medina;  hacia  tanto  tiempo  que  estaba  aleja- 
do  del  mondo,  viviendo  escondiclo  en  el  rincon  de  su 
.;;:o.  que  al  poner  el  pie  en  la  alfombra  de  la  sala,  sin- 
tió  una  impresion  de  disgusto  y  una  estraneza  corno  la 
del  que  no  se  encuentra  en  su  centro;  despues  de  haber 
roto  sus  lazos  con  el  gran  mundo7  al  contemplar  el  lujo 
de  la  casa  en  que  entraba,  le  pareció  que  su  visita  era 
una  apostasia:  pero  el  general  no  le  dio  tiempo  para  que 
sus  renexiones  tomaran  cuerpo?  pues  se  presento  en  segui- 
da  con  la  puntualidacl  militar  de  que  umica  prescindia, 
y  tendiendole  la  mano  con  afecto,  le  dijo: 

— Gracias  por  el  favor  que  me  dispensa  Y.  hoy, 
amigo  Campo-Eeal. 

— El  favorecido  soy  yo,  serlor  Medina. 

— N05  me  complacia  sentar  a  mi  mesa  al  poeta 
aplaudido.  y  agradezco  su  bondacl.  tanto  mas  estimable 
porque  me  consagra  las  primeras  lioras  de  su  despertar 
despues  de  una  noche  de  Victoria.  Hoy,  amigo  mio,  no 
debia  Y.  de  pertenecer  mas  que  à  la  memoria  eie  su  triun- 
lj  halagador;  y  he  ahi  la  razon  porque  he  manifestado  mi 
gratitud. 

— ;Mi  triunfo! murmuró  Eduardo,  alzando  lige- 

r  amen  te  los  hombros. 
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— No  soy  poeta,  continuò  Medina  sonriéndose;  pero 
he  tenido  tambien  mis  dias  de  gloria,  y  sé  estimar  en  lo 
que  valen  los  ensuenos  del  dia  despues. 

Campo-Real  hizo  un  gesto  con  los  labios  y  permane- 
rò callado. 

— ^Sabe  Y.  que  noto  en  su  cara  una  alteracion  corno 
si  viniera  preocupado?  [Caspita!  ^Qué  mas  quiere  un  au- 
tor? La  ovacion  fué  ruidosa  y  espontanea;  he  visto  en  el 
teatro  pocos  triunfos  mas  grandes.  Yamos:  venga  V.  a 
almorzar,  que  aunque  los  poetas  se  alimentan  con  los 
desvarios  de  la  gloria,  el  estòmago  tiene  sus  exigencias 
justificadas. 

Eduardo  se  sonriò  para  corresponder  a  la  franqueza 
con  que  Medina  lo  recibia;  aquella  noble  hospitalidad 
exigia  un  sacrifìcio  por  su  parte,  y  acordàndose  de  que 
en  el  mundo  no  debe  el  hombre  delatar  sus  impresiones, 
dijo  con  aparente  gracia,  con  aquella  gracia  que  tanto 
habia  cultivado  en  los  salones  : 

— -Tiene  V.  razon,  general;  el  estòmago  pide  su  parte 
en  el  botin  de  la  Victoria,  corno  hubiera  V.  dicho  en  aque- 
llos  tiempos  en  que  me  cupo  la  honra  de  conocerlo  y  en 
que  vivia  Y.  consagrado  al  sueno  de  la  guerra. 

— Los  instintos  no  *  se  pierden;  el  sistema  de  vida 
imprime  caràcter  hasta  en  el  lenguaje  de  los  hombres; 
pero  soy  siempre  el  mismo.  El  que  ha  cambiado  mucho 
es  V.,  amigo  Campo-Real. 

— No  es  estrano;  las  desgracias 

— Ya  hablaremos  de  eso  en  la  mesa,  interrumpió 
Medina  apoyàndose  en  su  brazo  y  llevàndolo  al  comedor. 

El  almuerzo  estaba  servido,  y  el  olor  de  los  platos 
hizo  comprender  al  poeta  la  razon  de  las  reflexiones  de 
su  hermana  Adela  y  del  general,  pues  conoció  el  vacio 
de  su  estòmago;  entonces  se  consagrò  a  corner  la  tortilla, 
sin  dirigir  la  palabra  a  su  companero  de  mesa,  que  tam- 
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poco  le  interrumpió,  ocupado  en  quitar  del  piato  la  racion 
que  le  habian  puesto. 

Los  criados,  despues  de  mudar  los  cubiertos  y  los 
platos,  colocaron  en  la  mesa  unas  costillas,  retiràndose 
para  dejar  solo  el  comedor:  costumbre  que  seguian  siem- 
pre  por  órden  de  su  amo  que  sabia  lo  peligroso  que  es  la 
presencia  de  esos  enemigos  domésticos  en  las  horas  de  la 
mesa,  que  abre  el  alma  a  las  mayores  confìanzas  entre  los 
amigos  y  la  familia. 

Bebió  el  general  una  copa  de  Burdeos,  para  ayudar 
la  digestion  de  la  tortilla,  y  echando  el  cuerpo  para  atràs, 
se  puso  à  contemplar  a  Eduardo  con  una  fìjeza  que  hubo 
de  llamar  a  este  la  atencion,  y  separando  el  cucinilo  de 
la  niente  de  las  costillas,  dijo  : 

— ^Qué  es  eso,  general?  ^Hace  Y.  suspension  de  armas? 

— No,  amigo  mio;  me  asaltó  en  este  momento  un 
tropel  de  recuerdos,  y  no  pude  menos  que  mirar  a  Y.  con 
emocion.  ^Se  acuerda  Y.  de  aquellos  tiempos  en  que  fui- 
mos  victimas  de  una  coqueta?  Me  parece  mentirà  que 
nos  encontremos  aqui  dos  rivales  de  entonces,  corno  bue- 
nos  amigos,  con  el  tenedor  en  la  mano,  y  que  sea  Y.  el 
poeta  que  anoche  aplaudi  con  entusiasmo;  jporque  fui  de 
los  que  aplaudieron  con  mas  fuerza! 

— Es  Y.  muy  bueno  conmigo,  general;  y  no  me  es- 
plico todavia  el  capricho  del  pùblico 

— Yamos,  poeta;  no  quiera  Y.  aparecer  modesto, 
porque  demasiado  sabe  Y.  lo  que  Yale  su  obra. 

— jOh!  aseguro 

— Conmigo  nada  adelanta  Y.  echàndose  por  tierra, 
porque  corno  siempre  rendi  culto  a  la  verdad,  leo  en  la 
cara  el  sentimiento  que  domina  el  alma. 

— ^Qué  lee  Y.  en  mi  cara? 

— La  satisfaccion  de  la  gloria,  mezclada  con  un  dolor 
interno  que  no  puedo  apreciar  porque  no  conozco  la  causa. 
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El  poeta  detuvo  la  mano  cuando  iba  a  meterse  en  la 
boca  un  trozo  de  carne,  y  miro  fij  amente  a  Medina.  Este, 
sonriéndose,  se  sirvió  en  el  piato  una  costilla,  j  dijo: 

— No  crea  Y.  que  soy  adivino,  amigo  mio;  seria  preci- 
so tener  cerrado  el  entendimiento  para  no  conocer  que  en 
el  alma  de  Eduardo  de  Campo-Real  ruje  una  tempestad. 

— ^En  mi  alma? 

— Es  decir,  en  la  del  personale  que  representó  Ro- 
me a;  y  corno  Y.  y  aquél  son  dos  entidades  distintas  y 
una  sola  verdadera,  de  ahi  deduzco 

— Las  creaciones  del  poeta  son  imaginarias,  general. 

— Los  poetas  son  corno  los  pintores;  estos  llevan  en 
la  punta  del  pincel  las  facciones  de  la  rnujer  que  anian, 
y  la  retratan  sin  saberlo;  aquellos  retratan  tambien  con  la 
piuma,  y  a  veces  con  tanta  esactitud  que  nadie  desconoce 
al  originai.  Si  el  autor  de  la  comedia  hubiera  estado  ano- 
che  en  la  platea,  no  dudaria  de  la  verdad  de  mi  aserto. 

— El  pùblico  se  atrevió 

— El  pùblico,  amigo  Campo-Real,  no  vió  à  Romea 
en  la  escena,  sino  a  Y.  mismo,  arrogando  veneno  por  la 
boca  para  desahogar  su  alma. 

— jY  el  pùblico  me  aplaudió! 

— Ese  es  el  prestigio  del  talento.  Y  ahi  tiene  Y.  es- 
plicado  el  impulso  de  mi  simpatia;  anoche  comprendi  que 
era  Y.  desgraciado  y  que  necesitaba  de  una  mano  amiga 
que  lavara  las  heridas  abiertas  en  su  corazon  por  los  des- 
denes  injuriosos  de  la  sociedad.  Nunca,  por  instinto,  me 
acerco  a  las  personas  felices. 

— Siempre  conoci  que  no  debia  confundir  a  Y.  con 
esos  miserables  que  andan  por  el  mundo;  desde  el  gabi- 
nete  azul  de  la  marquesa  del  Fresno  adiviné  que  el  gene- 
ral Medina  era  un  hombre  superior;  y  esa  misma  convic- 
cion  fué  causa  de  que  la  rivalidad  entre  nosotros  tomara 
tantas  proporciones.  ^Se  acuerda  Y.  de  nuestro  duelo? 
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— ;Locuras  de  jóvenes!  Tengo  tan  buena  memoria 
corno  el  autor  de  la  comedia  El  teatro  de  la  vicla,  pues 
alli  he  visto  el  perfìi  de  la  marquesa,  destacàndose  entre 
otras  figuras  mas  importantes. 

— No  podia  olvidarla,  general;  la  marquesa  repre- 
sentd  una  pàgina  interesante  en  mi  pobre  historia. 

— Tambien  vi  a  Lucia,  anadió  Medina  sonriéndose; 
pero  a  lo  menos  hizo  V.  su  apoteósis,  glorificando  el  re- 
cuerdo. 

— Lo  merecia.  jDesdichada  criatura! 

— Tambien  el  Conde  de  Tamajon  asomó  al  cuadro 
su  deformidad  moral  que  suplia  la  joroba  fisica  que  debió 
a  la  naturaleza.  jEl  poeta  estuvo  implacable! 

— jTodos,  general,  todos!  Esa  comedia,  ya  que  para 
Y.  no  tengo  secretos,  ha  sido  un  desahogo  de  mi  bilis. 

— ^Todos?  murmuró  Medina  moviendo  la  cabeza  en 
senal  de  duda.  Me  parece  que  en  ese  cuadro  histórico  fal- 
taba  un  personaje  principal,  y  cuyo  olvido  es  incalifìcable. 

— ^Un  personaje?  £À  quién  se  refìere  Y.,  amigo  mio? 
preguntó  Eduardo  mascando  el  ùltimo  bocado  de  la  cos- 
tilla. 

— Esa  pregunta  es  todavia  mas  incalifìcable  que  el 
olvido. 

— No  acierto  a  comprender...,., 

— ^No  habia  en  la  vida  del  poeta  unamujer  cuya  in- 
timidad  exigiera  que  la  hubiese  colocado  en  primer  lugar 
entre  tantas  figuras  accesorias?  ^Tan  lejos  està  del  cora- 
zon  que  ni  siquiera  su  nombre  aparece  en  la  historia  de 
sus  desgracias?  ^0  es  que  la  conciencia  del  poeta  teme 
presentarla  para  que  el  resplandor  de  su  virtud  no  robe 
al  protagonista  la  aparente  con  que  alcanza  el  triunfo? 

Eduardo  soltó  el  tenedor  y  el  cucinilo,  y  mirando  fi- 
damente a  Medina,  le  dijo  con  voz  balbuciente: 

— No  comprendo,  general iQué  figura  esesa?.... 
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— ^No  recuerda  V.  a  Matilde  Trueba? 

Campo-Eeal  se  puso  pàlido  corno  un  muerto  y  no 
contestò. 

— Hizo  V.  bien  en  no  acordarse  de  Matilde  Trueba, 
porque  las  perlas  se  mancban  en  el  fango;  hizo  V.  bien, 
lo  repito,  porque  si  se  hubiera  destacado  en  el  cuadro  de 
la  comedia  nada  mas  que  una  linea  de  la  fìsonoinia  ino- 
rai de  ese  tipo,  el  protagonista  no  hubiera  triunfado,  ca- 
yendo  de  su  rostro  la  mascara  con  que  se  cubria. 

— i  General! 

— Esa  mujer,  siguió  Medina  sin  alterarse,  estaba  le- 
jos  de  la  mente  del  poeta  al  trazar  el  pian,  porque  no  ca- 
biendo  en  su  corazon,  habia  huido  de  éì.  Matilde  Trueba 
es  un  àngel,  y  los  àngeles  no  pueden  ensuciar  sus  àlas 
con  el  cieno  del  teatro  de  la  vida. 

— ^Conoce  V.  a  esa  mujer?  preguntó  Eduardo  con 
los  ojos  espantados. 

— El  retrato  que  de  ella  hago  lo  acredita.  Yamos, 
querido,  anadió  sonriéndose;  coma  V.  un  trozo  de  salmon; 
su  salsa  no  es  tan  picante  corno  las  alusiones  de  la  come- 
dia,  pero  està  bien  condimentada. 

— ^Conoce  Y.  a  Matilde  Trueba?  repitió  Eduardo, 
sin  tocar  el  salmon  que  Medina  le  habia  servido. 

— Conozco  a  Matilde  y  conozco  a  su  marido;  y  cono- 
ciendo  a  los  dos,  he  apreciado  la  distancia  que  los  separa. 

El  poeta  comprendió  la  terrible  intencion  de  estas 
ùltimas  palabras,  y  dobló  la  cabeza  en  senal  de  abati- 
miento  profundo.  El  general  comió  con  la  mayor  calma 
el  trozo  de  salmon,  y  cuando  hubo  limpiado  el  piato,  dijo: 

— ^Desaira  Y.  mi  pescado?  Mal  hecho,  amigo  mio, 
porque  es  un  piato  suculento.  Coma  Y.  sin  alterarse,  por- 
que nada  tiene  que  ver  el  estómago  con  la  conciencia; 
del  tenedor  al  piato  hay  poco  espacio  para  la  mano,  y  de- 
be  Y.  salvarlo;  del  piato  a  la  boca  hay  mucho,  si  se  em- 
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pena  V.  en  preocuparse  con  mis  palabras  que  no  llevan 
mala  intencion. 

— [No  sabe  V.  el  dano  que  con  ellas  me  ha  hecho! 

— iDe  veras?  A  fé  que  lo  siento;  pero  no  pucle  re- 
sistir  a  la  tentacion  de  decir  la  verdad,  que  es  siempre 
mi  idolo. 

— ^En  dónde  conoció  V.  a  Matilde  Trueba?  pregun- 
tó  Eduardo  con  interés. 

— La  casualidad  me  llevó  a  su  casa;  ;qué  casa,  ami- 
go  poeta!  jAquello  es  el  tempio  de  la  virtud,  el  santuario 
de  la  dignidad!  jEsa  familia  de  Trueba  merece  un  trono! 
jesa  familia  ha  conquistado  la  palma  del  martirio!  Men- 
tirà parece  que  haya  un  hombre  tan  desventurado,  no 
quiero  califlcarlo  de  otro  modo,  que  renuncie  a  la  felici- 
dad  que  Dios  le  deparó. 

— jEse  hombre  es  un  miserable!  esclamò  Eduardo 
con  exaltacion  y  poniéndose  en  pie. 

— jCalma,  amigo  mio!  ^No  ve  V.  que  no  me  altero? 

— Pero  yo  debo  alterarme  porque  aunque  tarde  reco- 
nozco  la  infamia  de  mi  conducta;  fué  una  calentura,  ge- 
neral; una  calentura  que  durò  mucho  tiempo  y  que  no 
habla  en  favor  de  mi  instinto;  pero  estoy  arrepentido,  y 
hoy  daria  toda  la  sangre  de  mis  venas  por  alcanzar  el 
perdon  de  mis  estravios. 

Medina  se  cruzó  de  brazos,  sin  levantarse,  y  contem- 
plò al  poeta  corno  para  estudiar  la  verdad  en  la  alteracion 
de  su  fisonomia.  Despues  se  sirvió  el  café  con  leche,  con 
la  mayor  tranquilidad,  diciendo: 

— Acabe  V.  de  almorzar  y  luego  hablaremos;  no  de- 
saire  V.  mi  convite. 

— No  puedo,  general;  las  palabras  de  V.  me  han 
puesto  un  nudo  en  la  garganta. 

— Ese  nudo  es  la  conciencia;  pero  todo  se  arreglarà, 

— |No  es  posible!  ;mi  falta  no  merece  perdon! 
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— ^Lo  ha  pedido  V.  por  ventura? 

— ;Oh!  jnunca  me  atreveré!  Heri  el  corazon  de  la 
mas  buena  de  las  mujeres,  aban donandola  a  la  desgracia 
y  a  la  miseria  para  entregarme  a  una  vida  de  disipacion! 
;Me  olvidé  de  todo,  general!  jde  todo!  jElla  debe  despre- 
ciarme!  jCuando  el  desprecio  ha  llegado  a  entronizarse,  ya 
es  inùtil  llamar  a  las  puertas  del  corazon! 

— ^Està  V.  arrepentido  de  veras? 

— jDaria  la  vida  por  un  minuto  de  consideracion  de 
esa  mujer!  jAhora  sé  apreciarla! 

— jNunca  la  apreciarà  Y.  en  lo  que  vale!  Siéntese 
V.  y  hablaremos  del  particular. 

Medina  le  refirió  sus  visitas  al  sotabanco,  la  renun- 
cia  del  destino  de  Angel  Trueba,  y  los  merecimientos  de 
la  familia,  ponderando  las  privaciones  que  està  sufria  y  el 
trabajo  a  que  estaba  condenada,  para  que  resaltaran  mas 
en  el  ànimo  de  Eduardo  las  consecuencias  de  su  abandono. 
Y  consiguió  su  objeto  porque  las  làgrimas  saltaron  de  los 
ojos  del  poeta,  cayendo  en  las  manos  del  general,  que  las 
recogió  con  piacer. 

El  alma  del  desgraciado  se  desahogó  en  el  seno  de 
la  bondad,  que  supo  enjugarlas.  Los  dos  amigos  se  habian 
comprendido. 

Media  hora  despues  salieron  a  la  calle;  Eduardo  fué 
a  su  casa  a  esconder  su  abatimiento;  Medina  se  dirigió  à 
la  calle  de  Silva,  y  entrò  en  la  habitacion  de  la  marque- 
sa  del  Fresno. 

La  visita  durò  una  hora;  cuando  se  despidieron,  el 
rostro  del  general  anunciaba  una  satisfaccion  inmensa; 
la  marquesa  fué  a  arrodillarse  en  un  reclinatorio  que  te- 
nia en  su  alcoba  y  besó  el  crucifìjo. 

Los  dos  estaban  contentos;  habian,  al  parecer,  pre- 
parado  una  buena  obra,  y  la  satisfaccion  los  animaba. 

El  general  Medina  tenia  un  corazon  de  oro. 


XIX, 
LA  SGMBRA  DEL  MARIDO. 

La  impresion  moral  que  en  Eduardo  causaron  lag 
palabras  del  general  Medina  fué  tan  grande  que  su  her- 
mana  Adela  se  alarmó,  hasta  el  punto  de  creer  que  per- 
dia  la  razon,  y  no  quiso  dejarlo  solo  en  todo  el  dia;  pero 
no  consiguió  que  contestara  sus  carinosas  preguntas. 

— iDéjame  morir,  hermana  mia!  fué  lo  ùnico  que  di- 
jo  al  verse  hostigado  por  los  consuelos  de  Adela. 

— {Morir!  esclamo  ella.  4N0  eres  cristiano.  Eduardo? 

Este  se  puso  pàlido. 

Carmen,  Salvador  y  Evelina,  los  sobrinos  de  Campo- 
Real,  entraron  en  la  habitacion  para  distraerlo,  pero  en 
vez  de  conseguir  el  objeto  que  su  madre  se  proponia,  se 
abatió  mas  visiblemente  el  ànimo  de  su  tio,  que  llegó*  a 
rechazarlos  con  muestras  de  una  inquietud  nerviosa,  pro- 
ducida  por  la  escitacion,  que  aumentò  la  alarma  de  su 
hermana.  Y  asi  paso  él  todo  el  dia;  y  asi  paso  la  noche. 

Por  la  mariana  le  llevó  Adela  los  periódicos  para 
que  leyera  las  alabanzas  que  prodigaban  a  su  comedia; 
pero  el  poeta  los  puso  sobre  una  siila,  sin  fijar  en  ellos 
los  ojos;  està  era  la  pruebamas  convincente  de  su  trastor- 
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no  puesto  que  ni  el  incentivo  del  amor  propio  lo  sacaba 
de  su  enagenacion. 

— Toda  la  prensa,  le  dijo,  aplaude  unanime  tu  pro- 
duccion;  el  triunfo  ha  sido  glorioso,  querido  Eduardo. 

— ;La  gloria!  esclamò  este  clavando  en  su  hermana 
los  ojos  estraviados;  jla  gloria  es  mentirà! 

— Pero  los  poetas  suenan  con  ella,  y  tu  la  has  con- 
quistado  en  una  noche. 

— ^Qué  vale  la  corona  de  laurei  que  cine  una  frente 
degradada?  jEl  resplandor  de  la  gloria  se  apaga  contra  el 
cristal  de  los  ojos  empanado  por  la  deshonra!  jporque  es- 
toy  deshonrado,  Adela!  jporque  mi  conciencia  es  un  abis- 
mo  en  donde  se  sepultan  las  grandezas  de  la  vida  para 
escarnecerme!  jDéjame  morir,  te  lo  suplico! 

Dieron  las  doce  en  el  reló  del  cuarto,  y  el  sonido  de 
la  campana  heló  la  sangre  en  las  venas  de  Campo-Real, 
que  se  puso  a  mirar  la  esfera  con  espanto. 

— ^Qué  tienes,  Eduardo?  preguntó  Adela. 

— Ayer  a  està  hora Me   acuerdo  bien ;E1 

tempio  de  la  virtud!  ;el  santuario  de  la  dignidad!  jla  pal- 
ma del  martirio! jEl  lo  dijo! jY  yo! jAh!.... 

El  poeta  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  su  her- 
mana, trèmula  con  el  sobresalto,  salió  para  llamar  al  mè- 
dico, convencida  de  que  aquél  se  habia  vuelto  loco. 

Campo-Real  permaneció  algunos  minutos  en  honda 
meditacion,  de  la  que  fué  a  sacarlo  el  porterò,  que  asomó 
la  cabeza  en  el  cuarto  para  decirle  que  bajara  porque  el 
senor  general  Medina  lo  aguardaba  en  su  carruaje. 

El  sacudimiento  nervioso  que  en  el  cuerpo  de 
Campo-Real  causò  el  aviso  del  porterò  le  hizo  poner 
en  pie  de  un  salto;  no  dàndose  cuenta  de  lo  que  le  pa- 
saba,  cogió  el  sombrero  y  bajó  corriendo  la  escalera,  sin 
que  su  hermana  se  apercibiera  de  su  salida. 

El  lacayo  abrió  la  portezuela  del  carruaje,  y  el  poeta 
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entro,  sin  dirigir  la  palabra  al  general;  este  mando  al  co- 
chero  que  los  llevara  a  la  calle  de  Silva;  y  el  vehiculo 
partió  a  escape. 

Cuando  llegaron,  antes  de  apearse,  preguntó  Eduar- 
do al  general: 

— I Adónde  vainos? 

— A  V.  le  toca  ver,  oir  y  callar. 

Campo-Keal  se  encogió  eie  hombros  y  siguió  à  Medi- 
na, entrando  juntos  en  casa  de  la  marquesa  del  Fresno, 
que  tendió  al  primero  la  mano  con  el  mayor  afecto;  la 
sorpresa  del  poeta  fué  grande  pues  corno  bacia  muebos 
anos  que  no  veia  a  la  deidad  del  gabinete  azul,  no  com- 
prenclia  el  objeto  de  tan  estrana  visita. 

— Solo  las  montanas  no  se  juntan,  amigo  mio,  dijo 
ella  apenas  llegaron  al  cuarto  contiguo  a  la  sala.  Tome 
Y.  asiento  y  no  revuelva  en  su  memoria  tiempos  lejanos 
que  no  traerian  mas  que  desenganos  para  los  dos. 

— ^Quiere  V.  esplicarme,  general? 

— He  dicho  a  Y.  que  no  le  corresponde  mas  que  ver, 
oir  y  callar,  interrumpió  Medina  riéndose.  Està  visita  es 
una  exbumacion. 

— ^Pero  el  fondamento? 


— Siéntese  V.  y  calle.  Es  preciso  que  vaya  Y.  recon- 
cìliàndose  con  sus  antiguos  amigos;  la  marquesa  desea- 
ba  pedir  à  Y.  perdon  y  perdonarlo. 

— ^Yo,  perdon? esclamo  ella  alterada. 

— Todos  tenemos  en  la  vida  algo  que  perdonar.  Me 
prometo  que  està  entrevista  ha  de  ser  fecunda  en  emocio- 
nes  para  dos  personas  que  no  se  quieren  bien. 

— Està  Y.  equivocado.  general,  dijo  el  poeta;  el  Di- 
vido   

— Pero  el  olvido  es  una  Iosa  que  cubre  siempre  ma- 
las  pasiones;  deseo  que  se  estimen  ustedes  corno  merecen, 
despues  que  aprendan  a  conocerse. 

OS 
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La  doncella  de  la  marquesa  llegó  a  la  puerta  del 
cuarto  y  anunció  : 

— La  senora  del  sotabanco. 

— Que  pase  a  la  sala,  dijo  ella  levantàndose.  Dejo  a 
ustedes  solos  por  algunos  minutos. 

Y  entrò  en  la  sala,  donde  encontró  a  Matilde  True- 
ba,  en  pie,  esperando. 

— Adios,  amiga  mia,  dijo  la  marquesa  estrechàndole 
la  mano  y  haciéndola  sentar  a  su  lado  en  el  sofà.  Queria 
hablar  con  V.  de  un  asunto  de  interés,  y  me  he  tornado 
la  libertad  de  suplicarle  que  bajara. 

— ;La  libertad,  senora!  Puede  Y.  disponer  de  mi  con 
la  mayor  franqueza. 

La  voz  de  Matilde  Trueba  resonó*  en  el  cuarto  en 
que  estaban  Campo-Eeal  y  Medina;  viendo  este  que  aquél 
iba  a  dar  un  grito,  le  tapó  la  boca  con  la  palma  de  la 
mano,  repitiéndole  la  frase  : 

— jYer,  oir  y  callar!  jesa  es  la  consigna!  Tenga  Y. 
valor,  y  no  le  pesarà. 

El  poeta,  temblando  corno  un  azogado,  doblò  la  ca- 
beza  para  obedecer  la  órden,  y  Medina  le  cogió  la  mano 
derecha  con  la  intencion  de  animarlo,  comunicandole  asi 
el  espiritu  que  perdia. 

La  marquesa  siguió  su  diàlogo  con  Matilde  en  estos 
términos  : 

— Sabe  Y.  que  desde  que  la  conocì  he  demostrado  el 
mayor  interés  por  la  suerte  de  toda  su  familia. 

— Tengo,  senora,  muchas  pruebas  que  lo  acreditan. 

— Pues  bien  :  me  preocupa  la  existencia  que  Y.  ar- 
rastra,  y  deseo  conocer  sus  penas  para  aliviarlas,  si  es 
posible. 

— jAy!  esclamò  Matilde  con  acento  de  tristeza  pro- 
funda.  jMi  desgracia  es  irremediable! 

— ;,Por  qué? 
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— Porque  nadie  puede  devolver  la  vida  al  àrbol  que 
se  seca. 

— Y  Dios  ^no  lo  puede  todo? 

— jOh!  Dios  si;  pero  soy  una  infeliz  criatura  que  no 
merece  ese  rasgo  de  su  misericordia. 

— Dios  mira  con  iguales  ojos  de  bondad  a  todos  sus 
hijos;  la  desesperacion  de  la  duda  es  un  pecado,  Matilde. 

Està  se  estremeciò,  y  las  làgrimas  acudieron  a  sus 
pàrpados.  La  marquesa  continuò: 

— En  un  tiempo  fui  amiga  de  Eduardo  de  Campo- 
Keal,  y  entonces  aprecié  los  errores  de  sus  veleidades.     . 

— Senora,  murmuró  Matilde  con  dignidad,  suplico  à 
Y.  que  no  me  hable  de  ese  hombre. 

— ^Por  que,  amiga  mia? 

— Porque  ha  muerto  para  mi,  y  la  memoria  de  los 
muertos  se  profana  no  venerandola.  No  puedo  venerar  la 
memoria  de  mi  marido,  pero  no  quiero  profanarla. 

— ^No  le  ama  Y.  ya? 

— jAmar,  amar!  ^Para  qué  me  pregunta  Y.  lo  que 
no  se  debe  responder? 

— Necesito  una  respuesta;  mi  amistad  la  exige. 

La  esposa  de  Campo-Eeal  mirò  fìj amente  a  la  mar- 
quesa, corno  queriendo  investigar  su  pensamiento,  pero 
el  deseo  de  aquella  se  estrelló  en  la  impasible  fisonomia 
de  està. 

— [Amar!  repitiò.  ^Es  posible  aborrecer  lo  que  se 
guarda  en  el  corazon?  ^Por  ventura  la  fuerza  del  dolor 
nos  hace  nunca  entregar  con  gusto  el  brazo  gangrenado 
a  la  bàrbara  cuchilla?  He  ahi,  marquesa,  el  estado  de  mi 
corazon;  mis  sufrimientos  son  grandes,  pero  de  mis  labios 
no  se  escapa  el  grito  desesperado  que  arrancarla  de  mi 
pecho  la  imàgen  del  hombre  que  vive  en  él  por  la  fuerza 
de  la  atraccion,  por  la  santidad  de  la  ley,  por  el  derecho 
de  conquista.  jNo  me  hable  Y.  de  eso,  senora!  Si  es  ver- 


540 

dad  que  V.  me  estima,  no  me  atormente;  repito  lo  que 
antes  dije:  jese  hombre  ha  muerto  para  mi! 

— No  es  muy  lògica  la  consecuencia,  querida,  por- 
que  si  ha  muerto,  ^cómo  vive  en  el  pecho  por  la  fuerza  de 
la  atraccion,  por  la  santidad  de  la  ley  y  por  el  derecho 
de  conquista? 

— jVive  el  amor,  pero  el  amante  ha  muerto! 

— Esas  son  falsas  ideas.  Si  Campo-Keal  Uegara  allo- 
ra aqui  estendiendo  los  brazos 

— jNunca!  gritó  Matilde  con  espanto,  tratando  de 
levantarse. 

— Vamos,  repuso  la  marquesa  deteniéndola  por  el 
brazo;  esa  palabra  es  muy  fuerte  y  poco  cristiana. 

— jNunca!  repitió  aquella  con  energia;  Dios  me  die- 
ta esa  palabra,  ensenàndome  el  camino;  Eduardo  podrà 
conservarse  en  mi  corazon,  porque  el  corazon  es  un  re- 
cinto sagrado;  ^pero  abrirle  los  brazos  a  la  faz  del  mun- 

do? jOh!  jseria  una  debilidad  indigna! jMarque- 

sa,  no  me  atormente  V.  de  este  modo!  ^No  conoce  V.  que 
estoy  sufriendo? 

— Si  él  pidiera  el  perdon 

— jNunca,  nunca! 

— Si  llegara  aqui  con  el  rostro  alterado  por  el  senti- 
miento,  con  la  cabeza  bianca  por  el  dolor,  con  la  rodilla 
inclinada  en  senal  de  humillacion,  la  esposa  noble  y  dig- 
na  ^rechazaria  al  marido  contrito,  cerrando  al  arrepenti- 
miento  la  puerta  del  perdon? 

— jNun jAh! 

Un  grito  ahogó  la  segunda  silaba  de  la  palabra,  y  la 
cabeza  de  Matilde  cayó  sobre  el  respaldo  del  sofà.  Habia 
visto  la  figura  de  Eduardo,  asomado  a  la  puerta  de  la  sa- 
la, palido  corno  un  espectro,  descompuesto  corno  una  nu- 
be que  se  desvanece. 

El  general  Medina,  despues  de  haber  colocado  alli  a 
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Campo-Real,  salió  al  corredor  por  la  puerta  de  escape  de 
la  habitacion  y  subió  de  prisa  la  escalera  para  llegar  al 
sotabanco. 

Alli  no  tuTO  que  llamar  porque  Margarita,  que  ya 
conocia  sus  pasos,  corrió  à  franquearle  la  entrada, 


XX. 
LOS  ESLABONES  DE  LA  CADENA. 

Eduardo  de  Canipo-Eeal  se  mantuvo  inmóvil  en  el 
umbral;  la  marquesa,  viendo  que  Matilde  permanecia 
con  la  cabeza  caida,  aprovechó  el  momento  oportuno  pa- 
ra aban donar  la  sala,  dejando  solos  a  los  esposos. 

Hubo  un  minuto  de  silencio  en  que  no  se  oia  ni  la 
respiracion  de  los  dos;  Eduardo  no  veia  à  Matilde;  Matil- 
de no  veia  a  Eduardo;  eran  estàtuas  al  parecer  inanima- 
das;  la  fuerza  de  la  emocion  habia  paralizado  el  movi- 
miento  de  sus  corazones. 

La  vida  volvió  primero  al  sér  de  ella,  anunciàndose 
con  un  ahogado  sollozo  que  fué  casi  un  gemido,  y  que  re- 
sone* en  la  sala  corno  el  melodioso  acento  que  produce  la 
cuerda  de  un  arpa  herida  por  los  dedos.  Matilde  creyó 
que  despertaba  de  un  letargo,  y  pasàndose  las  manos  por 
los  ojos  para  fijar  las  visiones  en  la  retina,  corno  se  hace 
para  desvanecer  una  nube  de  humo,  buscò  a  la  marquesa 
en  el  sofà;  al  tender  la  vista  por  la  sala  distinguió  a  su 
marido,  todavia  inmóvil  corno  una  aparicion  fantàstica, 
y  los  nervios  de  la  esposa,  heridos  j ustamente  por  la  in- 
dignacion,  se  agitaron  con  violencia. 
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Aquel  hombre  que  habia  amado  siempre,  que  ama- 
ba  todavia,  habia  llenado  de  dolor  su  corazon,  habia  ro- 
bado  a  su  alma  las  mas  bellas  ilusiones,  la  habia  insulta- 
do  con  el  desprecio,  la  habia  abandonado  a  la  miseria, 
sin  oir  la  voz  del  deber,  sin  oir  la  voz  de  la  conciencia, 
sin  oir  siquiera  la  voz  del  corazon  que  lo  llamaba  hàcia 
su  hijo  con  ese  poderoso  iman  que  nunca  pierde  su  atrac- 
cion.  Aquel  hombre  habia  roto  sus  lazos,  dando  con  el 
pie  a  la  mas  noble  de  las  mujeres  para  consagrar  su  vida 
y  su  carino  a  una  mujer  infame. 

Estos  recuerdos  se  levantaron  de  tropel  en  la  imagi- 
nacion  de  Matilde  para  destruir  el  impulso  que  la  hubie- 
ra  precipitado  en  los  brazos  del  hombre  que  habia  amado 
siempre,  que  amaba  todavia;  y  la  reaccion  se  verifico  vio- 
lentamente, devolviendo  el  orgullo  a  la  esposa  ultrajada, 
recordando  la  dignidad  a  la  mujer  virtuosa,  concediendo 
las  fuerzas  a  la  amante  abatida.  Levantóse  entonces  con 
un  movimiento  energico,  y  cruzando  los  brazos,  se  ade- 
lantó  basta  el  centro  de  la  sala  para  colocarse  enfrente 
de  su  marido;  alli,  clavàndole  los  ojos  con  la  altivez  de 
una  matrona  romana,  le  preguntó  : 

— Eduardo,  ;qué  quieres  de  mi? 

Campo-Eeal  despertó  al  estremecimiento  que  le  pro- 
dujo  la  voz  de  su  mujer,  y  sin  alzar  los  ojos,  corno  el  que 
siente  la  accion  del  miedo  ó  del  respeto,  murmurc  : 

— Matilde,  me  sentia  morir,  y  no  debia  morir  sino 
a  tus  piés;  no  he  veniclo  yo:  el  destino  me  trajo.  ;Ten 
làstima  de  mi! 

— -^Làstima?  ;Esa  palabra  en  tus  labios  es  un  sar- 
casmo! 

— ;Xo!  esclamo  el  marido  animàndose  repentinamen- 
te. ;Si  supieras  lo  que  sufro  no  me  lanzarias  una  acusa- 
cion  tan  cruel! 

— ;Qué  débiles  son   los   hombres!   dijo   ella   contra- 
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yendo  los  labios  con  una  risa  histérica.  La  menor  con- 
trariedad  los  abate;  una  hora  de  sufrimientos  los  destru- 

ye;   no  saben  mas   que  ser  felices.  jAy!  j  un  a  hora! 

jAprende  a  sufrir  con  resignacion!  jAqui  tienes  un  roble 
que  ha  resistido  grandes  tempestades  sin  doblar  la  fren- 
te!  El  dolor  me  ha  arrancado  las  hojas,  me  ha  secado  las 
ramas,  robàndome  la  savia;  pero  el  tronco  se  mantiene 
en  pie,  altivo,  sin  declarar  que  lucha  contra  la  tierra 
que  se  niega  a  sostenerlo,  porque  su  copa  mira  al  cielo 
que  no  abandona  à  los  desgraciados.  Seis  anos  de  padeci- 
mientos  han  destruido  en  mi  el  gérmen  de  la  vida,  des- 
vaneciendo  la  ùltima  de  mis  ilusiones;  pero  en  medio  de 
las  ruinas  se  levanta  con  dignidad  la  imàgen  de  la  fé  que 
me  ha  defendido  contra  los  embates  de  la  miseria,  con- 
tra los  peligros  del  infortunio.  jSeis  anos  sin  quejarme, 
Eduardo!  jY  tu  a  la  primera  hora  de  la  desgracia  te  aba- 

tes  y  llamas  a  la  muerte! jOh!  ;qué  cobardes  son   los 

hombres! 

— j Matilde!......  murmuró  Campo-Keal. 

Y  las  palabras  se  ahogaron  en  su  garganta,  no  pu- 
diendo  continuar. 

—Eduardo,  ^qué  quieres  de  mi? 

— j  Verte  y  despues  morir! 

— jMorir!  jsiempre  morir!  ;Hé  ahi  el  recurso  de  los 
débiles,  el  Consuelo  de  los  desesperados!  jMorir  no!  jvivir 
para  soportar  los  mayores  contratiempos,  para  hacer  fren- 
te  a  la  desgracia,  para  pedir  à  Dios  el  perdon  de  tus  cul- 
pas,  para  llegar  a  ser  digno  de  los  favores  que  su  miseri- 
cordia dispensa!   j Morir  es  muy  fàcil!    jEl  heroismo  es 

combatir  la  vida,  llevando  la  muerte  en  el   corazon! 

jAh!  jhe  sufrido  tanto,  sin  una  ilusion  en  el  alma,  sin 
una  esperanza,  sin  un  recuerdo  grato!  ;Y  he  vivido, 
Eduardo!  jLa  resignacion  me  alienta,  y  la  resignacion  es 
el  Consuelo  de  los  justos!  (No  me  hables  de  morir!  jVive 
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para  padecer!    (Por  mucho  que  el  destino  se  ensane   con- 

tra  ti.  codavia  he  de  llevarte  tanta  ventaja  que  nunca 
nos  nivelaremos!  jYive  para  padecer!  jDespues  que  Dios 
te  haya  probado,  tendràs  el  dereclio   de  pedirle  clemen- 

cia! [Uria  hora   de   sufrimientos!   j  Aprende   de   mi! 

mira  en  mi  frente  los  surcos  que  el  dolor  ha  estampado; 
ve  en  mis  ojos  las  huellas  de  la  inagotable  làgrima  que 
de  ellos  se  ha  clesprendiclo  basta  que  se  seco  el  raudal; 
analiza  en  mi  corazon  el  movimiento  secreto  de  intran- 
quilidacl  produciclo  por  los  pesares;  busca»  en  mi  alma  el 
recuerdo  de  las  ilusiones,  y  la  hallaràs  vacia.  jSoy  un  ca- 
dàver  que  vive,  una  sombra  que  pasa!  ^Qué  quieres  de  mi? 

— ;  Reconquistar  tu  estimacion  a  costa  de  las  prue- 
bas  mas  duras  que  me  exijas! 

— ;Mi  estimacion?  jDéjame  sola,  Eduardo!  [sola  con 
mi  desgracia!  Nos  conocemos  demasiado;  dos  cuerpos  que 
se  rechazan  no  se  confunden  otra  vez.  Me  heriste  sin  pie- 
dad.  y  despues  que  luche  mucho.  olvidé  tus  agravios;  Da- 
da tienes  que  echarme  en  cara:  nada,  pues  respeté  tu  me- 
moria y  el  nombre  que  me  liabias  dado.  jSigue  tu  camino, 
que  pediré  a  Dios  tu  salvacion!  ;Tù  no  puecles  ser  bueno 
para  mi.  y  vo  no  quiero  ser  débil  contigo!  No  vengas  a 
abrir  una  nueva  senda  para  sembrar  mi  vìda  de  pesares; 
;  seria  una  crueldad!  jHov  ya  no  tengo  lagrimas  para  dar 
desahogo  a  mi  corazon!  jSigue  solo  por  el  camino  de  la 
desgracia.  que  mucho  has  de  andar  para  alcanzarme! 

— -Està  hora  de  sufrimientos  vale  por  un  siglo!  ;Tù 
no  conoces,  Matilde,  el  estado  de  mi  razon! 

— ;Dios  es  muy  justo!  (Asi  comprenderàs  todo  lo 
que  he  pasado  por  ti!  ;asi  apreciaràs  el  valor  de  las  mu- 
chas  horas  iguales  a  la  tuya  en  que  me  vi  obligada  a 
combatir  contra  mi  razon  que  se  escapaba  detràs  de  las 
ilusiones  que  huian,  y  la  sujeté  con  el  dominio  de  la  vo- 
luntacl   que  el  deber  impone!   ;Lucha,   Eduardo,  que  el 
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cielo  empieza  a  probarte!  jTe  amaba  con  desvario,  y  no 
vacilaste  en  destrozarme  el  corazon!  jFuiste  cruel,  muy 
cruel!  jpero  ya  te  he  perdonado! 

— ^Me  has  perdonado?  preguntó  el  marido  con  exal- 
tacion.  jRepitelo,  Matilde!  Esa  seguridad  me  haria  feliz. 
porque,  te  lo  juro,  daria  la  vida  por  conquistar  si  no  tu 
aprecio,  que  eso  seria  mucho,  a  lo  menos  tu  perdon. 

— jEl  perdon!  jHace  tiempo  que  te  perdoné,  Eduardo! 
Las  almas  nobles  inueren  sin  maldecir  el  punal  que  les  des- 
garra las  entranas.  Sigue  tu  camino  sin  atormentarme,  que 
alcanzaré  de  la  Providencia  el  perdon  que  ya  te  concedi. 

— jLo  alcanzaré,  Matilde!  ;E1  cielo  no  puede  cerrar 

los  oidos  a  la  voz  de  los  àngeles!  jY  tu  eres  un  àngel! 

jYo  soy  un  malvado  indigno  de  tus  favores!  los  estravios 
de  mi  vida  me  hicieron  huir  de  ti;  Dios  no  debia  ponerte 
al  alcance  de  mi  mano;  ;yo  vivia  en  la  tierra  y  tu  batias 
tus  alas  en  el  cielo!  ^Qué  tiene  de  estrano  que  no  te  com- 
prendiera?  jTù  necesitabas  la  palma  del  martirio,  y  la 
has  ganado!  jAh!  ;y  yo,  el  mas  inicuo  de  los  hombres, 
fui  tu  verdugo! 

Matilde  habia  retrocedido  poco  a  poco  algunos  pasos 
para  apoyar  el  brazo  en  el  respaldo  de  un  sillon;  las  fuer- 
zas  empezaban  a  abandonarla,  y  temia  que  el  temblor  de 
sus  rodillas  delatara  su  aparente  energia.  Campo-Real  se 
detuvo  un  instante  para  tornar  alien to,  y  continuò,  des- 
pues  de  hacer  un  esfuerzo  superiori 

— Tienes  razon;  yo  no  puedo  ser  bueno  y  tu  no  quieres 
ser  débil  conmigo;  esa  verdad  me  ha  declarado  el  conven- 
cimiento  de  mi  desgracia.  Soy  indigno  de  ti,  y  me  conten- 
to con  haber  alcanzado  tu  perdon.  Adios,  Matilde;  acepto 
tu  ofrecimiento  :  pide  a  Dios  que  me  de  fuerzas  para  so- 
portar  la  vida  a  que  mi  locura  me  ha  condenado.  Adios. 

Las  rodillas  no  pudieron  sostener  a  Matilde,  y  do- 
blando  el  cuerpo,  se  sento  en  el  sillon. 
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Eli  aquel  momento  asomó  por  la  puerta  del  gabinete 
una  mano  que  conducia  un  nino;  la  mano  desapareció, 
cerrando  despues  la  puerta;  el  nino  entrò  en  la  sala  cor- 
riendo,  y  al  ver  a  Campo-Real,  que  volvia  la  espalda  pa- 
ra retirarse,  se  lanzó  encima  de  él5  diciendo: 

— ;Papà!  [papà,  no  te  vayas,  que  aqui  estoy  yo! 

Matilde  y  Eduardo  dieron  dos  gritos  penetrantes, 
lanzados  por  la  misma  emocion;  ella  se  puso  en  pie.  lle- 
vàndose  las  manos  a  la  frente:  él  recibìó  en  los  brazos  a 
Rodulfo  y  le  cubrió  de  besos  la  cara. 

— jHijo  mio! esclamo  llorando. 

Y  sin  saber  lo  que  hacia,  echó  a  andar,  llevàndose 
el  nino.  Matilde  dio  el  segundo  grito.  y  despavorida,  co- 
rno la  leona  a  quien  le  roban  su  cachorro,  corrió  detràs 
de  Eduardo,  gritando: 

— ;Mi  hijo!  jmi  hijo! 

Eduardo  se  detuvo  y  volvió  a  entrar  en  la  sala.  Ro- 
dulfo, asustado,  echó  los  brazos  a  su  madre,  buscando  el 
ùnico  amparo  que  conocia. 

— jToma!  dijo  él  temblando;  no  tengo  derecho  para 
robarte  ese  tesoro;  te  pertenece. 

Rodulfo,  apenas  se  encontró  al  lado  de  su  madre,  le 
rodeo  el  cuello  con  el  brazo  derecho,  y  con  el  izquierdo 
siguió  agarrado  a  su  padre;  el  uino  habia  formado,  por 
instinto,  un  lazo  que  no  podia  romperse:  los  eslabones  de 
la  cadena  se  habian  unido.  La  mano  de  Eduardo,  suje- 
tando  a  su  hijo,  tocaba  el  pecho  de  Matilde  y  sentia  las 
palpitaciones  de  su  corazon;  la  coniente  eléctrica  se  ha- 
bia establecido,  siendo  Rodulfo  el  conductor.  Ni  Matilde 
ni  Eduardo  hablaban;  sufrian  la  influencia  de  uno  de 
esos  momentos  terribles  de  la  vida  en  que  se  verifica  una 
paralizacion  de  todo  el  sér:  sentian,  y  no  sabian  espresar 
sus  sentimientos. 

Impulsados  los  esposos  por  una   misma  inspiracion, 


548 

depositargli  un  beso  en  las  mejillas  del  nino;  aquellos  be- 
sos  se  encontraron.  Eduardo  y  Matilde  habian  besado  la 
carne  de  su  carne,  y  sus  almas  se  confundieron. 

Ella  sintió  entonces  una  punzada  en  las  sienes,  y 
conociendo  su  debilidad,  arrancò  a  Eodulfo  de  los  brazos 
de  su  padre  para  dejarlo  en  el  suelo.  El  nino  se  puso  a 
dar  saltos  por  la  sala,  gritando  : 

— jQué  alegria!  jpapà  y  marna  juntos! 

El  nino  era  el  àngel  de  la  reconciliacion  que  agitaba 
las  àlas  con  regocijo.  La  voz  del  àngel  llamó  a  las  puertas 
del  alma  de  los  esposos;  en  la  frente  de  Eduardo  se  leia 
grabada  està  solemne  palabra:  /  arrepentimiento !  en  la  de 
Matilde  se  leia  està  palabra  sublime:  /perdoni  Y  los  es- 
posos, despues  de  mirarse  algunos  segundos  en  silencio, 
leyeron  aquellas  palabras  màgicas. 

Eduardo  cayó  de  rodillas  à  los  piés  de  Matilde,  y 
no  atreviéndose  a  aceptar  la  mano  que  ella  le  tendia,  in- 
clinò la  cabeza  para  besar  la  falda  de  su  vestido.  Aquella 
senal  de  veneracion  conmovió  a  la  infeliz  esposa  que, 
viendo  iluminada  la  sala  por  el  iris  de  la  esperanza,  se 
bajó  para  tender  otra  vez  la  mano  a  Eduardo;  este,  des- 
vanecido  por  la  felicidad,  cayó  en  los  brazos  de  Matilde, 
que  lo  recibió  con  un  grito  de  amor. 

El  àngel  dejó  de  batir  las  àlas  y  fué  a  refugiarse  en 
los  brazos  de  sus  padres,  adivinando  por  instinto  que 
aquella  union  le  abria  las  puertas  del  porvenir. 

— jLa  felicidad  no  mata,  Matilde  mia,  que  si  mata- 
ra,  yo  hubiera  sucumbido  con  està  esplosion  de  mi  alma! 
jQué  buena  eres! 

— He  visto  el  iris  de  la  esperanza,  Eduardo,  y  pre- 
siento  que  seremos  venturosos.  Te  veo  corno  antes;  el  ol- 
vido  es  el  bàlsamo  del  Consuelo. 

— [No  me  veràs  corno  fui,  sino  corno  un  amante  ca- 
lcinoso! ;Dios  me  perdonarà,  porque  estoy  protegido  por  tu 
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egida  milagrosa!  jEra  un  malvado,  pero  mi  espiacion. 
aunque  corta,  fué  terrible!  ;He  vivido  cien  anos  en  algu- 
nos  diasi  ^Es  verdad  que  llegaràs  a  amarme? 

— \Aj,  Eduardo!  ^dejé  de  amarte  ni  un  dia?  Tu  me- 
moria sobrevivió  a  tus  agravios,  porque  no  pude  arran- 
cale ni  de  mi  pecho  ni  de  mi  imaginacion.  Yen  a  devol- 
verme  la  tranquilidad;  mis  ojos  te  buscan,  mi  corazon  te 
llama,  mi  alma  te  necesita.  ^Qué  me  importa  la  desgra- 
cia?  Este  minuto  de  felicidacl  me  recompensa  de  los  pesa- 
res  que  sufri,  de  los  tormentos  que  me  amenacen. 

— ^Tormentos?  jNunca,  Matilde!  Morire  amàndote 
corno  se  ama  un  ensueno,  adoràndote  corno  se  adora  una 
imàgen.  jDesdichado  de  mi!  Vengo  a  alcanzar  tanta  ven- 
tura cuando  estov  destituido  de  mis  riquezas,  cuando  na- 
da  tengo  que  ofrecerte 

— jCalla!  interrumpió  Matilde  poniéndole  una  mano 
en  la  boca;  si  trajeras  contigo  otra  riqueza  mas  que  la  de 
tu  corazon,  no  te  abriria  los  brazos.  Te  quiero  para  com- 
partir contigo  los  afanes  del  trabajo,  que  me  pareceràn 
clesde  hoy  soportables.  ^El  mundo  ha  consumido  tus 
grandezas?  jPruébame  que  en  tu  alma  se  ha  conservado 
un  solo  impulso  del  carino  que  me  juraste,  y  sere  feliz! 

— jToda  mi  vicla  para  ti!  jTrabajaré  para  que  des- 
canses  y  para  hacerme  digno  del  aprecio  que  hoy  recon- 
quisto! 

Eduardo  cogió  la  mano  derecha  de  su  esposa  para 
estampar  en  ella  un  beso,  y  se  detuvo  corno  herido  por 
un  recuerdo. 

— ^Qué  miras?  preguntó  ella  comprendiendo  la  sor- 
presa de  su  marido. 

— jAh!  jla  miseria  nada  ha  respetado.  Matilde  mia! 

— ^Notas  una  falta? 

—  Si:  el  anillo  de  boda  que  te  regale  no  luce  ya  en 
tu  mano. 
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— Eduardo,  ese  amilo  resistici  todas  las  eontrarieda- 
des  de  la  suerte,  todas  las  exigencias  de  la  miseria. 

— ^No  lo  vendiste  para  satisfacci1  el  hambre  eri  un 
dia  sin  pan? 

— No:  ese  anillo  socorrió  la  miseria  de  otro  sér  des- 
graciado. 

—•De  otro? 

— El  anillo  no  era  mio.  y  no  podia  venderlo  para 
disponer  de  su  valor;  rotos  los  lazos  que  esa  prenda  ha- 
bia  estrechado.  llegó  a  mis  oidos  que  la  mano  que  me  lo 
habia  regalado  carecia  de  recursos.  y  lo  vendi  para  de- 
volver a  su  duerlo  lo  que  le  pertenecia:  fué  una  restlfueìon. 

— -Restitucion!  gritó  Eduardo  dàndose  en  la  finente 
dos  fuertes  palmadas.  ;Soy  un  estùpido!  ;tù  socorriste  mi 
pobreza  con  los  billetes  de  banco,  y  yo  no  adiviné  la  ma- 
no de  donde  partia  el  benefìcio!  [No  te  conocia  bien!  ;Qué 
buena  eres.  Matilde! ;Toda  mi  vida  para  ti! 

Abrióse  entonces  la  puerta  del  gabinete.  y  aparecie- 
ron  el  general  Medina  y  Margarita,  con  las  manos  enlaza- 
das;  detràs  iban  Angel  Trueba  y  la  marquesa  del  Fresno. 

— ó,Qué  es  esto?  Parece  que  la  escena  ha  cambiado. 
dijo  el  general  sonriéndose. 

— ;Dios  premiarà  a  Y.  està  buena  accion!  esclamo 
Campo-Real  abrazando  a  Medina,  cuyos  ojos  estaban  hu- 
medecidos  por  la  emocion. 

— ;Venid  a  mis  brazos.  hermanos  mios!  gritó  Matil- 
de ébria  de  piacer. 

Todos  se  abrazaron. 

Eduardo  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  per- 
maneció  en  està  actitud  algunos  segundos;  no  meditata, 
ni  habia  en  su  rostro  senales  de  tristeza:  al  contrario,  la 
alegria  lo  trastornaba;  aquel  movimiento  no  era  mas  que 
una  consecuencia  de  la  crisis  que  se  habia  verificado  en 
su  alma;  era  el  paréntesis  de  la  lucha.  Las  grandes  agita- 
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cioues  exigen  una  tregua,  porque  el  piacer  destruye  lo 
mismo  que  el  dolor. 

— ^Qué  es  eso,  amigo  Campo-Real?  ;.Se  abate  V.  aho- 
ra?  preguntó  Medina. 

— ;Qué  terrìble  es  la  felicidad!  contesto,  dando  un 
suspiro  profundo. 

— ;La  felicidad  es  terrìble!  repitió  Medina,  mirando 
de  reojo  a  Margarita. 

— Ya  soy  otro  hombre.  y  procurare  ganar  el  aprecio 
de  la  noble  familia  que  me  aceptó  en  su  seno.  ;Trabajaré 
para  todos! 

— Poco  a  poco,  amigo  mio.  anadió  el  general  riéndo- 
se;  no  sea  V.  egoista,  y  déjeme  compartir  con  V.  y  con 
Angel  la  carga  que  quiere  echar  sobre  sus  hornbros.  Tra- 
baje  V.  para  Matilde  y  para  su  hijo:  Angel  recuperarsi  la 
credencial  que  un  esceso  de  delicadeza  le  hizo  renunciar. 
porque  boy  se  la  ofrece.  no  el  favor  que  lastima.  sino  un 
hermano  que  lo  quiere  de  veras  y  admira  sus  virtudes. 

— jUn  hermano!  esclamaron  todos. 

Margarita  bajóla  cabeza. 

— Cuando  me  atrevi  a  coger  està  mano,  repuso  Medi- 
na senalando  a  la  de  la  jóven.  estaba  dispuesto  à  no  sol- 
farla nunca.  Angel.  el  general  Medina  pide  a  V.  la  con- 
fìrmacion  de  esa  fraternidad.  Despues  de  encontrar  la 
virtud.  no  soy  hombre  que  la  deje  escapar. 

Angel  y  Medina  se  abrazaron.  El  general  no  aban- 
donaba  la  mano  de  Margarita,  ni  ella  trataba  de  retirar- 
la. Sus  almas  estaban  unidas  para  siempre. 

La  felicidad  se  cernia  por  la  sala  cantando  un  bini- 
no. Solo  la  finente  de  la  marquesa  del  Fresno  estaba  mi- 
biada;  al  prestarse  a  reconciliar  à  los  esposos  no  habia 
previsto  que  Medina  no  obraba  tan  desinteresad amente 
corno  ella.  El  anuncio  del  matrimonio  del  general  fué  un 
golpe  terrìble.  y  hubiera  despertado  en  -u   pecho   alguna 
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mala  pasion;  pero  casualmente,  la  puerta  del  gabinete 
estaba  entreabierta,  y  divisò  el  reclinatorio  donde  rezaba. 

La  marquesa  se  estremeció,  y  creyendo  ver  que  el 
crucifijo  abria  los  brazos,  Ramandola,  salió  de  la  sala  para 
hacer  oracion. 

La  familia  de  Trueba,  en  union  de  sus  nuevos  miem- 
bros,  subió  al  sotabanco;  es  decir,  se  remontó  de  la  tierra 
al  cielo. 

El  àngel  de  la  reconciliacion  cantaba  para  alegrar 
los  corazones. 

Al  poner  el  pie  en  el  sotabanco,  el  general  Medina 
se  quitó  el  sombrero.  jEra  el  respeto  con  que  saludaba  a 
la  virtud  que  habia  triunfado! 


EPILOGO 
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I. 

A  AURORA. 

Voy  a  dejar  la  piuma. 

Pero  antes  debo  dos  palabras  al  pùblico  que  tanto 
me  ha  favorecido;  dos  palabras  à  ti  que  has  sido  la  musa 
de  mis  Cuentos. 

En  la  primera  pàgina  apareció  tu  nombre  que  puso 
la  piuma  en  mis  manos;  en  la  ùltima  aparecerà  tambien, 
porque  al  soltarla  no  siento  el  cansancio  del  trabajo  que 
abruma,  sino  la  satisfaccion  del  orgullo  victorioso. 

Divinizar  el  santo  lazo  que  nos  une,  enaltecer  el 
amor  del  matrimonio,  cantar  los  placeres  del  hogar  y  las 
inefables  ternuras  de  dos  almas  confundidas  para  siem- 
pre,  estrechar  entre  si  los  eslabones  de  la  familia,  atraer 
à  los  escépticos  y  encantar  k  los  crédulos,  poner,  en  una 
palabra,  de  relieve  el  cuadro  de  la  felicidad  que  el  destino 
me  ha  proporcionado ,  todo  eso  es  predicar  la  verdad. 
jHé  ahi  mi  tarea!  jhé  ahi  mi  satisfaccion!  jhé  ahi  el  éxito 
de  mis  pobres  libros! 

Correr  por  el  mundo  con  la  lira  al  hombro,  misione- 
ro  de  un  deber,  enviando  a  la  humanidad  los  rayos  de 
inspiracion    que   quemaban  mi  frente,  los  destellos   de 
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amor  que  inflamaban  mi  alma,  los  impulsos  de  felicidad 
que  agitaban  mi  corazon,  era  por  cierto  una  tarea  que  no 
podia  producir  ni  el  cansancio  ni  el  desaliento.  Juntos, 
Aurora  mia,  hemos  atravesado  el  camino,  recogiendo  las 
flores  llenas  de  esencia  para  embriagar  al  mundo,  hollan- 
do  con  los  piés  las  yerbas  malditas  para  evitar  el  peligro. 
jQué  mision  tan  deleitable! 

Tu  me  inspiraste  y  yo  canté.  En  tu  alma  halle  el 
manantial  de  esas  pàginas  que  escribia  con  regocijo;  tu 
sembrabas  mi  vida  de  emociones  que  no  hacia  mas  que 
trasladar  al  papel,  sirviendo  al  mundo  de  ej empio  salu- 
dable;  tu  corazon  dictaba  y  mi  mano  escribia.  Tu  me  da- 
bas  la  inspiracion,  y  yo  no  bacia  mas  que  re  vestir  la 
imàgen,  dar  forma  al  pensamiento.  Si  alguna  gloria  pu- 
diese  caberme  de  esos  libros  que  he  consagrado  a  tan 
bendito  fin,  jla  gloria  es  tuya!  ^Escribia  yo  de  esa  mane- 
ra  antes  de  confundirme  contigo?  ^Podria  yo  cantar  las 
escelencias  de  un  ideal  tan  bello  si  no  hubiera  tenido  la 
fortuna  de  encontrarte  en  mi  camino  para  exaltar  mi 
fantasia  con  la  belleza  de  tu  alma,  para  inspirarme  con 
tus  pensamientos,  para  encender  en  mi  corazon  la  llama 
que  arde  toda  la  vida? 

Una  idea  es  una  emanacion  que  obedece  a  las  im- 
presiones  del  sentimiento;  un  libro  noes  mas  que  una  co- 
leccion  de  ideas.  Ahora  bien  :  ahi  quedan  mis  Cuentos,  en 
donde  nuestros  hijos  encontraràn  siempre  los  momentos 
sublimes,  las  impresiones  de  nuestros  sentimientos;  esos 
libros  somos  tu  y  yo  revelando  los  secretos  de  una  union 
venturosa.  Tu  y  yo  somos  la  humanidad:  un  ejemplo  ar- 
rancado  del  gran  cuadro  del  universo,  presentando  la 
verdad  para  confundir  a  los  detractores  del  matrimonio. 

La  felicidad  no  es  mas  que  una;  pero  la  imaginacion 
inquieta  la  desfigura,  queriendo  perfeccionarla  6  darle 
distinta  forma.   Buscando  lo  infinito  se  pierde  el  ave  en 
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el  espacio  y  se  le  queman  las  àlas;  limitando  el  horizon- 
te,  se  distìnta  de  la  tranquiliclad,  y  ni  se  encuentra  el 

hastio.  ni  se  produce  el  cansancio.  Dos  séres  que  se 
arnan.  se  confunclen.  y  el  espacio  que  la  imaginacicn  re- 
corre con  su  laudo  vuelo  se  limita  a  la  distancia  que  sepa- 
ra bus  ojos:  sus  corazones  y  sus  almas  entrelazados  revis- 
ten  de  galas  al  pensamiento  y  embellecen  la  existencia 
con  la  óptica  de  las  ilusiones. 

Al  coger  la  piuma  'Lte  acuerdas?  te  pedi  que  entra- 
ras  en  mi  libro  corno  habias  entraclo  en  mi  corazon;  al 
soltar  la  piuma  te  piclo  que  conserves  mi  libro  corno  te 
conservo  en  mi  corazon.  Mi  libro  vale  poco  en  la  forma, 
pero  en  el  fondo  es  un  tesoro;  mi  libro  es  un  entreteni- 
miento  moral  que  servirà  mariana  de  provecbosa  ense- 
nanza  a  nuestros  hijos  para  que  aprendan  a  estimar  lo 
bueno  y  a  conocer  lo  malo,  para  que  imiten  tu  ejemplo, 
para  que  admiren  tus  virtndes,  para  que  sepan  amar, 
puesto  que  en  él  veràn  tu  nombre  y  el  mio.  Tu,  inspi- 
rando las  ideas:  yo,  trasladàndolas  al  papel;  tu,  ensenàn- 
dolos  a  querer  v  a  ser  buenos  esposos  y  padres;  yo,  ense- 
nàndolos  a  respetar  la  socieclad  y  a  cumplir  con  los  de- 
berea  que  la  religion  impone  y  que  la  familia  exige. 

He  terminado  mi  tare  a.  'Dichoso  yo  que  he  encon- 
trado  quien  oiga  la  voz  del  misionero!  ;Dichosa  tu  que  me 
inspiraste  tan  santa  mision! 

El  matrimonio  es  corno  las  plantas  medicinales,  que 
lievan  consigo  la  salud;  pero  necesitan  que  la  esperien- 
cia  pregone  sus  virtudes.  ;Tù  diste  la  saltici  a  mi  alma,  y 
he  pregonado  el  secreto! 

El  mondo  aplaude  mi  libro  por  la  escelencia  de  la 
idea,  apesar  de  la  pobreza  con  que  la  he  revestido. 

;Ven  a  recoger  la  mitad  de  mi  gloria! 


II 


DE  COMO  POR  DOS  CUARTOS  SE  COMPRA  EL  INTERES 
DE    UN    LIBRO. 

Dije  que  iba  a  soltar  la  piuma,  y  al  pasar  està  por 
encima  del  papel,  cayó  una  gota  de  tinta;  esa  gota  me 
arrancò  una  refìexion,  y  acabé  por  comprender  que  nece- 
sitaba  desleir  aquella  tinta  para  que  desapareciera  esten- 
dida  en  letras  sobre  las  cuartillas  en  bianco  que  me 
quedaban  sobre  la  mesa;  y  en  la  gota  mojé  la  punta  de 
la  piuma. 

En  1852  abandoné  la  relacion  de  mi  cuento;  y  en 
Julio  de  1867  queria  reanudarla;  diez  y  siete  anos  repre- 
sentan  casi  una  generacion,  y  es  muy  dificil  tropezar  en 
Madrid  con  las  personas  que  entonces  se  conocieron;  el 
destino,  que  lleva  y  trae  a  los  individuos  por  el  mundo, 
me  habia  hecho  dejar  la  Habana,  en  donde  habia  empe- 
zado  la  segunda  parte  de  mi  libro,  para  trasladarme  a  la 
córte  de  Espana,  alejàndome  de  mi  pais,  de  mi  familia, 
de  mis  amigos,  y  liasta  de  mis  lectores,  con  quienes  estoy 
intimamente  ligado  por  la  gratitud.  Una  vez  en  Madrid 
crei  conveniente  ocuparme  en  provecho  de  los  ùltimos  para 
darles  noticia  de  las  personas  que  mas  ó  menos  directa- 
mente  habian  representado  un  papel  en  mi  historia;  el 
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deber  me  impulsò  a  elio,  y  me  lance  por  las  calles  de  la 
coronada  villa,  buscando  en  su  incesante  agitacion  el  hilo 
que  habia  de  llevarme  al  fin  deseado. 

Una  noche  de  un  calor  sofocante,  tan  sofocante  que 
me  hizo  recordar  con  piacer  el  fuego  de  los  trópicos  y 
su  brisa  deleitable,  fui  a  los  Campos  Eliseos  à  disfru- 
tar  de  los  conciertos  al  aire  libre  que  tan  hàbilmente 
dirige  el  maestro  Barbieri,  y  me  apoderé  de  una  siila,  para 
encantar  mis  oidos  con  los  clulces  acordes  de  la  orquesta, 
mis  ojos  con  el  movimiento  de  la  inmensa  concurrencia 
que  poblaba  los  jardines,  y  el  cuerpo  todo  con  el  vienteci- 
llo  embalsamado  que  calmaba  los  rigores  de  la  tempera- 
tura; aplaudi  con  verdadero  entusiasmo  una  sinfonia  de 
Auber,  y  en  el  intermedio  me  entretuve  en  ver  pasar 
aquella  multitud  de  personas  para  mi  desconocidas,  com- 
prendiendo  que  la  juventud  era  la  naeva  generacion  que 
se  habia  levantado  durante  mi  ausencia  de  diez  anos. 

Madrid  ya  no  me  ofrecia  encantos;  aquel  teatro  de  mis 
primeros  anos  habia  cambiado  completamente;  las  muje- 
res  de  mi  epoca  habian  envejecido,  y  mis  ojos  no  veian  el 
cuadro  halagador  de  doradas  ilusiones  que  entonces  me 
robaban  el  sueno,  trastornàndome  los  sentidos;  pero  jay! 
no  queria  convencerme  de  que  Madrid  era  la  misma  ciu- 
dad  de  aver,  con  sus  mismos  ó  mayores  atractivos,  con 
sus  mismas  ilusiones  doradas;  ;el  que  ha  cambiado  soy 
yo!  Mi  corazon  sufre  las  poderosas  atracciones  de  la  fami- 
lia  que  lo  llama  a  su  centro;  mi  cabeza  ha  encanecido;  mi 
alma  no  combate  contra  los  arrebatos  de  la  intranquilidad 
que  la  impulsan  a  perclerse  en  el  laberinto  de  la  vida  cor- 
tesana;  todo  en  mi  se  ha  modifìcado:  hasta  la  manera  de 
sentir.  Ayer,  el  tropel  de  mujeres,  el  delirio,  la  agita- 
cion, los  falsos  amigos;  hoy,  una  mujer  y  unos  hijos  que 
llenan  la  existencia. 

Este  recuerdo  me  produjo  una  sensacion  de  disgus- 
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to,  y  despues  de  buscar  en  vano  a  mi  al  rededor  las  pren- 
das  queridas  que  habia  invocado  la  memoria,  les  Biande 
mi  alma  eri  un  suspiro  que  atravesó  el  ocèano  en  àlas  del 
sentimiento. 

Sacóme  de  mi  éxtasis  la  mano  de  un  chicuelo  desar- 
rapado  que  me  presentaba  un  periodico,  provocandorae 
à  ballar  en  la  lectura  la  distraccion  conveniente,  y  com- 
pre por  dos  cuartos  el  nùmero  del  dia  de  esa  gacetilla 
palpitante  de  actualidad  que  mi  amigo  Santa- Ana  bau;::; 
con  el  nombre  de  La  Corr&spoiidenem  de  Espana,  y  que  e] 
pueblo  llama  con  mucha  gracia  Eì  gorro  de  dormir,  por- 
que  sirve  de  beleno  a  todos  los  espaiioles,  àvidos  de  saber 
lo  que  pasa  no  solo  en  las  ciudades  sino  en  la  casa  del 
vecino. 

Apenas  cayeron  rais  ojos  sobre  la  primera  plana  del 
diario  me  di  una  palmada  en  la  frente,  pues  habia  leido 
un  nombre  que  no  me  era  in  diferente,  y  muelio  menos 
cuando  queria  satisfacer  a  mis  lectores.  El  pàrraib  eie  La 
Corr&spondencia  decia  asi: 

ccNos  eseriben  de  Biarritz  que  el  e  ir  culo  de  los  espa- 
noles  del  bon  km  ba  hecho  en  este  verano  sa  punto  de 
reunion  la  deliciosa  casa  del  seìLor  general  Medina,  que 
con  su  encantadora  esposa  recibe  a  sus  aniigos.  obsequiàn- 
dolos  con  la  galanteria  y  fìnura  que  los  distinguen.D 

Este  parrafo  està  cortado  del  periodico  :  no  es  mio. 

— jEl  general  Medina!  esclamé.  jHé  aqui  mi  hombre! 
jMuy  feliz  debe  ser  con  Margarita  cuando  goza  de  la  vida 
de  salon  que  tanto  aborrecia!  ^.Serà  esto  una  concesiou 
que  baga  a  la  juventud  de  su  mujer? 

De  Madrid  a  Biarritz  bay  muchas  leguas,  pero 
prometido  a  anudar  el  hilo  de  mi  liistoria  proyectaba   va 
con  la  imaginacion  un  viaje  a  aquel  punto,  cuando  me 
pusieron  una  mano   en  el   hombro:  alce  la  cabeza.  y  sin 
poder  contenerme  lancéme  en  los  brazos  del  que   habia 
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venido  a  distraerme  de  mi  enagenacion,  esclamando  : 
— jVives  todavia,  Antonio! 

— Vivo  y  viviré  siempre,  querido,  me  contestò  sen- 
tàndose  a  mi  lado;  no  soy  de  esos  hombres  que  corno  tu 
se  dejan  atropellar  por  el  tiempo,  que  a  su  antojoles  pinta 
de  bianco  el  pelo,  les  llena  de  surcos  la  cara  y,  lo  que  es 
peor,  les  hincha  el  abdómen,  por  el  piacer  de  ir  destru- 
yendo. 

— jEs  verdad!  dije  con  asombro;  no  hapasado  un  dia 
por  ti! 

— Los  dias  han  pasado,  pero  yo  no.  La  gran  ciencia 
de  la  vida,  amigo  mio,  es  aprender  a  perpetuarse;  y  la  he 
aprendido. 

— Dame  el  secreto. 

— Buen  apetito,  buena  digestion  y  buen  sueno. 

— Pero  eso  no  està  en  la  mano  del  hombre 

— jBab!  haz  lo  que  yo:  no  te  ligues  a  nadie,  no  te  in- 
comodes  nunca,  ni  te  impacientes  por  nada.  He  ahi  la 
formula. 

— Ya;  pero  yo,  mi  caro  Antonio,  tengo  familia,  ten- 
go intereses  que  guardar,  tengo  deberes  que  cumplir 

— ;Ta,  ta,  ta!  me  interrumpió;  entonces  eres  hombre 
perdido,  y  estrano  verte  tan  bien  conservado;  no  guardo 
en  el  mundo  mas  que  mi  persona,  y  he  resuelto  el  pro- 
blema. Soy  egoista,  pero  trato  a  las  gentes  y  admiro 
la  virtud  en  donde  la  veo  brillar. 

— ^Seguiràs  conociendo  a  todo  el  mundo? 

— Por  supuesto;  es  mi  sistema:  dar  a  todos  la  mano, 
pero  vacia;  lo  mio  es  mio  nada  mas,  anadió  riéndose. 

Y  al  decir  esto  tendió  al  paso  la  mano  a  un  hermoso 
jóven  de  unos  veinte  y  siete  anos  de  edad,  que  vestia  el 
uniforme  del  cuerpo  de  artilleria. 

— Adios,  Rodulfo,  le  dijo. 

El  jóven,  que  iba  amartelado  a  la  derecha  de  una 
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rubia  preciosa,  hizo  un  medio  saludo  a  Antonio,  y  siguió 
su  paseo. 

— jRodulfo!  esclamé  yo,  herido  por  el  nombre  que 
me  traia  alga  al  pensamiento.  ^Quién  es  ese  capitan? 

— Un  brillante  oficial  que  por  su  talento  y  su  con- 
ducta  honra  el  cuerpo  en  que  sirve.  Se  llama  Rodulfo  de 
Campo-Re  al. 

— {Magnifico!  repuse  yo  acercando  mi  siila  a  la  de 
mi  amigo  Antonio.  Està  noche  es  fecunda  en  noticias, 
pues  ya  supe  por  La  Corresjxmdencia  el  paradero  del  ge- 
neral Medina. 

— El  general  es  un  hombre  importantisimo  en  todas 
las  situaciones  politicas  porque,  corno  verdadero  militar, 
pone  su  espada  a  los  pies  del  trono;  es  dichoso,  y  temen- 
do a  su  lado  un  àngel 

— ^Margarita  Trueba? 

— jQué  companera,  amigo  mio!  Està  hoy  en  todo  el 
esplendor  de  su  belleza  pues  solo  cuenta  treinta  y  tres 
anos;  recordaràs  que  se  caso  muy  jóven. 

— Si  encontraras  una  mujer  igual,  ^te  casarias? 

— Déjate  de  cbanzas  pesadas;  admiro  la  virtud,  pero 
de  lejos;  no  quiero  en  mi  casa  elementos  de  perturbacion 
para  la  tranquilidad.  Soy  soltero  de  pura  raza. 

— Ese  capitan  de  artilleria  es  sobrino  de  Medina; 
^sera  aquel  Rodulfo  que  influyó  en  1852  para  la  reconci- 
liacion  de  los  esposos? 

— El  mismo;  y  por  ci  erto  que  no  desmiente  a  su  pa- 
dre en  la  afìcion  a  las  damas  porque  siempre  va  de  cava- 
liere servente. 

— El  que  lo  hereda  no  lo  hurta. 

— Mira:  al  li  vienen  Eduardo  de  Campo-Real  y  Ma- 
tilde Trueba,  unidos  corno  dos  tórtolas  en  una  rama. 

— ^Cuàles  son? 

— Aquel  senor  grave  con  la  barba  bianca  que  Ueva 
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del  brazo  una  respetable  matrona.  Repara  con  qué  ter- 
nura  se  miran  al  pasar  por  el  lado  de  su  hijo,  y  còrno  se 
les  cae  la  babà  de  orgullo  paternal. 

— La  leccion  fué  dura  para  Campo-Real,  pero  veo 
con  gusto  que  la  aprovechó. 

— Es  un  marido  modelo.  A  la  sombra  de  su  concu- 
nado  Medina  ha  sido  gobernador  de  varias  provincias, 
dejando  en  ellas  un  recuerdo  grato;  Matilde  es  el  pano 
de  làgrimas  de  los  pobres  que  la  lloran  cada  vez  que  el 
gobierno  tiene  a  bien  utilizar  en  otra  parte  los  servicios 
de  su  marido. 

— Segun  eso,  ^no  ha  escrito  mas  comedias? 

— Rompiò  la  piuma,  asegurando  que  ni  era  capaz 
de  producir  otra  obra  corno  El  teatro  de  la  videi,  ni  tenia 
su  inspiracion  material  de  donde  surtirse,  porque  siendo 
feliz  no  encontraria  veneno  que  dar  al  pùblico. 

— iY  Angel  Trueba? 

— Es  diputado  a  Cortes  y  sirve  un  buen  empieo, 
distinguiéndose  siempre;  es  una  persona  generalmente 
estimada. 

— ^Tù  que  conoces  la  vida  de  todo  el  mundo  sabràs 
si  vive  la  marquesa  del  Fresno? 

— Fui  de  sus  admiradores  en  el  gabinete  azul,  por- 
que ya  sabes  que  soy  antediluviano;  la  coqueta  habia  ab- 
dicado,  y  el  matrimonio  del  general  Medina  la  hizo  en- 
cerrarse  en  un  convento,  donde  murió  completamente 
arrepentida. 

— jQué  mujer  tan  hermosa!  esclamé. 

— ;Ah!  jhermosisima!  Pero  tambien  lo  era  aquella 
Bianca  ite  acuerdas?  que  se  cruzó  en  el  camino  de  Eduar- 
do y  de  Matilde. 

— ^Estara  muy  ajada? 

— No,  querido  mio,  me  contestò  Antonio  haciendo 
un  gesto  significativo;  las  mujeres  de  mundo  viven  poco; 
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Bianca,  conio  la  Sàlada,  de  Espronceda,  encontró  un  hos- 
pital donde  morir.  Ese  es  el  termino  de  la  vida  licenciosa; 
las  flores  sin  aroma  lucen  su  belleza  en  un  vaso  de  chi- 
na, pero  se  secan  pronto,  y  el  carro  de  la  basura  envuel- 
ve  sus  glorias.  recogiendo  sus  despojos. 

— Tambien  Leopoldo  Kivas  perdio  algunos  meses  de 
su  vida  con  esa  mujer  infame. 

— Si  :  basta  que  consumió  su  ùltima  peseta.  Despues, 
sin  el  amor  de  la  religion  en  el  alma,  sin  la  fé  en  el  co- 
razon,  sin  lazo  alguno  que  le  embelleciera  la  existencia, 
el  escéptico  corrió  a  sepultar  su  cuerpo  en  el  Canal,  mu- 
nendo entre  fango,  corno  habia  vivido. 

Un  cohete  interrumpió  nuestra  conversacion,  anun- 
ciando  que  el  concierto  habia  terminado  y  qiie  empeza- 
ban  los  fuegos  artifìciales.  Antonio  me  estrechó  la  mano, 
y  yo  sali  de  los  Campos  Eliseos  para  ir  a  mi  casa  y  apro- 
vechar,  antes  que  se  secara,  la  gota  de  tinta  que  habia 
caido  sobre  la  cuartilla  de  papel;  con  ella  copie  el  diàlo- 
go que  acababa  de  sostener  con  mi  antiguo  amigo,  y  lo 
ofrezco  a  mis  lectores  para  que  tengan  noticia  de  los  per- 
sona] es  de  mi  historia  interrumpida,  gozando  con  la  sa- 
tisfaccia de  saber  que  la  virtud  habia  triunfado  del 
tiempo.  y  que  el  vicio  habia  encontrado  su  castigo. 


III. 

POST    SCRIPTUM. 

Despues  de  haber  intentado  hacer  la  autopsia  de  la 
entrarla  mas  importante  del  cuerpo  humano,  me  he  con- 
vencido  de  una  gran  verdad;  sin  ser  medico,  sin  poseer 
los  conocimientos  profundos  de  la  ciencia,  sé  lo  que  se 
encierra  en  el  corazon.  y  la  parte  principal  que  ejerce  en 
la  vida  de  los  individuos;  pero  sé  tambien  que  liabiendo 
descubierto  la  medicina  el  secreto  de  su  organizacion.  ig- 
nora la  vida  inorai  de  ese  mùsculo.  si  se  me  permite  va- 
lerme  de  està  frase. 

El  corazon  es  corno  la  cara  :  distinto  en  cada  uno  de 
los  séres;  asi.  para  hacer  una  anatomia  completa  era  ne- 
cesario  retratar  uno  por  uno  todos  los  individuos  de  esa 
gran  familia  que  se  Dama  el  universo.  La  tarea  era  tao 
dilatada  corno  inùtil,  por  cuanto  la  humanidad  no  saca- 
ri a  provecbo  en  no  fìjar  el  tipo  del  sentimiento,  que  ha- 
bia  de  ser  el  resultado  de  la  autopsia. 

Los  médicos  dicen  corno  nace  el  hombre.  corno  vive 
y  corno  muere.  pero  no  esplican  corno  siente.  porque  este 
es  el  gran  misteri o  de  la  humanidad.  En  donde  acaba  el 
hombre  empieza  Dio?. 
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La  naturaleza  es  un  simple  alfarero;  pero,  mas  hàbil 
que  Bernardo  de  Palissy  y  que  Benvenuto  Cellini,  en  un 
mismo  molde  vàeia  figuras  distintas. 

Y  he  aqui  ahora  la  gran  verdad  que  he  deducido, 
despues  de  haber  escrito  un  libro  :  es  imposible  hacer  la 
anatomia  del  corazon. 


FIN. 
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